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F

[Железная конструкция]
Каждая эпоха грезит следующей.
Michelet: Avenir! Avenir!1

Диалектическая дедукция железной конструкции; 
она отличается от греческой (балочное перекрытие) 
и средневековой (сводчатый потолок) каменной по-
стройки. «Иное искусство, в котором иной статиче-

ский принцип задает основной тон, звучащий еще более 
великолепно, чем оба прежних, вырвется из  лона време-
ни и обретет жизнь. <…> Новая, доселе небывалая потолоч-
ная система, которая, разумеется, вскоре породит и новое 
царство художественных форм, даст <…> о себе знать, как 
только в  качестве конструктивного принципа будет при-
знан материал ранее не применявшийся или даже до сих 
пор неизвестный <…>. А материалом этим является <…> же-
лезо, использование которого в подобной функции уже на-
чалось в нашем веке. По мере все более глубокого изучения 
и  испытания статических свойств железа становится оче-
видно, что ему суждено стать основным материалом пото-
лочной конструкции при возведении зданий грядущих вре-
мен и однажды вознести ее — благодаря статике — так высоко 
над эллинской и средневековой, как арочный свод вознес 
когда-то  Cредневековье над монолитной системой камен-
ных перекрытий древнего мира <…>. Если, следовательно, 
из  арочной конструкции заимствуется статический прин-
цип силы и преобразуется в совершенно новую и неизвест-
ную систему, то, с другой стороны, в развитии художествен-
ных форм новой системы следует опираться на эллинский 
формальный принцип». Zum hundertjährigen Geburtstag Karl 
Böttichers. («Принцип эллинского и  германского способов 
строительства с точки зрения перенесения в современную 
архитектуру»2.)

[F 1, 1]

1. Michelet J. Avenir! Avenir! // Europe. № 73. 15 Janvier 1929. P. 6.
2. Zum hundertjährigen Geburtstag Karl Böttichers. [Bötticher K.] Das Prin-
cip der hellenischen und germanischen Bauweise hinsichtlich der Übertragung 
in die Bauweise unserer Tage. Als Manuskript gedruckt. B.: Ernst & Sohn, 1906. 
S. 42, 44–46.
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Преждевременное появление стекла, железа. В  пасса-
жах и самый хрупкий, и самый прочный материал был слом-
лен, так сказать, обесчещен. В середине прошлого века люди 
еще толком не умели строить из стекла и железа. Поэтому 
дневной свет, проникающий сверху сквозь стекла между же-
лезными балками, такой грязный и тусклый.

[F 1, 2]

«В середине тридцатых годов стала появляться желез-
ная мебель — кровати, стулья, геридоны, жардиньерки, — и, 
что весьма характерно для того времени, за ней тут же при-
знали особое преимущество: такой мебелью можно правдо-
подобно имитировать любую породу дерева. После 1840 года 
появляется французская мягкая мебель, и с ней воцаряет-
ся обивочный стиль». Max von Boehn: Die Mode im XIX. Jahr-
hundert3.

[F 1, 3]

Оба достижения техники: стекло и  чугун  — шагают 
в  ногу. «Не  считая бесчисленного множества источников 
света, оборудованных торговцами, по вечерам эти галереи 
освещены тридцатью четырьмя чугунными газовыми фона-
рями, которые держатся на чугунных завитках, расположен-
ных на пилястрах». Вероятно, речь идет о пассаже Оперы. 
Jacques-Antoine Dulaure: Histoire physique, civile et morale de Pa-
ris, depuis 1821 jusqu’à nos jours4.

[F 1, 4]

«Почтовый дилижанс подъезжает к набережной Сены. 
Молния сверкает над Аустерлицким виадуком. Карандаш за-
мирает!» Karl Gutzkow: Briefe aus Paris5. Аустерлицкий виадук 
был одной из первых железных конструкций в Париже. Оза-
ряемый вспышкой молнии, он становится эмблемой заро-
ждающегося технического века. Рядом — дилижанс с упряж-
кой вороных, копыта которых высекают романтические 

3. Boehn M. von. Die Mode: Menschen und Moden im neunzehnten Jahrhundert 
nach Bildern und Kupfern: 4 Bde. Bd. 2. Munich: F. Bruckmann, 1907–1919. 1907. 
S. 131.
4. Dulaure J.-A. Histoire physique, civile et morale de Paris, depuis les premi-
ers temps historiques jusqu’à nos jours. Ornée de gravures, représentant divers 
plans de Paris, ses monuments et ses édifices principaux. T. 2. Histoire physique, 
civile et morale de Paris, depuis 1821 jusqu’à nos jours. P.: Guillaume et Compa-
gnie, 1829. P. 29.
5. Gutzkow K. Briefe aus Paris: 2 Bde. Bd. 2. Leipzig: F. A. Brockhaus, 1842. S. 234.
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искры. И карандаш немецкого автора, который их зарисовы-
вает: прямо-таки великолепная виньетка в стиле Гранвиля.

[F 1, 5]

«Действительно, нам неведомы прекрасные театры, 
прекрасные вокзалы, прекрасные всемирные выставки, пре-
красные казино — а значит, прекрасные промышленные или 
никчемные сооружения». Maurice Talmeyr: La cité du sang6.

[F 1, 6]

Магия чугуна: «Аббль смог тогда себе внушить, что 
кольцо этой планеты было не чем иным, как круговым бал-
коном, на который по вечерам выходили подышать сатур-
нианцы». Jean Grandville: Un autre monde7 → Гашиш →

[F 1, 7]

При упоминании фабрик etc., построенных в  сти-
ле жилых зданий, следует обратить внимание на  следую-
щую параллель из  истории архитектуры: «Я  уже говорил, 
что в сентиментальную эпоху возводились храмы Дружбы 
и Нежности; когда в моду вошел вкус к античности, тотчас 
же в садах, парках, на холмах появилось не только множе-
ство храмов или зданий, похожих на храмы, посвященные 
Грациям или Аполлону с Музами, но были возведены и хо-
зяйственные постройки, амбары и хлева в храмовом стиле» 
Jakob Falke: Geschichte des modernen Geschmacks8. Таким обра-
зом, существуют архитектурные маски, и в этих-то масках, 
как призрак на костюмированный бал, является по воскре-
сеньям архитектура Берлина начала 1800-х.

[F 1a, 1]

«Каждый ремесленник подражал материалу и  мане-
ре другого и  считал, что творит чудеса вкуса, изготавли-
вая фарфоровые чашки, будто сработанные бочаром, бока-
лы, как из фарфора, золотые украшения, подобные кожаным 
ремням, железные столы, словно из тростника, и так далее. 

6. Talmeyr M. La cité du sang: tableaux du siècle passé. P.: Perrin, 1901. P. 277.
7. Grandville J. J. Un Autre Monde: Transformations, Visions, Incarnations, Ascen-
sions, Locomotions, Explorations, Pérégrinations, Excursions, Stations, Cosmo-
gonies, Fantasmagories, Réveries, Folatreries, Facéties, Lubies, Metamorphoses, 
Zoomorphoses, Lithomorphoses, Métempsycoses [texte par Taxile Delord]. P.: 
H. Fournier, 1844. P. 139.
8. Falke J. Geschichte des modernen Geschmacks. Leipzig: T. D. Weigel, 1866. 
P. 373–374.
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И в этой области кондитер, совершенно забыв о своей об-
ласти и  пробном камне своего вкуса, вознесся до  уровня 
скульптора и архитектора». Ibid. P. 380. Эта растерянность 
отчасти была вызвана изобилием технических приемов 
и новых материалов, которые были дарованы им в одноча-
сье. Стремление освоить их  более основательно приводи-
ло к ошибкам и промахам. Однако, с другой стороны, эти 
попытки являются самым подлинным свидетельством того, 
насколько глубоко техническое производство в самом нача-
ле своего существования было увлечено своими фантазия-
ми. (Не только архитектура, но и техника тоже на опреде-
ленных этапах является свидетелем коллективной мечты.)

[F 1a, 2]

«Железные конструкции  — правда, в  жанре второсте-
пенном — помогали раскрыться новому искусству. В  этом 
отношении по праву заслуживает внимания архитекторов 
Восточный вокзал, спроектированный Дюкне. Благодаря но-
вым комбинациям, которым поддавалось железо, в это вре-
мя заметно возросло его использование. Здесь прежде всего 
необходимо упомянуть два сооружения, каждое из  кото-
рых замечательно по-своему: библиотеку Святой Женевь-
евы и  крытый рынок Ле-Аль. Последний <…> стал настоя-
щей моделью для множества зданий в Париже и в других 
городах, он, подобно нашим соборам в  готическом стиле, 
стал распространяться по  всей Франции. <…> Значитель-
ные улучшения коснулись и деталей. Монументальное во-
допроводное и отопительное оборудование становится изы-
сканным и элегантным; решетки, канделябры, мозаичный 
пол — свидетельствуют о поиске прекрасного, который зача-
стую венчался успехом. Развитие промышленности позво-
лило покрывать чугун медью — техника, которой не стоит 
злоупотреблять; стремление к роскоши привело к удачной 
замене чугуна бронзой, в силу чего канделябры в некоторых 
публичных местах превратились в настоящие произведения 
искусства». → Газ → Примечание к этому месту: «В 1848 году 
в Париж ввезли 5763 тонны железа; в 1854-м — 11771; в 1862-м — 
41666; в 1867-м — 61572». Émile Levasseur: Histoire des classes ouv-
rières et de l’industrie en France de 1789 à 18709.

[F1а, 3]

9. Levasseur E.  Histoire des classes ouvrières et de l’industrie en France de 1789 
à 1870. T. II. P.: A. Rousseau, 1904. P. 531–532. 
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«Анри Лабруст, художник трезвого и строгого таланта, 
впервые успешно использовал металл в декоративных целях 
при сооружении библиотеки Святой Женевьевы». Ibid. P. 197.

[F 1а, 4]

Строительство первого павильона по  проекту, утвер-
жденному Наполеоном в 1811 году, началось в 1851 году. Ре-
зультат вызвал массовое недовольство. Это каменное со-
оружение называли фортом Ла-Аль. «Опыт был неудачным, 
его не стали повторять... стали искать вид сооружения, бо-
лее подходящего для цели, которую перед собой стави-
ли.  Не приходится сомневаться, что остекленная часть За-
падного вокзала и  Хрустальный дворец, где проводилась 
лондонская выставка 1851 года, предопределили идею ис-
пользовать почти исключительно литье и стекло. Сегодня 
можно убедиться, что это было верное решение — использо-
вать эти легкие материалы, которые лучше, чем какие-ли-
бо другие, отвечали условиям, которые были необходимы 
для подобного рода сооружений. С 1851 года не прекраща-
лись работы над рынком Ле-Аль, но они так еще и не завер-
шены».  Maxime Du Camp: Paris, ses organes, ses fonctions et 
sa vie dans la seconde moitié du XIXe siècle10.

[F 1а, 5]

Проект железнодорожной станции, которая должна 
была заменить вокзал Сен-Лазар. На углу площади Мадлен 
и  улицы Тронше. «Согласно отчету, рельсы, положенные 
на „изящные чугунные арки на высоте 20 футов над землей 
и простирающиеся на 615 метров“, должны были пересекать 
улицы Сен-Лазар, Сен-Николя, Матюрен и Кастеллан, на каж-
дой из них должна была быть своя станция». → Фланер. Же-
лезнодорожные станции на улицах → <…> Стоит только по-
смотреть [на план], и сразу становится понятно, как смутно 
просматривалось будущее железных дорог. Хотя фасад это-
го вокзала, который, к счастью, так и не был построен, пре-
подносился как „монументальный“, его размеры были не-
обычайно малы; в нем не хватило бы места даже для одного 
из магазинов, которые находятся сейчас на перекрестках не-
которых улиц. Это был дом в итальянском стиле — высотой 
в три этажа, с восемью окнами на каждом; главный вход обо-
значен лестницей из двадцати четырех ступеней, ведущей 

10. Du Camp M. Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie dans la seconde moi-
tié du XIXe siècle. T.  2. P.: Hachette,  1875. P. 121–122.
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к арке, достаточно широкой, чтобы через нее разом могли 
пройти человек пять-шесть». Maxime Du Camp: Paris...11. 

[F 2, 1]

Западный вокзал имеет (сегодня?) «двойное назначение: 
действующего завода и министерства». Ibid. Р. 241. «Когда, 
повернувшись спиной к трем туннелям, проходящим под 
бульваром Батиньоль, видишь все здание вокзала, замеча-
ешь, что оно напоминает огромную мандолину, струны ко-
торой образованы рельсами; что до  сигнальных столбов, 
поставленных на каждом пересечении путей, то они будто 
колки для натяжения струн». Ibid. Р. 250.

[F 2, 2]

«Харон <…> впавший в нищету из-за установки моста 
на проволочных тросах над Стиксом». Jean Grandville: Un au-
tre monde12. 

[F 2, 3]

Действие первого акта оперетты Оффенбаха «Жизнь 
в  Париже» разворачивается на  железнодорожном вокзале. 
«Индустриальное движение, похоже, было настолько в крови 
этого поколения, что Флаша, например, построил свой дом 
на земельном участке, где справа и слева непрерывно свисте-
ли поезда». Sigfried Giedion: Bauen in Frankreich13. Эжен Флаша 
(1802–1873) — проектировщик железных дорог, конструктор.

[F 2, 4]

Об Орлеанской галерее в Пале-Рояль (1829–1831): «Даже 
Фонтен14, один из тех, кто стоял у истоков ампира, в старо-
сти перешел на новый материал. Так, в 1835–1836 годах он 
заменил в Галерее батальной живописи в Версале деревян-
ные перекрытия пола на железную арматуру. — Архитекту-
ра этих галерей, как и галерей Пале-Рояль, получила даль-
нейшее развитие в Италии. Для нас они — отправная точка 

11. Du Camp M. Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie dans la seconde moi-
tié du XIXe siècle. T.  1. P.: Hachette,  1875. P. 238–239.
12. Grandville J. J. Op. cit. P. 138. 
13. Giedion S. Bauen in Frankreich. Leipzig u. B.: Klinkhardt & Biermann, 1928. 
S. 13.
14. Пьер Франсуа Леонар Фонтен (1762–1853) — парижский архитектор и  деко-
ратор интерьера, график. Член Академии изящных искусств. Одним из  пер-
вых стал применять чугунные конструкции в  архитектуре.
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в решении новых строительных задач: возведении железно-
дорожных вокзалов и т. д.». Ibid. P. 21.

[F 2, 5]

«Сложная конструкция здания парижской Кукурузной 
биржи, из железа и меди, <…> создана в 1811 году архитек-
тором Беланже и инженером Брюне. Насколько нам извест-
но, это первый случай, когда архитектор и инженер не пред-
ставлены в одном лице. <…> Гитторф15, строитель Северного 
вокзала, впервые ознакомился с образцами железных кон-
струкций под руководством Беланже. — Однако речь идет 
скорее об использовании железа, чем о железной конструк-
ции в собственном смысле слова. В то время методы строи-
тельства из дерева просто переносились на строительство 
из железа». Ibid. P. 20.

[F 2, 6]

О  рыночном павильоне Вёньи в  1824 году на  площа-
ди Мадлен; «Изящество легких литых колонн напоминает 
помпейские фрески. „Конструкция из железа и чугуна зда-
ния нового рынка на  площади Мадлен являет собой одно 
из самых грациозных творений этого рода, трудно вообра-
зить себе что-то более изысканное, что-то более стильное…“ 
Charles Louis Gustave Eck: Traité16». Цит. по: Ibid. Р. 21.

[F 2, 7]

«Самый важный шаг навстречу индустриализации: из-
готовление определенных форм (профилей) из кованого же-
леза или стали машинным способом. Взаимопроникновение 
отраслей: в 1832-м начинали строительство не с конструк-
тивных элементов, но с железнодорожных рельсов. <…> Так 
зародилось производство сортового железа, использовав-
шегося в качестве основы каркасных конструкций. [Прим. 
к этому месту: Новые методы производства постепенно про-
никали в промышленность. В Париже в 1845 году начали ис-
пользовать Т-образные железные балки в потолочных пере-
крытиях — из-за  забастовки каменщиков и  высокой цены 

15. Жак-Иньяс Итторф (Якоб Игнац Гитторф) (1792–1867) — французский ар-
хитектор немецкого происхождения, представитель классицизма; несмотря 
на приверженность классике, использовал новые материалы и конструкции.
16. Eck Ch.-L.-G. Traité de construction en poteries et fer, à l’usage des bâtimens 
civils, industriels et militaires. P.: J.-C. Blosse (Carilian-Goeury), 1836–1841. 
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на древесину, вызванной ростом строительной деятельно-
сти и увеличением ширины пролетов.]. Ibid. P. 26.

[F 2, 8]

Первые металлические сооружения — рыночные павиль-
оны, вокзалы, выставки — служили временным целям. Желе-
зо, таким образом, сразу же вступило в связь с функциональ-
ными моментами экономической жизни. Но то, что тогда 
было функциональным и  преходящим, сегодня, с  измене-
нием темпа, начинает казаться формальным и стабильным.

[F 2, 9]

«Торговые ряды состоят из двух групп павильонов, соеди-
ненных между собой „крытыми улицами“. Это несколько роб-
кая железная конструкция, которая избегает широких проле-
тов Оро17 и Флаша и явно подражает оранжереям». Ibid. P. 28.

[F 2a, 1]

О Северном вокзале: «Здесь полностью удалось избежать 
проблемы избыточности пространства, характерной для за-
лов ожидания, вестибюлей, ресторанов в 1880-х годах, кото-
рая впоследствии привела к тому, что железнодорожный вок-
зал превратился в огромный барочный дворец». Ibid. P. 31.

[F 2a, 2]

«Там, где XIX век чувствует себя неприметным, он стано-
вится дерзким». Ibid. P. 33. Эта формула в широком смысле, 
в котором она здесь и приводится, действительно оказыва-
ется верна; анонимное иллюстративное искусство семейных 
журналов и детских книг является тому доказательством.

[F 2a, 3]

Вокзалы (Bahnhöfe) назывались раньше «железнодорож-
ными станциями» (Eisenbahnhöfe).

[F 2a, 4]

Считается, что искусство обновляется через формы. 
Но не являются ли формы подлинной тайной природы, остав-
ляющей за собой право именно ими вознаграждать правиль-
ное, объективное, логичное решение чисто объективной зада-

17. Эктор Оро (1801–1872) — парижский архитектор, проектировавший особня-
ки, триумфальные арки, павильоны; последние отличались грандиозностью, 
в  них использовалось листовое стекло и  чугун. 
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чи? Когда было изобретено колесо, чтобы обеспечить плавное 
перемещение по земле, — разве не мог кто-то по праву сказать: 
а оно еще, ко всему, и круглое, в форме колеса? Разве все вели-
кие завоевания в области форм в конце концов не соверша-
ются точно так же, как технические открытия? Какие формы, 
характерные для нашего века, скрыты в машинах, мы толь-
ко начинаем догадываться. «До  какой степени старая фор-
ма средства производства господствует вначале над его но-
вой формой, показывает <…>, быть может, убедительнее, чем 
все остальное, — первый локомотив, сделанный до изобрете-
ния теперешних локомотивов: у него было в сущности две 
ноги, которые он попеременно поднимал, как лошадь. Только 
с дальнейшим развитием механики и с накоплением практи-
ческого опыта форма машины начинает всецело определять-
ся принципами механики и потому совершенно освобожда-
ется от старинной формы того орудия, которое превращается 
в машину». (В этом смысле, например, опоры и нагрузки в ар-
хитектуре являются «телесными формами».) Из примечаний 
в «Капитале» Маркса. Karl Marx: Das Kapital… P. 34718.

[F 2a, 5]

В Школе изящных искусств (Париж)19 архитектуру свя-
зывают с пластическими искусствами. «Это стало для нее 
настоящим бедствием. В эпоху барокко такое единство было 
абсолютным и безусловным. Но в течение XIX века оно стало 
сомнительным и ложным». Sigfried Giedion: Bauen in Frank-
reich20. Это мнение не  только предлагает весьма важный 
взгляд на барокко, но и показывает, что исторически архи-
тектура раньше всех переросла понятие искусства, или, ско-
рее, быстро перестала мириться с отношением к себе как 
к  «искусству», — отношением, которое XIX век без особых 
на то оснований и в неведомых доселе масштабах навязал 
продуктам духовного производства.

[F 3, 1]

18. Marx K. Das Kapital: Kritik der politischen Ökonomie. Der Produktionspro-
zess des Kapitals: 3 Bde. Bd. 1. Hamburg: Otto Meißners Verlag, 1922. S. 347. Цит. 
по: Маркс К. Капитал. Критика политической экономии. Т. 1. Кн. 1. Процесс 
производства капитала. М.: Государственное издательство политической ли-
тературы, 1949. С. 394.
19. Школа изящных искусств (École des Beaux-Arts), основанная при Людо-
вике XIV в 1671 г., — авторитетнейшая (а до 1868 г. — единственная) институция 
во  Франции, где обучали изобразительным искусствам. Вплоть до  1968 г., ко-
гда она была реформирована и переименована в Национальную высшую шко-
лу изящных искусств, здесь обучали также и  архитектуре.
20. Giedion S. Op. cit. P. 16.
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Пыльная фата-моргана зимнего сада, унылая перспек-
тива вокзала с маленьким алтарем счастья на пересечении 
путей — все это истлевает под сомнительными конструкция-
ми, стеклом, что появилось слишком рано, железом, явив-
шимся до  срока. Ведь в  первой трети прошлого века ни-
кто не имел представления, как строить из стекла и железа. 
Но  с  этим давно справились ангары и  элеваторы. Теперь 
с человеческим материалом внутри происходит то же, что 
со строительным материалом пассажей. Сутенеры — желез-
ные натуры этой улицы, а их хрупкие стеклянные недотро-
ги — это проститутки.

[F 3, 2]

«Новый тип „строительства“ зарождается около 1830 
года в момент формирования индустрии, в момент превра-
щения ремесленного процесса производства в промышлен-
ный». Ibid. P. 2.

[F 3, 3]

Насколько могущественной может быть естествен-
ная символическая власть технических новшеств, весьма 
впечатляюще демонстрируют «железнодорожные рельсы», 
с их совершенно уникальным и неповторимым миром грез. 
Но все проясняется, когда узнаешь о той ожесточенной поле-
мике, которая велась против рельсов в тридцатые годы. Так, 
A. Гордон в «Трактате по элементарной локомоции» утвер-
ждал, что «паровые машины», как их тогда называли, дол-
жны передвигаться по дорожкам из гранита. Считалось, что 
невозможно произвести достаточно железа даже для того 
небольшого количества железных дорог, которые проекти-
ровались в то время.

[F 3, 4]

Следует заметить, что великолепные виды на  город, 
которые открывались с новых железных конструкций, — от-
личный пример с  летающим паромом в  Марселе приво-
дит в своей работе Bauen in Frankreich (рис. 1) — долгое вре-
мя были доступны исключительно рабочим и инженерам. → 
Марксизм → Ибо кто, кроме инженеров и пролетариев, мог 
пройтись в то время по ступеням, которые только и позво-
ляли сполна познать новое и решающее — пространственное 
ощущение этих сооружений?

[F 3, 5]
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РИСУНОК 1. Летающий паром в Марселе

В 1791 году во Франции для обозначения офицеров, под-
кованных в фортификационном и осадном искусстве, вво-
дят термин ingénieur. «В одно и то же время и в одной и той 
же стране „строительство“ и „архитектура“ начали явно про-
тивопоставляться, и вскоре такое противопоставление сде-
лалось основанием для личных нападок. Прошлое ничего 
подобного не знало. <…> Но в весьма многочисленных теоре-
тических обсуждениях, которые сопровождали возвращение 
французского искусства после революционных бурь в при-
вычное русло, <…> „конструкторы“ противостояли „декора-
торам“, и тут встал вопрос, не занимают ли в социальном 
смысле „инженеры“, будучи союзниками первых, отдельный 
лагерь вместе с ними». Alfred Gotthold Meyer: Eisenbauten21. 

[F 3, 6]

«Техника каменного зодчества — стереотомия, деревян-
ной — тектоника. Что общего у железной конструкции с од-
ной или другой?» Ibid. P. 5. «В камне мы чувствуем естествен-
ный дух массы. Железо для нас — это лишь искусственно 
сжатая прочность и жесткость». Ibid. P. 9. «Железо в сорок 
раз прочнее камня и в десять раз прочнее дерева, однако его 
чистый вес лишь в четыре раза больше веса камня и в во-
семь — веса дерева. Поэтому несущая способность железного 

21. Meyer A. G. Eisenbauten. Esslingen: Paul Neff, 1907. S. 3.
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тела в сорок раз превосходит несущую способность камен-
ного тела того же размера, будучи при этом всего в четыре 
раза тяжелее». Ibid. P. 11.

[F 3, 7]

«За первые сто лет своего существования этот материал 
претерпел существенные трансформации — чугун, свароч-
ное железо, литая сталь, — так что сегодня в распоряжении 
инженера-строителя совершенно иной строительный мате-
риал, чем пятьдесят лет назад. <…> С исторической точки 
зрения это „ферменты“ тревожного непостоянства. Ни один 
строительный материал не предлагает ничего даже отдален-
но похожего. Мы находимся в начале развития, набирающе-
го бешеную скорость. <…> Условия материала <…> рассеива-
ются в „безграничных возможностях“». Ibidem. Железо как 
революционный строительный материал!

[F 3a, 1]

О том, как это представлялось вульгарному сознанию, 
свидетельствует грубое, но  типичное высказывание жур-
налиста того времени, по  словам которого, потомкам ко-
гда-то придется признать: «В XIX веке древнегреческая архи-
тектура вновь расцвела в своей античной чистоте». Europa22.

[F 3a, 2]

Вокзалы как «художественные музеи»: «Если бы Вирц 
имел в своем распоряжении <…> публичные памятники со-
временной цивилизации — железнодорожные вокзалы, зако-
нодательные палаты, университетские аудитории, рынки, 
мэрии — кто знает, какие новые живые, драматичные и жи-
вописные миры он мог бы положить на свои холсты?». An-
tonie Joseph Wiertz: Oeuvres littéraires23. 

[F 3a, 3]

Технический абсолютизм, лежащий в основе строитель-
ства из  железа и  являющийся фундаментальным принци-
пом просто в  силу свойств самого материала, становится 
очевиден для каждого, кто осознает, в какое противоречие 
оно вступало с традиционными представлениями о ценно-
сти и пригодности строительных материалов. «Железо было 

22. Europa. Vol. II. Stuttgart u. Leipzig, 1837. S. 207.
23. Wiertz A. J. Oeuvres littéraires (Édition réservée à la France). P.: Librairie in-
ternationale, 1870. P. 525–526. 
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встречено с определенным недоверием именно потому, что 
оно не было предложено непосредственно природой, а было 
получено искусственно как художественный материал. Это 
лишь конкретное проявление общего настроения эпохи Воз-
рождения, которое Леон Баттиста Альберти («Десять книг 
о зодчестве», т. XLIV)24 однажды выразил следующими сло-
вами: “Nam est quidem cujusquis corporis pars indissolubili-
or, quae a natura concreta et counita est, quam quae hominum 
manu et arte conjuncta atque, compacta est”»25. Alfred Gotthold 
Meyer: Eisenbauten26.

[F 3a, 4]

Стоит задуматься над вопросом  — и, вероятно, раз-
мышления приведут к отрицательному ответу — не был ли 
и раньше в зодчестве (как и в других искусствах) выбор форм 
и стиля обусловлен техническими потребностями и не по-
этому ли сегодня они кажутся отличительным знаком всех 
произведений этой эпохи? Эта тенденция отчетливо просле-
живается на примере железа, которое, вероятно, стало пер-
вым из таких материалов. Ведь «основные формы, в кото-
рых железо выступает в качестве строительного материала, 
<…> уже сами по себе отчасти новы как отдельные элемен-
ты. И их своеобразие в значительной степени является ре-
зультатом и выражением природных свойств строительного 
материала, потому что последние сами технически и науч-
но разработаны и эксплуатируются именно для этих форм. 
Целенаправленный рабочий процесс, превращающий сырье 
в пригодный для непосредственного использования строи-
тельный материал, для железа начинается гораздо раньше, 
чем для строительных материалов прошлого. Между мате-
рией и материалом царит иное отношение, нежели между 
камнем и квадером, глиной и кирпичом, деревом и балка-
ми: строительный материал и строительная форма в желе-
зе как бы гомогенны». Ibid. P. 23.

[F 3a, 5]

1840–1844: «Строительство фортификационных соору-
жений, вдохновленное Тьером <…> Тьер, считавший, что 

24. Alberti L. B. De re aedificatoria. P.: G. Tory, 1512. Fol. XLIV.
25. «Ибо в  каждой вещи есть часть, которая произведена и  собрана приро-
дой и  которая более неразрывна, чем та, которая произведена и  собрана ис-
кусной рукой человека».
26. Meyer A. G. Op. cit. S. 14.
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от  железных дорог не  будет толку, распорядился строить 
в  Париже ворота, когда городу нужны были вокзалы». Lu-
cien Dubech, Pierre d’Espezel: Histoire de Paris27.

[F 3a, 6]

«Начиная уже с  XV века это почти бесцветное стекло 
господствует и в жилых домах — в качестве оконного стек-
ла. Развитие интерьера подчиняется императиву: „Больше 
света!“. В XVII веке это приводит к появлению оконных про-
емов, которые в Голландии, даже в городских домах, зани-
мают в среднем около половины поверхности стены <…> / 
Возникающее в  итоге обилие света <…> вскоре начинает 
досаждать его жителям. Гардина казалась спасением, ко-
торое быстро обернулось катастрофой из-за  чрезмерного 
усердия драпировщиков <…> / Работа с пространством с по-
мощью стекла и  железа зашла в  тупик <…> но  неожидан-
но совершенно неприметный источник придал ей новую 
силу / И этим источником снова стал „дом“, предназначение 
которого было в том, чтобы служить „приютом для нуждаю-
щихся“, но это не был ни дом для живых существ, ни дом для 
божества, ни дом для пламени очага или бездушных пред-
метов, это был дом для растений. / Истоком всей архитекту-
ры из железа и стекла в его современном понимании ста-
ла оранжерея». Alfred Gotthold Meyer: Eisenbauten28. → Свет 
в  пассажах → Зеркало → Пассаж — символ того мира, кото-
рый рисует Пруст. Поразительно, как в своем происхожде-
нии он, подобно этому миру, тесно связан с миром растений. 

[F 4, 1]

О Хрустальном дворце 1851 года29: «Из всех великих ве-
щей в этом творении самой грандиозной является его свод-
чатый центральный зал — в силу того, <…> что и здесь пона-
чалу говорил не мыслящий пространственными формами 
архитектор, а садовник. <…> Это верно в самом буквальном 
смысле, ибо главной причиной такой высоты центрального 
зала было то, что на его месте в Гайд-парке росли велико-

27. Dubech L., D’Espezel P. Histoire de Paris. P.: Payot, 1926. P. 386.
28. Meyer A. G. Op. cit. S. 55. 
29. Хрустальный дворец (Crystal Palace) — павильон, построенный в  Гайд-пар-
ке по  проекту Джозефа Пакстона к  Всемирной выставке 1851 г. по  новой тех-
нологии — с  применением листового железа, чугунных опор и  железных пе-
рекрытий (см. также: [F 5, 3]). Конструкция легко разбиралась и  собиралась 
вновь, после выставки она была перенесена в лондонский район Сайднем. Со-
оружение сгорело в  1936 году.
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лепные вязы, которые ни лондонцы, ни сам Пакстон рубить 
не хотели (рис. 2). Заключив их в свой огромный стеклян-
ный дом, как ранее он заключал южные растения Чатсворта, 
Пакстон почти бессознательно придал своему зданию гораз-
до большую архитектурную ценность». Ibid. P. 62.

[F 4, 2]

Вьель30 как архитектор, выступающий против инжене-
ров и  конструкторов, публикует свою крайне резкую про-
странную полемику, направленную против статических 
расчетов под названием «О  бесполезности математики 
в обеспечении прочности зданий» (De l’impuissance des mat-
hématiques pour assurer la solidité des bâtiments)31.

[F 4, 3]

К слову о пассажах, особенно тех, что построены из же-
леза: «Самый существенный элемент в  них <…>  — пото-
лок. Даже слово “Halle”32 происходит от  него. Это крытое, 
но не замкнутое пространство; боковые стены как бы „спря-
таны“» (Alfred Gotthold Meyer: Eisenbauten33). Именно послед-
нее имеет особое отношение к  пассажу, стены которого 
лишь во вторую очередь выполняют функцию стен холла, 
а в первую — служат стенами или фасадами торговых поме-
щений, расположенных в них. 

[F 4, 4]

Пассаж как железная конструкция обрамляет широкое 
внутреннее пространство. Это основа «старомодности» его 
облика. Его структура обладает гибридным характером, чем 
он напоминает барочную церковь: «„сводчатый“ зал (Halle), 
который даже приделы вбирает в себя как продолжение соб-
ственного пространства, более широкого, чем в  прежних 

30. Шарль-Франсуа Вьель (1745–1819) — парижский архитектор и  теоретик ар-
хитектуры, специализировавшийся на  проектировании и  усовершенствова-
нии больничных зданий.
31. Viel Ch.-F. De l’impuissance des mathématiques pour assurer la solidité des 
bâtiments, et Recherches sur la construction des ponts. P.: Tilliard, 1805.
32. Немецкое Halle и  английское Hall происходят от  германского существи-
тельного, означающего «я покрыл место», которое, в свою очередь, восходит 
к индоевропейскому корню, означающему «скрывать, скрывать». «Зал» (hall) 
родственен «аду» (hell): в прежние времена зал — в отличие от комнаты — пред-
ставлял собой просторное полуоткрытое сооружение (с  крышей, поддержи-
ваемой колоннами или столбами), предназначенное для укрытия от  дождя 
или солнца.
33. Meyer A. G. Op. cit. P. 69.
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сооружениях. Но даже в этом барочном „зале“ преобладает 
тяга „вверх“, возносящийся к  вершине экстаз, ликующий 
в потолочных росписях. До тех пор, пока церковные поме-
щения стремятся быть чем-то большим, чем залы для собра-
ний, до тех пор, пока они призваны быть прибежищем мыс-
ли о вечном, отдельного незонированного помещения будет 
им хватать только в том случае, если высота перевесит ши-
рину». Ibid. P. 74. И, наоборот, можно теперь добавить: сохра-
няется нечто сакральное, некий отголосок соборного нефа 
в облике этого торгового ряда, сооруженного в виде аркады. 
С функциональной точки зрения она ближе к «пространству 
в ширину»34, но с точки зрения архитектуры — к старинно-
му «залу» (Halle).

[F 4, 5]

34. Поперечное пространство, которое исследователь древнерусской архи-
тектуры Н. И. Брунов (1898–1971) называет в  своих немецких работах Breit-
raum — «пространством в  ширину» — и  связывает с  архитектурной формой 
некоторых гораздо более ранних месопотамских церквей. — Прим. ред.

РИСУНОК 2. Вяз в интерьерах Хрустального
дворца (Всемирная выставка, 1851, Лондон)
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Машинная галерея 1889 года была снесена в 1910 году 
«из художественного садизма» 35.

[F 4, 6]

Историческое развитие архитектурной горизонтали: 
«От  дворца итальянского высокого Возрождения француз-
ский королевский замок заимствует „галерею“, которая — как 
в „Галерее Аполлона“ в Лувре и в „Зеркальной галерее“ Верса-
ля — становится символом самой величественности. <…> / Ее 
новое триумфальное шествие в XIX веке начинается, наобо-
рот, под знаком чисто утилитарного сооружения — со скла-
дами и рыночными павильонами, мастерскими и фабрич-
ными цехами; на  уровень искусства ее выводит функция 
вокзалов — и прежде всего выставок. И всюду настолько ве-
лика потребность в просторном нераздробленном простран-
стве, что каменный свод и  деревянный потолок едва ли 
могут ее удовлетворить. <…> В готике стены врастают в по-
толок — в железных павильонах типа <…> парижской Машин-
ной галереи потолок непрестанно соскальзывает на стену». 
Ibid. P. 74–75.

[F 4a, 1]

Никогда еще критерий «минимального» не был так ва-
жен, в том числе как обозначение минимального количества, 
«немногого». Эти меры давно применялись к техническим 
и архитектурным конструкциям, прежде чем к ним реши-
ла приспособиться литература. По сути, это самое раннее 
проявление принципа монтажа. О  строительстве Эйфеле-
вой башни: «Итак, пластическая сила образа умолкает здесь 
перед огромным напряжением духовной энергии, которая 
передает неорганическую материальную энергию мельчай-
шим, активнейшим формам и соединяет их друг с другом 
самым эффективным образом. <…> Каждая из 12 000 метал-
лических деталей, каждая из  2  500 000 заклепок — все вы-
верено до  миллиметра. <…> На  этой монтажной площад-
ке не раздалось ни одного удара резца, высвобождающего 
форму из камня; даже там мысль властвовала над мускуль-
ной силой, передоверив ее безопасным строительным лесам 
и кранам». Ibid. P. 93. → Предшественники →

[F 4a, 2]

35. На  самом деле известный как Дворец машин, он был построен для Все-
мирной выставки 1889 г. инженерами Контамэном, Пьерроном и Шартроном. 
Цитата дана Беньямином на  немецком языке без ссылки.
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«Осман не смог разработать то, что можно было бы на-
звать политикой вокзалов <…> Вопреки словам императора, 
который собственно и окрестил вокзалы новыми воротами 
Парижа, непрерывное развитие железных дорог застало всех 
врасплох, превзошло все ожидания <…> Привычки опреде-
ленного эмпиризма не так-то легко преодолеть». Lucien Du-
bech, Pierre d’Espezel: Histoire de Paris36. 

[F 4a, 3]

Эйфелева башня. «Встреченная поначалу единодушным 
протестом, она осталась столь же безобразной, но послужи-
ла для изучения беспроводной телеграфии <…> Некоторые 
утверждали, что эта Экспозиция ознаменовала триумф же-
лезных конструкций. Более справедливо было бы сказать, 
что она ознаменовала их полный крах». Ibid. P. 416–462.

[F 4a, 4]

«К 1878 году уверовали, что железные конструкции при-
несут спасение: „вертикальные устремления“, как говорит 
г-н Саломон Рейнах, преобладание пустот над заполненно-
стью и легкость видимого каркаса внушали надежду на ро-
ждение нового стиля, в котором возродится дух готики, обре-
тя второе дыхание благодаря новым материалам. Когда в 1889 
году инженеры воздвигли Галерею машин и Эйфелеву башню, 
вера в искусство железа обернулась отчаянием». Ibid. Р. 464.

[F 4a, 5]

О Беранже: «Единственный упрек, который он [Беран-
же] сделал правлению Луи-Филиппа, заключается в том, что 
тот позволил республике произрастать в жаркой теплице». 
Franz Diederich: Victor Hugo37.

[F 4a, 6]

«Путь от первых локомотивов а-ля ампир к современ-
ной чисто функциональной форме знаменует собой про-
гресс». Joseph Aug: Lux: Maschinenästhetik38.

[F 4a, 7]

«Люди, чья художественная совесть была особенно вос-
приимчивой, бросали с алтаря искусства проклятие за про-

36. Dubech L., D’Espezel P. Op. cit. Р. 419.
37. Diederich F. Victor Hugo // Die neue Zeit. Stuttgart, 1901. Bd. 20. № 1. S. 648.
38. Aug J. Lux: Maschinenästhetik // Die neue Zeit. Stuttgart, 1909. Bd. 27. № 2. S. 439.
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клятием в адрес инженеров-строителей. Достаточно вспо-
мнить Рёскина». Meyer: Eisenbauten39.

[F 5, 1]

Относительно художественной идеи стиля ампир. О До-
мье: «Вид напряженных мускулов вызывал в нем огромный 
энтузиазм. Его карандаш неустанно прославляет напряжение 
и работу мышц. <…> Но публика, о которой он мечтал, была 
совсем другого калибра, чем это презренное <…> общество 
торгашей. Он тосковал по социальной среде, которая, подоб-
но греческой античности, давала бы людям незыблемую осно-
ву, на которой они возвышались бы, как на пьедестале, в сво-
ей могучей красоте. <…> Если смотреть на буржуа под таким 
углом <…> неизбежно возникает гротескное искажение. Кари-
катуры Домье, таким образом, были почти невольным плодом 
высокого порыва, который тщетно искал отклика в буржуаз-
ной публике. <…> Покушение на короля в 1835 году, в котором 
обвинили прессу, урезонило <…> ее дерзость. Политическая 
карикатура стала невозможной. <…> Поэтому созданные в это 
время шаржи на адвокатов полны самой кипучей страстно-
сти. Суд оставался единственным местом, где еще бушевали 
драки, вызывавшие бурю чувств, а адвокаты — единственны-
ми, кого мускульно выраженная риторика и профессиональ-
ная драматическая поза одарили тщательно проработанной 
физиогномикой. Fritz Th. Schulte: Honoré Daumier40.

[F 5, 2]

Неудача Ле-Аль (Les Halles), павильона Бальтара 1853 года, 
заключалась в  том же злополучном сочетании каменной 
кладки и железа, что и в первоначальном проекте дворца 
для Лондонской выставки 1851 года, разработанном францу-
зом Оро. Парижане называли здание Бальтара, впоследствии 
снесенное, форт де Ла-Аль (le fort de la Halle).

[F 5, 3]

О  Хрустальном дворце с  вязами в  центре: «Благодаря 
тентам, вентиляторам и бьющим вверх фонтанам под этими 
стеклянными сводами можно было наслаждаться восхити-
тельной свежестью. Как заметил один из посетителей, „мож-
но было подумать, что тебя омывают волны какой-то сказоч-

39. Meyer A. G. Op. cit. P. 3.
40. Schulte F. Th. Honoré Daumier // Die neue Zeit. Stuttgart, 1913–1914. Bd. 32. 
№ 1. S. 833–835.
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ной реки, что ты в хрустальном дворце какой-нибудь феи 
или наяды“» Adolphe Demy: Essai historique (sur les expositions 
universelles de Paris)41.

[F 5, 4]

«В 1851 году, после закрытия Лондонской выставки, в Ан-
глии стали задаваться вопросом, что же будет с Хрустальным 
дворцом. Один из пунктов договора по концессии земельно-
го участка предусматривал <…> снос <…> здания: обществен-
ное мнение единодушно требовало отмены этого пункта <…>. 
Газеты пестрели всевозможными инициативами, многие 
из них поражали своей эксцентричностью. Один врач пред-
лагал превратить дворец в госпиталь; другой — в обществен-
ные бани <…>. Кто-то говорил о гигантской библиотеке. Один 
англичанин, движимый беспредельной страстью к цветам, 
предлагал превратить все здание в огромную крытую клум-
бу». Хрустальный дворец был выкуплен Френсисом Фуллером 
и перенесен в Сиденхем. A. S. de Doncourt: Les expositions univer-
selles42. Ср: [F 6a, 1]. Биржа могла представлять собой все что 
угодно, дворец мог использоваться для чего угодно.

[F 5а, 1]

«Мебельщик, работающий с полым железом… успешно 
соперничает с краснодеревщиком. Предметы мебели из же-
лезных труб, обожженные в печи, декорированные цветами 
или деталями под дерево, весьма элегантны и пышны, напо-
добие филенок дверей на картинах Буше». Edouard Foucaud: 
Paris inventeur. Physiologie de l’industrie française43.

[F 5а, 2]

Площадь перед Северным вокзалом в 1860 году называ-
лась площадью Рубе (Roubaix)44.

[F 5a, 3]

На гравюрах того времени: кони, толкущиеся на вокзаль-
ных площадях; прибывшие дилижансы в облаках пыли (рис. 3).

[F 5a, 4]

41. Démy A. Essai historique sur les expositions universelles de Paris. P.: A. Pi-
card et fils, 1907. P. 40. 
42. Doncourt A. S. de. Les expositions universelles: volume orné de 80 gravures. 
P., Lille: J. Lefort, 1889. P. 77.
43. Foucaud E. Paris inventeur Physiologie de l’industrie Française. P.: Prévot, 
1844. P. 92–93.
44. Roubaix — рубеж.
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РИСУНОК 3. Вокзал Сен-Лазар и мост Европы
на гравюре Пьер-Огюста Лами (Париж, 1868)

Надпись на  гравюре, изображающей катафалк на  Се-
верном вокзале: «Последние почести, возданные в Париже 
Мейерберу45 [железнодорожной компанией] Chemins de fer du 
Nord».

[F 5a, 5]

Фабричные помещения с галереями и железными вин-
товыми лестницами внутри. На первых проспектах и иллю-
страциях производственные и торговые залы, зачастую рас-
положенные под одной крышей, изображены в разрезе, как 
кукольные домики. Именно так оформлена брошюра обув-
ной фирмы Pinet 1865 года. Нередко встречаются студии, как 
у фотографов, с раздвижными шторами перед световым лю-
ком. Кабинет эстампов.

[F 5a, 6]

Эйфелева башня: «Примечательно, что при всей своей 
гигантской величине это знаменитейшее здание эпохи <…> 
тем не менее выглядит как безделушка <…> это объясняет-
ся тем, что посредственное художественное чувство эпохи 

45. Джакомо Мейербер (5 сентября 1791, Тасдорф, Германия — 2 мая 1864, Па-
риж, Франция) — немецкий и  французский композитор еврейского происхо-
ждения.
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было способно мыслить только в жанровом духе и в технике 
филиграни». Egon Friedell: Kulturgeschichte der Neuzeit46.

[F 5a, 7]

Мишель Шевалье47 переложил в  поэму грезы о  новом 
храме: 

Я покажу тебе свой храм, говорит Господь.
Колонны храма
Были балками
Полые колонны литого железа
Это был оргáн нового времени
Остов из железа, чугуна и стали
Бронзы и меди
Архитектор водрузил его
На колонны
Будто струнный инструмент на духовой 

…………………………………………..
Днем каждое мгновение издавал собор
звуки новой гармонии
Пик собора громоотводом
Уходил в облака
Выискивая силу электричества
Бури переполняли его жизнью и напряжением
На вершине минаретов
Телеграф размахивал руками
И со всех краев приносил
Народу вести благие. 
D’Allemagne: Les Saint-Simoniens. 1827–183748. 
[F 6, 1]

Китайская головоломка, вошедшая в моду в эпоху ам-
пира, отражает пробуждающееся в этом веке чувство кон-
струкции. Задачи, которые появляются на макетных листах 
того времени в виде заштрихованных частей пейзажа, ар-
хитектурного вида или фигур, — провозвестники кубисти-
ческого принципа в пластических искусствах. (Проверить: 

46. Friedell E. Kulturgeschichte der Neuzeit: 3 Bde. Bd. 3. München: C. H. Beck, 
1927–1931. S. 363.
47. Мишель Шевалье (13 января 1806 года, Лимож — 28 ноября 1879 года, Ло-
дев) — французский государственный деятель и  экономист.
48. d’Allemagne H. R. Les Saint-Simoniens [Texte imprimé]: 1827–1837. P.: libr. 
Gründ, 1930. P. 308. 
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заменяет ли на  аллегорическом изображении в  Кабинете 
эстампов головоломка калейдоскоп или наоборот.)

[F 6, 2]

Глава «Париж с птичьего полета» — «Собор Парижской 
Богоматери», т. I, кн. 3. — завершает обзор архитектурной ис-
тории города ироничной характеристикой современности, 
которая увенчивается описанием архитектурной второсорт-
ности Биржи. Важность этой главы подчеркивается приме-
чанием, добавленным в окончательном издании (1832), где 
автор говорит: «Автор <…> одну из этих глав посвящает об-
суждению текущего упадка в архитектурной сфере и почти 
неизбежной, как он полагает, смерти этого искусства всех 
искусств — это мнение, которое он долго вынашивал, к не-
счастью, уже глубоко укоренилось в нем» Victor Hugo: Œuvres 
complètes49.

[F 6, 3]

Прежде чем было решено строить Дворец индустрии 
(рис. 4), планировалось возвести навес по образцу Хрусталь-
ного дворца, который бы укрыл часть Елисейских полей — 
вместе с растущими там деревьями.

[F 6, 4]

Виктор Гюго в «Соборе Парижской Богоматери» о Бир-
же: «Заметим кстати, что если облик здания должен соответ-
ствовать его назначению <…>, то нельзя не восхищаться па-
мятником, который может служить и королевским дворцом 
и палатой общин, городской ратушей и учебным заведени-
ем, манежем и академией, складом и зданием суда, музеем 
и казармами, усыпальницей, храмом и театром. В настоя-
щее время — это Биржа <...> Тем, чем для Греции был храм, 
для Франции является Биржа. Кроме того, каждое здание 
должно быть приноровлено к известному климату. Очевид-
но, здание Биржи, словно по заказу, создано специально для 
нашего хмурого и дождливого неба. Его крыша почти пло-
ская, как на Востоке, поэтому зимой, во время снегопада, ее 
подметают. Конечно, крыши для того и возводятся, чтобы 
их подметать. А своему назначению вполне соответствует: 

49. Hugo V. Œuvres completes: Roman. T. 3. Les misérables. P. 5. Цитата при-
водится по  изданию: Гюго В. Собор Парижской Богоматери // Собр. соч.: 
В  15  т. / Пер. с  фр. Н. А. Когана под ред. В. Н. Николаева и  др. М.: Гослитиздат, 
1953. Т. 2. С. 583. Перевод изменен. 
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оно с таким же успехом служит во Франции биржей, с каким 
в Греции могло бы быть храмом. Правда, зодчему немалого 
труда стоило скрыть циферблат часов, который нарушил бы 
чистоту прекрасных линий фасада, но зато осталась опоясы-
вающая здание колоннада, под сенью которой в торжествен-
ные дни церковных праздников может величественно про-
дефилировать депутация от биржевых маклеров и менял.

Все это, несомненно, великолепные памятники. К ним 
можно еще добавить множество красивых, веселых и  раз-
нообразных улиц вроде улицы Риволи, и я не теряю наде-
жды, что когда-нибудь вид Парижа с воздушного шара явит 
то богатство линий, то изобилие деталей, то многообразие, 
то  не  поддающееся определению грандиозное в  простом 
и неожиданное в прекрасном, что отличает шахматную до-
ску». Ibid. P. 206–20750.

[F 6а, 1]

Дворец индустрии. «Поражаешься элегантности и лег-
кости металлической несущей конструкции. Инженер <…> 
г-н Барро продемонстрировал как изобретательность, так 
и вкус. Что касается стеклянного купола, то его конструк-
ции не хватает изящества, она напоминает <…> огромный 

50. Там же. С. 138–139. 

РИСУНОК 4. Дворец индустрии
на Елисейских Полях (Париж, 1855)
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стеклянный колпак для защиты растений. Индустрия, по-
мещенная в теплицу. <…> По обе стороны входа поставили 
два огромных локомотива с тендерами». Такое расположе-
ние было выбрано, вероятно, по случаю финальной раздачи 
призов 15 ноября 1855 года51. Louis Enault: Le palais de l’indus-
trie (в: Paris et les Parisiens au XIX siècle Paris)52.

[F 6а, 2]

Из Шарля-Франсуа Вьеля: «О бесполезности математи-
ки в обеспечении прочности зданий» (1805): Вьель отличает 
проектирование от строительства; он критикует молодых 
архитекторов прежде всего за  слабое знание первого. Ви-
нит он в этом «новое направление, которое приняло госу-
дарственное обучение этому искусству в разгар наших по-
литических бурь» (Р. 9). «Что касается геометров, которые 
занимаются архитектурой, то  полученные ими результа-
ты, если посмотреть на  них с  точки зрения изобретатель-
ности и конструкции, доказывают бесполезность математи-
ки в вопросах проектирования зданий и создания прочных 
и устойчивых конструкций» (Р. 10). «Математики <…> пола-
гают, что им удалось примирить смелость со стабильностью. 
Но эти два слова могут встретиться вместе лишь в царстве 
алгебры» (Р. 25). Charles-François Viel: De l’impuissance des mat-
hématiques pour assurer la solidité des bâtiments…53. (Выяснить, 
является ли эта фраза ироничной, или алгебра противопо-
ставлена в ней математике.) Автор критикует мосты к Лув-
ру и острову Сите (оба — 1803 года), опираясь на законы Лео-
на Баттисты Альберти.

[F 6a, 3]

Согласно Вьелю, первые мосты на конструктивной ос-
нове были возведены около 1730 года.

[F 7, 1]

В  1855 году, чтобы успеть к  открытию Всемирной вы-
ставки, быстрыми темпами строят отель Дю Лувр. «Впер-

51. В этот день завершилась «Всемирная выставка трудов промышленности, 
сельского хозяйства и изящных искусств», проходившая в Париже на Елисей-
ских Полях с  15 мая по  15 ноября 1855 года. 
52. Enault L. Le palais de l’industrie // Paris et les Parisiens au XIX siècle: Mœurs, 
arts et monuments / Texte par A. Dumas et. al; illustrations par E. Lami et al. P.: 
Morizot, 1856. P. 313, 315. 
53. Viel Ch.-F. De l’impuissance des mathématiques pour assurer la solidité des 
bâtiments, et Recherches sur la construction des ponts. P.: Tilliard, 1805.
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вые подрядчики использовали электрическое освещение 
для увеличения продолжительности рабочего дня; случи-
лись неожиданные запаздывания; прекратилась знаменитая 
забастовка плотников, которая в Париже положила конец 
конструкциям с  деревянным каркасом. Вот почему отель 
Дю Лувр обладает редкой отличительной особенностью: он 
сочетает в  своей конструкции деревянный каркас старых 
домов с железными перекрытиями современных зданий». 
Georges d’Avenel: Les grands magasins (в: Le mécanisme de la vie 
moderne)54.

[F 7, 2]

«Вначале железнодорожные вагоны выглядели как ди-
лижансы, автобусы как омнибусы, электрические светиль-
ники как газовые фонари, а  последние как керосиновые 
лампы». Léon Pierre-Quint: Signification du cinéma (L’art ciné-
matographique)55.

[F 7, 3]

Об ампирном стиле Шинкеля: «Здание, особым образом 
выделяющее место, и фундамент, содержащий фактическое 
местоположение изобретения, подобны автомобилю. Они 
доставляют архитектурные идеалы туда, где их еще можно 

„внедрить в жизнь“ именно таким, а не иным образом». Carl 
Linfert: Vom Ursprung großer Baugedanken56.

[F 7, 4]

О  Всемирной выставке 1889 года: «Об  этом торжестве 
можно сказать, что прежде всего оно было прославлением 
железа <…> Взявшись представить читателям Correspondant 
несколько общих идей об Индустрии и Выставке на Марсо-
вом поле, мы решили, что главной темой станут „Металли-
ческие конструкции и Железные дороги“». Albert de Lappa-
rent: Le siècle du fer57. 

[F 7, 5]

54. d’Avenel G. Le mécanisme de la vie moderne. I. Les grands magasins // Revue 
des deux mondes. 15 Juillet 1894. P. 340.
55. Pierre-Quint L. Signification du cinéma // L’art cinématographique. T. 2. P.: 
F. Alcan, 1927. P. 7. 
56. Linfert С. Vom Ursprung großer Baugedanken // Frankfurter Zeitung. 9 Janu-
ar 1936.
57. Lapparent A. de. Le siècle du fer. P.: F. Savy, 1890. P. VII–VIII. 
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О Хрустальном дворце: «Архитектор Пакстон и подряд-
чики, господа Фокс и Хендерсон, решили полностью отка-
заться от  использования крупных деталей. Самыми тяже-
лыми оказались полые чугунные балки длиной 8 метров 
и весом каждая не более тонны <…>. Основное преимуще-
ство их использования заключалось в экономии <…>. Кроме 
того, само строительство необычайно ускорялось, поскольку 
использовались детали и конструкции, которые могли быть 
поставлены заводами в сжатые сроки». Ibid. P. 59. 

[F 7, 6]

Лаппаран делит железные конструкции на два класса: 
с  каменной облицовкой и  собственно железные конструк-
ции. К первым он относит следующие. «В 1868 году Лабруст 
предоставил в пользование публике читальный зал Нацио-
нальной библиотеки <…> Трудно вообразить себе что-то бо-
лее умиротворяющее и гармоничное, нежели этот зал в 1156 
квадратных метров с его девятью ажурными куполами, опи-
рающимися через металлические крестовины на 16 легких 
чугунных колонн, двенадцать из которых примыкают к сте-
нам, а четыре, изолированные со всех сторон, стоят на полу 
на пьедесталах из того же металла». Ibid. P. 56–57. 

[F 7а, 1]

Инженер Алексис Барро, который вместе с Вьелем по-
строил Дворец индустрии в  1855 году, был братом Эмиля 
Барро.

[F 7a, 2]

1779 год — возведен первый чугунный мост (в Колбрук-
дейле); 1788 год — его строитель награжден золотой меда-
лью Английского общества искусств. «Поскольку именно 
в 1790 году архитектор Луи использовал металлические пе-
рекрытия во Французском театре, позволительно говорить, 
что Столетие металлических конструкций почти совпадает 
со Столетием Французской революции». Ibid. P. 11–12. 

[F 7 a, 3]

В 1822 году в Париже забастовка плотников. 
[F 7a, 4]

Литография «Калейдоскоп, или Могила китайской голо-
воломки». Изображен лежащий китаец, перед ним — голово-
ломка. Женщина поставила ногу на его плечо. В одной руке 
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у нее калейдоскоп, в другой — лист бумаги или лента с узо-
рами из калейдоскопа. Кабинет эстампов (датировано 1818 
годом).

[F 7a, 5]

«Голова идет кругом, сердце замирает, когда впервые 
прогуливаешься по  этим волшебным строениям, где ка-
жется, что отполированные, сверкающие железо и медь жи-
вут сами по себе, сами по себе мыслят и желают, в то вре-
мя как человек предстает слабым и  блеклым — покорным 
служителем этих металлических гигантов». Jules Michelet: 
Le peuple58. Автор не опасается, что машинное производство 
возьмет верх. По  его мнению, индивидуализм потребите-
ля свидетельствует об обратном: «Теперь каждый человек 
хочет быть самим собой; впоследствии он будет обращать 
все меньше внимание на продукты, изготовленные класса-
ми, которые не отвечают его индивидуальности». Ibid. P. 78.

[F 7a, 6]

«Вьоле-ле-Дюк (1814–1879) показывает, что архитекто-
ры Средневековья были также удивительными инженера-
ми и изобретателями». Amédée Ozenfant: La peinture murale59.

[F 8, 1]

Демонстрация протеста против Эйфелевой башни: «Мы, 
писатели, художники, скульптуры, архитекторы, будем <…> 
протестовать <…> во имя французского искусства и фран-
цузской истории, оказавшихся под угрозой, против возведе-
ния в самом сердце нашей столицы бесполезной и чудовищ-
ной Эйфелевой башни! <…> подавляющей своей варварской 
массой Нотр-Дам, Сент-Шапель, Башню Сен-Жак, унижаю-
щей все наши монументы, заставляющей поблекнуть архи-
тектурные сооружения!» Цит. по: Louis Cheronnet: Les trois 
grand-mères de l‘exposition60. 

[F 8, 2]

Сквозь крышу Павильона Гармонии Мусара на бульваре 
Монмартр якобы проросли несколько деревьев.

[F 8, 3]

58. Michelet J. Le peuple. P.: Calmann Lévy, 1846. Р. 82. 
59. Ozenfant A. La Peinture murale // Encyclopedie francaise. Vol. 16. Arts et litte-
ratures dans la societe contemporaine. Partie 1. P. 70. Colonne 3.
60. Cheronnet L. Les trois grand-mères de l‘exposition // Vendredi. 30 avril. 1937.
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«Как раз в 1783 году при строительстве Театр-Франсе ар-
хитектор Луи впервые использовал железо в  масштабных 
конструкциях. Наверное, никогда более не  проводилось 
столь дерзновенных работ. Когда в 1900-м из-за пожара театр 
пришлось реконструировать, то на одну лишь несущую кон-
струкцию потребовалось в сто раз больше железа. Использо-
вание металлических конструкций привело к сооружению 
целого ряда зданий, среди которых на первом месте стоит 
Большой читальный зал Национальной библиотеки Лабру-
ста <…> Но металл требует дорогостоящего ухода <…> Вы-
ставка 1899 года стала триумфом голого железа; на выставке 
1900 года почти все железные каркасы были покрыты шту-
катуркой». Auguste Perret: Les Besoins collectifs et l’architecture61. 

[F 8, 4]

Триумф «обнаженных конструкций» в  эпоху жанра: 
«Возможно <…> именно увлечение машинной техникой 
и вера в непревзойденную прочность ее материалов <…> луч-
ше всего объясняет, что атрибут „железный“ появляется <…> 
везде, где <…> необходимо продемонстрировать силу и не-
обходимость: железными называют законы природы, так же 
как позднее — „Марш рабочих батальонов“; железным назы-
вают <…> объединенную Германскую империю <…> даже са-
мого канцлера». Dolf Sternberger: Panorama62.

[F 8, 5]

Железный балкон. «В  своей наиболее строгой форме 
дом имеет совершенно ровный фасад. Его членение возмож-
но лишь посредством дверей и окон. Французское окно — это 
всегда, даже в самом бедном доме, porte-fenêtre, панорамное 
окно до пола. <…> Ему необходима решетка: в самом бедном 
доме она из простых железных прутьев, в самом богатом — 
это произведение кузнечного искусства. <…> На определен-
ном этапе решетка становится украшением. <…> Она так-
же участвует в членении фасада <…> подчеркивая нижнюю 
линию окна. И обе эти функции решетка выполняет, не вы-
ступая над плоскостью фасада. Для большой строительной 
массы современного дома, который очень раздался вширь, 
только этого членения архитекторам оказалось недостаточ-

61. Perret A. Les Besoins collectifs et l’architecture // Encyclopédie française. 
Vol. 16. Partie 68. P. 6–7.
62. Sternberger D. Panorama oder Ansichten vom 19. Jahrhundert. Hamburg: Go-
verts Verlag, 1938. S. 31.
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но. Их архитектурная чувствительность требовала, чтобы 
была выражена <…> все более явная горизонтальная тенден-
ция сооружения. <…> И они нашли выразительное средство 
в традиционной железной решетке. По всей ширине фасада 
они вели в один или два яруса балконы, которые были снаб-
жены решеткой, отчетливо выделявшейся благодаря чер-
ному цвету и производившей энергичный эффект. Вплоть 
до более позднего архитектурного периода <…> эти балко-
ны делали очень неглубокими; и если благодаря им преодо-
левается строгость фасада, то так называемый рельеф фа-
сада остается все-таки довольно ровным. Поэтому балконы 
способствовали сглаживанию «эффекта стены» не  в  боль-
шей степени, чем скульптурный орнамент, который всегда 
остается плоским. Когда же дома располагаются плотно друг 
к другу, эти балконные решетки сливаются в ряд и создают 
впечатление, будто улица обнесена стеной, которое, кстати, 
усиливается еще и тем, что на верхних этажах — даже если 
их используют для коммерческих целей, нет <…> вывесок, 
но всегда используются одни и те же позолоченные надпи-
си шрифтом антиква, которые, будучи гармонично разме-
щенными на железных решетках, воспринимаются исклю-
чительно декоративно». Fritz Stahl: Paris63.

[F 8a]

DOI: 10.58186/2782-3660-2023-3-2-201-232

63. Stahl F. Paris. Eine Stadt als Kunstwerk. B.: Rudolph Mosse Buchverlag, 1929. 
S. 18–19.


