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На  последних страницах центрального раздела книги 
«Пользование тел» (2014) Джорджо Агамбен прибегает 
к  ряду музыкально-акустических метафор, которые обосно-
ванно провоцируют вопросы, учитывая значимость этих 
страниц финального труда из цикла Homo Sacer. В  статье 
предпринимается попытка прояснить место и  значение 
этих метафор в  связи с  проектом модальной онтологии. 
Определение философии как «высшей музыки», все чаще 
встречающееся на  страницах поздних текстов Агамбена, 
позволяет предположить, что речь идет не  только о  фигу-
ральном значении музыкальных образов, но  о попытке при-
дать им концептуальный вес. Чтобы прояснить музыкаль-
ную основу философии, в  статье предлагается анализ ряда 
положений из  «Пользования тел» в  контексте ранних раз-
мышлений Агамбена о  языке и  голосе (в  первую очередь 
в  работе «Язык и  смерть»). Предпринятый анализ позволяет 
показать, что музыкальные метафоры обозначают направ-
ление позитивной программы Агамбена, в  частности проек-
та модальной онтологии, который призван решить апории 
онтологического диспозитива, восходящего к  Аристотелю. 
Хотя цель статьи является преимущественно технической 
и  состоит в  том, чтобы вписать в  логику всего философско-
го проекта Агамбена лишь по  видимости случайные музы-
кальные метафоры — как представляется, этот анализ мо-
жет быть полезен для уточнения оснований понимания 
и  критики мысли итальянского философа.

Ключевые слова: Джорджо Агамбен; Жак Деррида; онтология 
языка; голос; музыка бытия; модальная онтология.
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1 

На  последних страницах центрального раздела 
книги «Пользование тел» (2014) Джорджо Агамбен 
прибегает к ряду музыкально-акустических мета-
фор, которые обоснованно провоцируют вопро-

сы, учитывая значимость этих страниц финального тру-
да из  цикла Homo Sacer. Третий (и  финальный) параграф 
этой части работы, «По  направлению к  модальной онто-
логии», представляет собой попытку наметить возможный 
выход из тех апорий онтологического диспозитива запад-
ной философии, который восходит к  Аристотелю. Этим 
размышлениям предшествует археология понятий, осу-
ществленная на предыдущих страницах, тогда как проект 
модальной онтологии заявлен как способ преодоления вы-
явленных в  ходе исследования проблем1. Ключевым ме-
стом основополагающей апории западной традиции мыс-
ли Агамбен полагает двойной вопрос: 1) неспособность 
определить, что есть жизнь, 2) что усложняется тем, что 
попытки определить жизнь всегда сопровождаются ее раз-
делением2. Параграф «По направлению к модальной онто-
логии» начинается с гипотезы, согласно которой «возмож-
но» именно «в переписке между Лейбницем и де Боссом» 
с наибольшей ясностью «проявилась неадекватность ари-

1. Ср.: «единственным способом разрешения апорий онтологии ипостасей 
[которая, согласно Агамбену, являет собой кульминацию ловушек онтологи-
ческого диспозитива Аристотеля — О. Г.] мог бы быть переход к модальной он-
тологии» — Agamben G. The Use of Bodies // Homo Sacer. Vol. IV, 2 / A. Kotsko (tr.). 
Stanford: Stanford University Press, 2015. P. 145 (далее, когда цитируется это 
издание, в скобках указывается: ПТ («Пользование тел») и соответствующий 
номер страницы).
2. Для того чтобы увидеть закольцованную структуру всего цикла, доста-
точно вспомнить первое предложение из первого тома Homo Sacer: «У греков 
не  было одного слова для обозначения того, что мы обычно имеем в  виду, 
когда говорим „жизнь“» — Агамбен Дж. Homo Sacer. Суверенная власть и  го-
лая жизнь / Пер. с  ит. И. Левиной и  др.; под науч. ред. Д. Новикова. М.: Евро-
па, 2011. С. 7; далее, когда цитируется это здание, в  скобках указывается: СВ 
и соответствующий номер страницы). Однако вопрос об определении жизни — 
в  единичности ее телесного воплощения — выходит за  рамки проекта Homo 
Sacer и  определяет направление мысли многих других работ итальянского 
философа. Ср.: «Жизнь есть то, что не  может быть определено, но  как раз 
поэтому должно непрестанно члениться и  разделяться. <…> Вероятно, тело 
антропоморфного животного (тело раба) представляет собой тот нераство-
римый остаток, который идеализм завещал мышлению, и, вероятно, апории 
философии нашего времени совпадают с  апориями этого тела» — Он же. От-
крытое. Человек и животное / Пер. с ит. и нем. Б. Скуратова. М.: Издательский 
центр РГГУ, 2012. С. 22, 21.
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стотелевского диспозитива для понимания сингулярности» 
(ПТ 146), то есть индивидуального тела. Обращаясь к про-
екту монадологии, Агамбен предлагает новое прочтение 
трудов Лейбница и  указывает на  решающее значение за-
мены одной ключевой метафоры в мысли немецкого фи-
лософа на другую. А именно знаменитый в истории фило-
софии образ из «Монадологии», где монада определяется 
как «живое зеркало универсума» (§56), в эпистолярном на-
следии Лейбница замещается другой фигурой — «эхом»: оп-
тический образ замещается акустическим.

Подобно тому, как в «Монадологии» связь между 
монадами была выражена при помощи метафоры 
«живого зеркала» (каждая монада является живым 
зеркалом всего универсума), образом, который 
постепенно прокладывает Лейбницу путь к опреде-
лению особой природы [субстанциальной] связи, 
оказывается акустико-музыкальный (acustico-musica-
le) образ эха (курсив мой. — О. Г.) (ПТ 149). 

В этой формулировке обращает на себя внимание неочевид-
ное дополнение: из того, что метафора «эха» является аку-
стической, совсем не следует, что вместе с тем она является 
еще и музыкальной. Здесь важно не упустить значимость та-
кого риторического хода: так как, согласно прочтению Агам-
бена, «акустическая природа эха — это единственное, что 
придает субстанции прочность» (ПТ 150), то подобное вни-
мание к звуковой основе бытия не следует недооценивать. 
Тем интереснее и энигматичнее оказывается ее «музыкаль-
ное» дополнение.

На последующих страницах Лейбницева метафора «эха» 
получает продолжение вплоть до того, что оказывается в ос-
новании позитивной программы, которую Агамбен именует 
«модальной онтологией». Именно в развитии гипотезы о мо-
дальной онтологии акустическая основа бытия приобрета-
ет мелодический оттенок, который отсутствует в письмах 
Лейбница и который (произвольно) добавлен итальянским 
философом. Указывая на  то, что в  модальной онтологии 
«модус выражает „ритмическую“, а не „схематическую“ при-
роду бытия», и вслушиваясь в семантическое эхо понятия 
«модуса» как звуковой модуляции, Агамбен останавливается 
на следующей музыкальной метафоре. Он заявляет, что ба-
зовые категории онтологического диспозитива, «существо-
вание и сущность, субстанция и модусы, прошлое и настоя-
щее — лишь моменты или фигуры этого ритма, этой музыки 
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бытия (musica dell’essere) (курсив мой. — О. Г.)» (ПТ 173). На этот 
раз переход от звуковой природы субстанции к ее музыкаль-
ной основе звучит чуть менее неожиданно. Понятие «рит-
ма», которое на предшествующих этой метафоре страницах 
играет ключевую роль, позволяет предположить, что речь 
идет именно о некой музыкальной ритмике, которую Агам-
бен стремится выявить в основе проекта модальной онтоло-
гии. Однако все это вряд ли делает метафору «музыки бы-
тия» полностью ясной: почему именно музыка оказывается 
в основе мысли, которая стремится разрешить апории онто-
логического диспозитива? — этот вопрос остается без ответа.

Чтобы понять решающее значение и вместе с тем еще 
большую загадочность риторики Агамбена, следует указать 
на статус этой работы и, в частности, этого раздела в мыс-
ли итальянского философа. «Пользование тел», вторая часть 
четвертого тома цикла Homo Sacer, завершает почти двадца-
тилетнее исследование, начатое в 1995 году работой «Суве-
ренная власть и голая жизнь». Девять книг, которые сложи-
лись в корпус Homo Sacer, представляют собой масштабную 
реконструкцию западной традиции мысли, в которой вопро-
сы онтологии неразрывно связаны с вопросами этики и по-
литики. То, что началось в середине 1990-х годов как анализ 
«скрытой точки пересечения юридическо-институциональ-
ной и биополитической модели власти» (СВ 13), продолжи-
лось как генеалогия теологических истоков управленческой 
машины и не случайно завершилось вопросами онтологиче-
ского порядка. Точнее кульминацией Homo Sacer следует счи-
тать момент перехода от онтологии к этике — или, что еще 
точнее, место их предельного неразличения. То, что в пер-
вой части четвертого тома Homo Sacer «Высочайшая бед-
ность» было обозначено как «форма-жизни», в финальной 
работе определяется как «модус», который, «чтобы [его] пра-
вильно осмыслить», «необходимо представить как порог не-
различения между онтологией и этикой (курсив мой. — О. Г.) 
(ПТ 174)». Именно в этом контексте следует читать утвержде-
ние, что «модальная онтология — уже не онтология, а этика» 
(там же), наука о («достойной», то есть не подвергнутой раз-
делению и исключению) жизни.

Все вышесказанное призвано указать на то, что музы-
кальные метафоры появляются в  решающий момент фи-
лософского проекта Агамбена, а потому попытка их прояс-
нения представляется неотложной задачей, если ставится 
цель корректно понять движение его мысли. Однако, пре-
жде чем сделать шаг в  этом направлении и  попытаться 
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объяснить, как возможен переход от (случайного) метафо-
рического к  (фундаментальному) понятийному значению 
формулы «музыка бытия» — что и является основной целью 
настоящей работы, — следует не упустить еще одно обстоя-
тельство, крайне важное с методологической точки зрения.

Читателю работ Агамбена хорошо известно, что его «ар-
хеология онтологии» начинается не с Платона, а с Аристо-
теля. Этот концептуальный жест в  свете традиции совре-
менной континентальной философии по  меньшей мере 
неочевиден. Указывая на труды Стагирита как на то место, 
в котором оформляется онтология разделения, Агамбен тем 
самым дистанцируется от  магистральной линии послево-
енной европейской философии, которая во многом опреде-
ляет себя как «низвержение платонизма»3. Здесь важно то, 
что антиплатонизм во многом направляет мысль Мишеля 
Фуко и Жиля Делёза, двух фигур, крайне важных для пони-
мания интеллектуальной эволюции итальянского филосо-
фа4. Тогда как, с точки зрения итальянского философа, Пла-
тон — не предшественник Аристотеля, которого последний 
продолжает и вместе с тем «низвергает». Для Агамбена Пла-
тон — это место альтернативного начала западной филосо-
фии, потенциал которой был во многом вытеснен влиянием 
мысли Аристотеля5. Именно в  этом смысле можно гово-
рить о жесте Агамбена как о жесте возвращения платониз-
ма, хотя и совсем иного свойства, нежели тот, что предло-
жен в работах Алена Бадью. Эти замечания об отношении 
к Платону и Аристотелю могли бы показаться необязатель-

3. Делёз Ж. Логика смысла / Пер. с фр. Я. И. Свирского. М.: Раритет; Екатерин-
бург: Деловая книга, 1998. С. 329.
4. Если обилие понятий, которые Агамбен заимствует у Фуко («археология», 
«биополитика», «диспозитив» и другие), свидетельствует о тесной связи двух 
опытов мысли, то связь с Делёзом может показаться не столь очевидной, то-
гда как именно Делёз оказывается ключевым (практически неупомянутым 
напрямую) элементом проекта модальной онтологии. Местом встречи Делё-
за и Агамбена, здесь, разумеется, оказывается Спиноза. Именно понятие «вы-
ражения» из работы Делёза «Спиноза и проблема выражения» (1968) Агамбен 
выделяет как понятийный инструмент, призванный нейтрализовать разделе-
ния онтологического диспозитива. Ср.: понятие «выражения действует как 
принцип трансформации и  нейтрализации понятия причины, что, посред-
ством устранения всякой иерархии между причиной и  следствием, утвер-
ждает имманентность того, что выражено, и того, что выражает, [имманент-
ность] пассивного — активному» (ПТ 166).
5. Ключевым для понимания различия между Платоном и  Аристотелем яв-
ляется статья Агамбена «Вещь как таковая». См.: Agamben G. The Thing It-
self // Potentialities. Collected Essays in Philosophy / D. Heller-Roazen (tr., ed.). 
Stanford: Stanford University Press, 1999. Р. 27–38.
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ными для настоящей работы, если бы не их связь с музы-
кальной метафорой. Хорошо известно одно из определений 
философии, которое Сократ дает в самом начале «Федона»: 
«это сновидение внушает мне продолжать мое дело — тво-
рить на поприще Муз, ибо высочайшее из искусств — это фи-
лософия»6. Приведенное определение философии как вели-
чайшего искусства является источником формулы, которая 
повторяется на протяжении многих лет в работах итальян-
ского философа. Речь идет о формуле, согласно которой фи-
лософия — это «высшая музыка».

2 

Через два года после публикации «Пользования тел» у Агам-
бена выходит сборник статей «Что такое философия?» (2016), 
который связывает воедино основные концептуальные ходы 
из его работ рубежа 1970–1980-х годов и цикла Homo Sacer. От-
крывающая эту книгу статья Experimentum Vocis (единствен-
ная в сборнике, которая написана во второй половине 1980-х 
и помещена перед недавними текстами) систематизирует 
размышления итальянского философа о голосе в связи с во-
просом о языке. Почти все приведенные в этом тексте сужде-
ния повторяют положения из разных ранних текстов, кото-
рые сложились в задуманную, но так и не написанную книгу 
«Человеческий голос»7. Следующая статья из сборника «Что 
такое философия?» («О понятии требования») продолжает 
центральный сюжет из  главы «По  направлению к  модаль-
ной онтологии» «Пользования тел», где концепт требования 
(«требования бытия»), заимствованный у  Лейбница в  свя-

6. Платон. Федон. Пир. Федр. Парменид / Под общ. ред. А. Ф. Лосева, В. Ф. Ас-
муса, А. А. Тахо-Годи. М.: Мысль, 1999. С. 10.
7. В  предисловии к  работе «Детство и  история» (1978), озаглавленном Experi-
mentum Linguae, которое Агамбен написал в 1988–1989 гг. для готовящегося ан-
глоязычного издания книги, то есть примерно в то же время, к которому от-
носится текст Experimentum Vocis, он прямо указал не  только на  незавершен-
ность работы о  голосе, но  и  на  невозможность ее завершить. Ср.: «Лучшим 
способом представить эту книгу, которая будет прочитана в  английском пе-
реводе спустя пятнадцать лет после первого итальянского издания, будет 
попытка набросать контуры ненаписанной работы, прологом которой она 
является. На  самом деле, между „Детством и  историей“ и  „Языком и  смер-
тью“ было написано много страниц, свидетельствующих о  проекте произве-
дения, которое упорно остается ненаписанным. Эта работа называется „Че-
ловеческий голос“ или, в  другом варианте, „ Этика, опыт о  голосе“» — Agam-
ben G. Infancy and History: On the Destruction of Experience / L. Heron (tr.). L.; 
N. Y.: Verso, 1993. P. 3.
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зи с  метафорой «эха»8, оказывается той точкой, что отде-
ляет переход от археологии западной онтологии к позитив-
ной онтологической программе как модальной онтологии. 
Следующие три текста «Что такое философия?» еще проч-
нее связывают мотивы из ранних работ по философии язы-
ка и политико-философские сюжеты из цикла Homo Sacer. 
Однако стройность этой конструкции, где все вопросы вос-
ходят к вопросам онтологии, несколько нарушает финаль-
ный текст, который вынесен в приложение: статья «Высшая 
музыка. Музыка и  политика». В  этом тексте музыкально-
акустические метафоры из «Пользования тел» становятся 
теперь уже всецело музыкальными, и внимание автора со-
средотачивается на их значении в политической перспекти-
ве, которая не была проговорена в финале Homo Sacer.

Философия сегодня возможна только посредством 
реформы музыки. Если мы называем музыкой опыт 
Музы, то есть происхождение и воплощение слова, 
то в конкретном обществе в конкретное время 
музыка выражает и регулирует отношение людей 
с событием слова. В действительности это собы-
тие — то есть архесобытие (l’arcievento), которое 
только и делает людей говорящими существами, — 
не может быть проговорено в языке: оно может 
быть лишь вызвано и припомнено музычески или 
музыкально (evocato e rammemorato musaicamente o 
musicalmente). В Греции музы выражали эту изна-
чальную артикуляцию события слова, которое, воз-
никая, определяет и разделяет себя на девять форм 
или модальностей, которые не позволяют говоря-
щему выйти за их пределы. Эта невозможность 
доступа к изначальному месту слова и есть музыка. 
В ней выражается то, что не может быть сказано 
языком. Как сразу становится ясно, когда мы игра-
ем или слушаем музыку, пение, прежде всего, 
празднует и оплакивает саму невозможность ска-
зать, болезненную или радостную, гимническую 

8. Ср.: «эхо требует монады, но не зависит от них и в действительности воз-
действует на них как нечто изначальное, что гармонизирует и конституиру-
ет их в единство. <...> Что, если требование является более изначальным, чем 
разделение на  сущность и  существование, на  потенциальность и  действие? 
<...> Требование  — это наиболее подходящее понятие для осмысления дву-
смысленности логики и онтологии, которую диспозитив Аристотеля оставил 
в  наследство западной философии. Оно [требование] не  совпадает ни  с  язы-
ком, ни  с  миром, ни  с  мыслью, ни  с  реальностью, но  [является местом их] 
артикуляции» (ПТ 150, 169).
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или элегическую (dolorosa o gioiosa, innica o elegiaca) — 
невозможность доступа к событию слова, которое 
делает людей людьми9.

По  риторической структуре «Высшая музыка» больше по-
хожа на  манифест, нежели на  философское эссе: Агам-
бен заявляет и утверждает положения, многие из которых 
по меньшей мере двусмысленны, неопределенны и требуют 
отдельного обоснования. Центральный тезис — опыт собы-
тия языка возможен лишь посредством музыки — представ-
ляет собой весьма примечательное смещение по  отноше-
нию к более ранним текстам, посвященным истокам языка 
и речи. То, что разрыв между языком и речью, словом и его 
артикуляцией являет собой предельный опыт, из  которо-
го проистекают присущие онтологическому диспозитиву 
разделения, — все это является лейтмотивом многих работ 
Агамбена, восходя к его первой научной публикации (ста-
тье 1968 года «Дерево языка»)10. На страницах «Пользования 
тел» эта проблематика резюмирована так: «cогласно особой 
пресуппозиционной структуре языка в  антропогенезе со-
бытие языка предполагает нечто ему предшествующее как 
то, что (еще) не языковое и (еще) не человеческое» (ПТ 129). 
Стремясь отыскать предельный опыт языка, Агамбен указы-
вает на парадокс языковой предпосылки (пресуппозиции) 
и утверждает, что в основании всегда обнаруживается сле-
дующая структура: чтобы язык был возможен, нечто дол-
жно ему предшествовать, однако это предшествование пред-
полагается самим языком как нечто по отношению к нему 
внешнее, однако структурно в него вписанное. Именно та-
кая структура языка позволяет Агамбену выявить логику ис-
ключения (исключающего включения), которая в дальней-
шем проецируется на  логику суверенной власти и  иных 
элементов онтологического диспозитива11. Иными словами, 
то, что Агамбен пишет про невозможный опыт слова в ста-

9. Agamben G. What is Philosophy? / L. Chiesa (tr.). Stanford: Stanford Universi-
ty Press, 2018. P. 97.
10. О  роли этого текста в  связи с  семинарами Мартина Хайдеггера 1966 
и  1968 гг., участником которых был Агамбен, и  в  контексте полемики с  про-
ектом деконструкции Жака Деррида см.: Attell K. Giorgio Agamben. Beyond the 
Threshold of Deconstruction. N. Y.: Fordham University Press, 2015. P. 2.
11. В  начале первого тома Homo Sacer сразу указывается, что вопрос о  су-
веренном исключении в  своем основании имеет вопрос о  структуре язы-
ка. Ср.: «Гегель первым до  конца осознал эту структуру, лежащую в  основе 
языка, благодаря которой язык находится внутри и  вне себя самого, а  непо-
средственно данное (не-языковое) оказывается не чем иным, как предпосыл-
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тье о «Высшей музыке», восходит к центральному сюжету 
всей его мысли: к вопросу об онтологии, рожденной из опре-
деленной структуры языка, которая покоится на принципе 
разделения (речи и языка, слова и вещи, семантики и семио-
тики и т. д.). Здесь в момент введения опыта Муз и музыки 
в проблематику структуры языка обнаруживается ключевое 
смещение в мысли философа. Чтобы его зафиксировать, со-
поставим два фрагмента — из  текстов, открывающих и  за-
крывающих сборник «Что такое философия?», из Experimen-
tum Vocis и «Высшей музыки».

Переплетение бытия и языка, мира и речи, онтоло-
гии и логики, составляющее западную метафизику, 
артикулируется в структуре пресуппозиции. Здесь 
термин «пресуппозиция» обозначает «субъект» 
в его изначальном значении: sub-iectum, бытие, 
лежащее первым и в основании, которое составля-
ет то, на чем — на [основании] пред-посылки чего — 
мы говорим. <...> Бытие — есть то, что предполагает-
ся в языке, то, на предположении чего мы говорим 
то, что говорим. Таким образом, пресуппозиция 
выражает исходное отношение между языком 
и бытием, между именами и вещами, и первая 
пресуппозиция состоит в том, что такое отношение 
существует. Позиционирование отношения между 
языком и миром — позиционирование пресуппози-
ции — является конститутивной операцией челове-
ческого языка, как его понимает западная филосо-
фия. <...> Смысл и денотация, язык и дискурс лежат 
фактически на двух разных уровнях, и никакой 
переход, кажется, не ведет от одного к другому.
Муза — музыка — знаменует собой разделение между 
человеком и его языком, между голосом и логосом. Пер-
вичное открытие человека миру не логическое, 
а музыкальное (курсив мой. — О. Г.)12.

Итак, с появлением музыкальных метафор, и особенно с пе-
реходом к развитию платоновского определения философии 
как «высшей музыки», мысль Агамбена начинает особым об-
разом взаимодействовать со структурным разрывом, кото-
рый дан в опыте языка. А именно трещина между бытием 
и словом, речью и языком, сущностью и существованием 

кой языка. <…> Особая структура права основывается на  этой структуре язы-
ка (курсив мой. — О. Г.)» (СВ 30–31).
12. Agamben G. What is Philosophy? P. 4, 9, 100.
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и иными образцами разделения заполняется тем, что Агам-
бен стремится выразить фигурой «музыки бытия», корни 
которой восходят к его ранним работам о языке. Так, одно 
из первых появлений в текстах Агамбена платоновского об-
раза философии как «высшей музыки» восходит к  статье 
1984 года «Идея языка», в которой обозначается движение 
мысли в этом направлении, однако в те годы оно не полу-
чает продолжения13. Таким образом, Агамбен указывает 
не только на онтологический разрыв, вписанный в пресуп-
позиционную структуру языка (негативная часть его про-
екта), но и на поиск некоторого посредника — то место, где 
этот разрыв не  преодолевается, а  снимается, нейтрализу-
ется (что направляет позитивную программу). Археоло-
гия понятия «пользование», с которого начинается работа 
«Пользование тел» и  которое призвано снять разрыв ме-
жду сущностью и существованием, не случайно продолжа-
ется археологией онтологических понятий, конечная цель 
которых — модальная онтология. Пользование — как форма 
жизни, которая преодолевает парадигму деятельности14, — 
возможно только в  перспективе переопределения основа-
ний онтологического диспозитива. По Агамбену нет смыс-
ла говорить об иной политике без первоначального вопроса 
об иной онтологии. Если «в модальной онтологии бытие поль-
зуется собой, то есть конституирует, выражает и любит себя 
в привязанности, которую оно получает от своих собствен-
ных модификаций (курсив мой. — О. Г.)» (ПТ 165), тогда во-
прос о модусе как о «музыке бытия» проявляет всю свою ре-
шающую значимость.

Гипотеза, обоснованию которой будут посвящены по-
следующие страницы, такова. Прежде чем Агамбен обра-
тился к метафорам музыкального порядка, проблематика 
онтологического и лингвистического раскола была связана 

13. Ср.: «Подобно поэту, увидевшему, наконец, лицо своей Музы, философия 
теперь стоит лицом к  лицу с  языком (именно поэтому — потому что „Муза“ 
обозначает изначальный опыт языка — Платон может сказать, что филосо-
фия — это „высшая музыка“)» — Idem. Idea of Language // Potentialities. Collec-
ted Essays in Philosophy. P. 46.
14. Ср.: «Проблема сущностной связи между пользованием и формой жизни 
в  этой точке становится неотложной. Каким образом пользование — то  есть 
отношение к миру как к тому, что не может быть присвоенным, — может быть 
переведенным в ethos и в форму жизни? Какая онтология и какая этика будут 
соответствовать жизни, которая в пользовании учреждает себя как неотдели-
мую от своей формы?» — Агамбен Дж. Высочайшая бедность. Монашеские пра-
вила и  форма жизни / Пер. с  ит. и  лат. С. Ермакова. М.: Издательство Инсти-
тута Гайдара; СПб.: Факультет свободных искусств и наук СПбГУ, 2020. С. 201.
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с другим понятием, которое напрямую обращено к акусти-
ческим феноменам, но у которого нет необходимой связи 
с  музыкой. Речь идет о  голосе. Чтобы сделать интеллиги-
бельным переход от «голоса языка» к «музыке бытия», тем 
самым прояснив основания проекта модальной онтологии, 
следует предварительно реконструировать аргументацию, 
предложенную в ранних работах Агамбена.

3 

Является ли голос  — средством преодоления раскола язы-
ка и  бытия? Можно ли уподобить голос метаязыку, кото-
рый обеспечивает понимание других языков?15 Насколько 
корректно утверждать, что из вопроса о голосе проистекает 
проблематика, направляющая цикл Homo Sacer?16 Чтобы от-
ветить на эти вопросы, необходимо не только реконструи-
ровать аргументацию Агамбена по вопросу о связи между 
голосом и языком, но и расположить ее в рамках соответ-
ствующего ей контекста.

Хотя, как уже было отмечено выше, Агамбен так и не на-
писал работу «Человеческий голос», внимательный анализ 
его текстов показывает: тема голоса является сквозным мо-
тивом практически всех публикаций 1970–1980-х годов. Наи-
более эксплицитно вопрос о голосе поставлен в исследова-
нии «Язык и  смерть. Место негативности» (1982), которое 
было написано по следам семинара 1979–1980 годов, посвя-
щенного исследованию отношения языка и смерти17. Уже 
упомянутую ранее статью Experimentum Vocis из  сборника 
«Что такое философия?», написание которой обозначает-

15. В уже упомянутой выше статье «Идея языка» Агамбен играет на этом па-
радоксе, сначала заявляя, что «если существует метаязык, то  это не  осмыс-
ленный дискурс, а  чистый ничто не  значащий голос», однако затем утвер-
ждает, что «метаязыка нет даже в  форме ничего не  означающего голоса» — 
Agamben G. Idea of Language. P. 42, 45. Именно в  контексте этого парадокса 
и  попыток его разрешения следует рассматривать движение мысли филосо-
фа от  голоса к  музыке бытия.
16. Во  введении к  «Суверенной власти и  голой жизни» Агамбен прямо ука-
зывает на то, что разрыв между zoé и bios соответствует расколу между голо-
сом и речью (СВ 18). В русском переводе по непонятным причинам пара voce/
linguaggio переведена как «звук и смысл», устраняя тем самым ключевое для 
итальянского философа понятие.
17. Отметим, что 1980 год является моментом кристаллизации интереса 
итальянского философа к  проблеме голоса, так как именно в  этом году вы-
ходит еще один ключевой для настоящей работы текст, о  котором речь пой-
дет в  финальной части статьи.
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ся автором как «вторая половина 80-х», можно рассматри-
вать как резюме работы, проделанной на рубеже 1970–1980-х. 
Публикация Experimentum Vocis 35 лет спустя примечательна 
тем, насколько неизменной осталась аргументация филосо-
фа по этим вопросам.

Аналогично тому, как на  первых страницах первого 
тома Homo Sacer Агамбен связывает политическое разделе-
ние жизни с расколом между голосом и речью, тем самым 
напрямую указывая на связь нового исследовательского ци-
кла с  ранними работами, в  текстах рубежа 1970–1980-х эс-
кизно намечается круг тем, которые станут центральны-
ми в 1990-е и последующие годы. В предисловии к «Языку 
и  смерти» Агамбен пишет, что «критика онтологической 
традиции западной философии не может быть завершена, 
если она не является в то же время критикой ее этической 
традиции»18. Когда на последних страницах второй части 
«Пользования тел» Агамбен пишет, что «модальная онтоло-
гия уже больше не онтология, а этика» (ПТ 174), то это поня-
тийное уточнение следует рассматривать в контексте про-
цитированного суждения из «Языка и смерти». Онтология 
как этика — это конечный маршрут археологии понятий за-
падной философии, промежуточными этапами которого 
оказываются вопросы политики, тогда как отправная точ-
ка — вопрос об онтологии языка, который раскрывается че-
рез связь языка с голосом.

В  «Языке и  смерти» исследование феномена негатив-
ности — преимущественно в  работах Гегеля и  Хайдеггера, 
но также и в средневековой поэзии, — позволяет Агамбену 
предложить гипотезу о Голосе (необходимость маркирова-
ния которого заглавной буквой станет понятна далее), ко-
торый определяется как изначальная точка разделения: Го-
лос есть место истока негативности. Оригинальность этого 
суждения тем более очевидна, если указать на  скрытый 
в  нем полемический выпад: определение Голоса через ра-
боту негативности нацелено против исследований о голосе 
Жака Деррида, которые Агамбен редко цитирует напрямую, 
но которые ему были хорошо известны19. Стоит напомнить, 
что в книге «Голос и феномен» (1967) французский философ 

18. Agamben G. Language and Death: The Place of Negativity / K. E. Pinkus with 
M. Hardt (tr.). Minneapolis; Oxford: University of Minnesota Press, 1991. P. xiii (да-
лее, когда цитируется это издание, в  скобках указывается: ЯС и  номер стра-
ницы).
19. Полемика Агамбена с Деррида неоднократно становилась предметом де-
тальных исследований. Самая полная и  детальная ее реконструкция — это 
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предпринял критику метафизических оснований феномено-
логии Гуссерля посредством прояснения того, какую роль 
в  работах немецкого мыслителя играет голос. Отправная 
точка этого исследования Деррида может быть резюмиро-
вана двумя положениями: метафизика дает о себе знать вся-
кий раз, 1) когда речь идет о возможности данности смысла 
(«живого присутствия») в настоящем, 2) что обеспечивает-
ся опытом человеческого голоса как опытом, продуцирую-
щим иллюзию данности смысла.

Голос симулирует сохранение присутствия. <…> 
Феноменологический голос и был этой духовной 
плотью, что продолжает говорить и быть для себя 
настоящей. <…> Идеальность объекта [поиск кото-
рой, согласно Деррида, направляет философское 
предприятие Гуссерля. — О. Г.] может иметь выраже-
ние только в таком элементе, чья феноменальность 
не имеет мирской формы. Имя этого элемента — 
голос. Голос слышим. Фонетические знаки слышатся 
субъектом, который предлагает их в абсолютной 
близости их настоящего. Единство звука и голоса 
<…> — это единственный случай, где ускользает раз-
личие между мирским и трансцендентальным; оно 
к тому же делает это различие возможным (курсив 
автора; подчеркивание мое. — О. Г.)20.

Очевидно, что в свете приведенных суждений Деррида, где 
голос постулируется как место некой утвердительной силы — 
как присутствия смысла в живом настоящем всякого опыта 
сознания, — тезис Агамбена о Голосе, который берет начало 
в пространстве негативности, требует пояснений. Прежде 
чем перейти к  аргументации итальянского философа, по-
зволяющей ему поставить подход Деррида под вопрос, сле-
дует указать на формулировку, выделенную в приведенной 
выше цитате, которая может быть прочитана как (редкий) 
случай согласия между двумя философами. Для обоих го-
лос есть то, что делает возможным само различие — мирско-
го и трансцендентального у французского мыслителя, речи 
и языка у итальянца. Оба солидарны в том, что голос следу-
ет считать (изначальной) точкой метафизической иллюзии, 
которая обеспечивает работоспособность онтологического 

по-прежнему работа Кевина Эттелла (2015), одна из  глав которой напрямую 
посвящена сравнительному анализу работ о  голосе двух философов.
20. Деррида Ж. «Голос и  феномен» и  другие работы по  теории знака Гуссер-
ля. СПб.: Алетейя, 1999. С. 26, 27, 101, 106.
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диспозитива. Однако устройство этого элемента диспозити-
ва понимается Агамбеном совершенно иначе, нежели авто-
ром «Голоса и феномена».

Итальянский философ стремится показать ошибоч-
ность изначальной посылки французского мыслителя, ко-
торая опирается на определение метафизики как полноты 
присутствия. Для Деррида метафизический миф строится 
на презумпции возможности «чистой» позитивности, кото-
рой он дает имя — (само)присутствие сознания в настоящем, 
что влечет его конститутивную способность совпасть с са-
мим собой21. Напротив, для Агамбена метафизика представ-
ляет собой место изначальной негативности, которое по-
нимается как разделение и исключение (частным случаем 
которого является суверенное исключение, с анализа кото-
рого начинается цикл Homo Sacer). Если для француза голос — 
это опыт изначальной (интуитивной) данности (смысла, 
присутствия сознания для самого себя), то для итальянца го-
лос — это всегда-уже смещенный голос, вытесненный в иное 
пространство, которое и получает именование «места нега-
тивности». Что это за пространство?

Голос <...> — это не просто phone, не просто звуковой 
поток, издаваемый фоническим аппаратом, так же 
как и Я, говорящий, не есть просто психосоматиче-
ский индивид, от которого исходит звук. Голос как 
просто звук (голос животного), конечно, может 
быть свойством индивида, который его издает, 
но он никоим образом не может относиться 
к инстанции дискурса как таковой, не может 
открывать сферу высказывания. Голос, phone живот-
ного, действительно предполагается шифтерами, 
но лишь в качестве того, что обязательно должно 
быть удалено, чтобы мог состояться осмысленный 
дискурс. То, что происходит в языке [в зазоре. — О. Г.] 
между удалением [животного. — О. Г.] голоса и собы-
тием обозначения — это другой Голос <...>. 
Но поскольку этот Голос (который мы теперь 
пишем с заглавной буквы, чтобы отличить его 
от голоса как простого звука) обладает статусом 
«уже не» (голос) и «еще не» (смысл), он с необходи-

21. Деррида задается вопросом, «не  является ли идея познания и  теории 
познания в  себе метафизической», если она опирается на  «вопрос о  присут-
ствии любого объективного содержания в  сознании», где сознание «не  озна-
чает ничего другого, кроме возможности самоприсутствия настоящего в жи-
вом настоящем» — Там же. С. 13, 18–19.
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мостью представляет собой негативное измерение. 
<...> То, что артикулирует человеческий голос в язы-
ке, является чистой негативностью (ЯС 35).

Остановимся подробнее на  приведенной аргументации. 
Агамбен в отличие от Деррида говорит не о голосе как о спо-
собности к извлечению звуков, которые обеспечивают (ил-
люзию) присутствия смысла в настоящем, а как об опыте, 
которому с  самого начала присуще движение отрицания. 
Эттелл видит в  их  полемике полную противоположность 
заявленных позиций. «Голос Агамбена можно описать как 
диаметральную противоположность дерридианскому pho-
ne. Вместо присутствия — например, присутствия живого 
голоса — агамбеновский Голос — это именно негативность, 
та самая негативность, которая заложена в  осмысленном 
человеческом языке»22. Представляется, что следует быть 
осторожным, описывая два подхода в качестве диаметраль-
но противоположных. Скорее Агамбен не  отрицает утвер-
ждение Деррида, а указывает на имманентно присущее ему 
смещение: человеческий голос — это всегда-уже то, что одно-
временно присутствует (как животное phone) и отсутствует 
(чтобы быть человеческим, такой голос должен быть лишен 
«чистоты» своего (животного) звучания). Иными словами, 
он есть и его нет одновременно. Но как это возможно?

Именно в этом месте становится понятно основное раз-
личие подходов Деррида и  Агамбена. Хотя Деррида неод-
нократно подчеркивал, что «письмо» не есть действенная 
альтернатива «голосу», он признавал иерархическое доми-
нирование последнего, что и  определяет историю запад-
ной философии. Поэтому деконструкция фоноцентризма 
на  определенном этапе неизбежно упирается в  необходи-
мость перевернуть иерархию элементов23. Именно от  это-
го переворачивания уклоняется Агамбен, и  делает это он 
за счет того, что указывает — пара голос/письмо являет со-
бой не оппозицию взаимоисключающих элементов (голос 
или письмо), а тайный союз (голос и письмо, где союз «и» па-

22. Attell K. Op. cit. P. 79.
23. Ср.: «Деконструировать оппозицию — значит сначала в определенный мо-
мент перевернуть иерархию. Пренебречь этой фазой переворачивания — зна-
чит упустить из виду конфликтную и субординирующую структуру оппози-
ции. Поэтому перейти слишком быстро, не  отдав должное пониманию пред-
шествующей оппозиции, к  нейтрализации, которая практически оставила 
бы поле в прежнем состоянии, — значило бы остаться без всяких средств дей-
ственного вмешательства в  него» — Деррида Ж. Позиции / Пер. с  фр. В. В. Биби-
хина. М.: Академический проект, 2007. С. 50.
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радоксальным образом работает как механизм отрицания). 
Ссылаясь на работы древних грамматиков, итальянский фи-
лософ показывает, что phone — это всегда-уже gramma:

…с самого начала западная мысль о языке помещает 
gramma, а не голос в место первоистока. В действи-
тельности, в качестве знака gramma предполагает 
и голос, и его устранение, но в качестве элемента 
она обладает структурой полностью негативной 
самоаффектации, будучи следом самой себя. Фило-
софия отвечает на вопрос «Что есть в голосе?» так: 
в голосе ничего нет, голос — это место негативности, 
это Голос — то есть чистая временность. <...> Дерри-
да полагал, что открыл путь к преодолению мета-
физики, тогда как на самом деле он лишь прояснил 
ее фундаментальную проблему. Ведь метафизика — 
это не просто приоритет голоса над gramma. Если 
метафизика — это рефлексия, которая ставит голос 
в качестве первоистока, то верно также и то, что 
этот голос с самого начала задуман как снятый, как 
Голос. Определить горизонт метафизики просто 
через превосходство phone и поверить в свою спо-
собность преодолеть этот горизонт посредством 
gramma — значит представить себе метафизику вне 
ее сосуществования с негативностью. Метафизика 
всегда уже является грамматологией, и это фунда-
ментология в том смысле, что gramma (или Голос) 
функционируют как негативное онтологическое 
основание (подчеркивание и курсив мои. — О. Г.) 
(ЯС 39).

Значимость этой аргументации для философского проекта 
Агамбена следует подчеркнуть отдельно. Приведенные раз-
мышления, восходящие к  семинару 1979–1980 годов, прак-
тически дословно будут повторно воспроизведены в первом 
тексте книги 2016 года «Что такое философия?», который 
Агамбеном позиционируется как введение к проблематике 
цикла Homo Sacer. То есть вопрос о Голосе открывает иссле-
дования политической жизни. И практически полное отсут-
ствие изменений в  аргументации, которую разделяют не-
сколько десятилетий, не может не поражать. Для сравнения 
с пассажем из «Языка и смерти» приведем цитату из Expe-
rimentum Vocis.

Голос, о котором здесь идет речь, уже не голос 
животного, но, опять же, голос, который обязатель-
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но требуется переместить, чтобы γράμματα и дис-
курс вместе с ними смогли обрести свое не-место. 
Другими словами, [акт] произнесения помещает 
субъекта, того, кто говорит «я», «здесь» и «сейчас», 
в [пространство] артикуляции между голосом 
и языком, между «уже не» животное ϕωνή и «еще 
не» λόγος. Именно в этой негативной артикуляции 
располагаются буквы. Голос записывается, превра-
щаясь в ἐγγράμματος в тот момент, когда субъект, 
тот, кто говорит «я», осознает себя на месте голоса. 
<...> Модель западного знания в конечном итоге опира-
ется на голос, который удален, на голос, который 
записывает сам себя (курсив мой. — О. Г.)24.

Итак, вопрос о голосе для Агамбена — не один из множества 
сюжетов, с которыми он работал на протяжении лет, а точ-
ка, в которой сходятся основные мотивы его исследований. 
Именно проблематика голоса оказывается местом предель-
ного вопрошания: что такое метафизика и  как она может 
(если вообще может) быть преодолена? Не случайно именно 
Гегель и Хайдеггер открывают этот маршрут — две ключевые 
фигуры для мысли итальянского философа, — и не случайно 
в «Языке и смерти» вопрос о голосе в конечном итоге при-
водит к ключевому философскому вопросу — к проблеме Аб-
солюта. Наконец, именно в обозначенном ракурсе понятно 
определение онтологии как науки смещенного голоса (ЯС 86).

Таким образом, отталкиваясь от  полемики Агамбена 
с Деррида по вопросу о голосе, можно говорить о двух фор-
мах метафизической иллюзии, на разоблачение которой пре-
тендуют два близких и вместе с тем предельно далеких друг 
от друга философских проекта. Если для Деррида метафизи-
ка определяется через позитивную полноту смысла (бытия), 
то Агамбену важно указать на присущий всякой (иллюзии) 
«позитивности» негативный след, избыток, влекущий за со-
бой исключение и раскол. И важно то, что Голос по Агамбе-
ну свидетельствует не о чистом отрицании и полном стира-
нии его акустической основы. Напомним процитированную 
выше фразу из «Языка и смерти»: «метафизика — это не про-
сто приоритет голоса над gramma». Агамбен не заявляет диа-
метрально противоположный Деррида тезис, что метафи-
зика — это не приоритет голоса над gramma. Он пишет, что 
метафизика — это в том числе приоритет голоса над gramma, 
к которому добавляется нечто, но это добавление функцио-

24. Agamben G. What is Philosophy? P. 24.
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нирует в модусе отрицания. А именно речь идет о смещении 
и вытеснении, которые конститутивно присущи западному 
онтологическому диспозитиву, восходящему к Аристотелю.

Если попытаться схематизировать различие между под-
ходами к критике метафизики Деррида и Агамбена с точ-
ки зрения истории философии, то местом различия следу-
ет считать вопрос о роли наследия Платона и Аристотеля. 
Деконструкция Деррида в полной мере соответствует тен-
денции французской мысли тех лет, нацеленной на  «низ-
вержение платонизма», тогда как опыт Агамбена — это после-
довательное разбирательство с наследием Аристотеля. Если, 
по словам итальянского философа, автор «Голоса и феноме-
на» «представляет себе метафизику вне ее сосуществования 
с негативностью», то это потому, что метафизический исток 
он находит у Платона. Напротив, для Агамбена роль первоис-
тока играет наследие Аристотеля25. Но главное, на что позво-
ляет обратить внимание этот, на первый взгляд локальный, 
сюжет из полемики двух мыслителей, так это на обозначе-
ние позитивной программы Агамбена. И теперь самое вре-
мя, чтобы указать на одно едва заметное, но концептуаль-
но значимое различие между рефлексией о голосе в «Языке 
и  смерти» и  в  статье Experimentum Vocis, опубликованной 
в 2016 году. Книга 1982 года заканчивается сближением опыта 
(о) Голоса(-е) с опытом Абсолюта26 и указанием на весьма не-
определенный горизонт дальнейшего маршрута: «что такое 
язык без Голоса <…> это то, что еще только предстоит осмыс-
лить» (ЯС 95). Иными словами, в начале 1980-х направление 
дальнейшего исследования не было еще четко обозначено. 
Тогда как текст, изданный в книге 2016 года, конкретизиру-
ет вопрос, неизбежно вырастающий из обозначенной про-
блематики. Если опыт голоса всегда-уже затронут негатив-
ностью, то есть изначальным разделением27, без которого 

25. Красноречивы в  этом отношении первые строки параграфа «Онтологи-
ческий диспозитив» из  «Пользования тел». Ср.: «Археология первой филосо-
фии должна начинаться с  диспозитива разделения бытия, определяющего 
аристотелевскую онтологию. <...> Какими бы ни  были термины, в  которых 
это разделение артикулируется в ходе истории, решающим является то, что 
в  традиции западной философии бытие, как и  жизнь, всегда подвергаются 
исследованию, отталкиваясь от проходящего через них разделения» (ПТ 115).
26. Ср.: «философия — это диалог между человеком и  его Голосом. <…> Аб-
солют есть само-предъявление Голоса. <…> Мысль — это приостановка голо-
са в  языке» (ЯС, 95, 103).
27. Повторим еще раз: phone — это всегда такое phone, которое вымещается 
gramma, что делает «письмо» не  альтернативой голосу, а  механизмом, запу-
скающим работу негативности, — именно здесь берет начало логика исклю-
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онтологический диспозитив (как минимум в конфигурации 
Аристотеля) не может функционировать, тогда неизбежен 
следующий вопрос: «можно ли представить себе отноше-
ния между голосом и  языком иначе, чем через букву (кур-
сив мой. — О. Г.)?»28 Вопрос об этом «иначе» присутствовал 
на страницах «Языка и смерти», но не был артикулирован 
со всей решимостью и неотложностью. В более общем виде 
его можно сформулировать так: если такое отношение — от-
ношение не через букву — возможно, то на что оно может опе-
реться? Изнутри этого вопрошания теперь можно вернуться 
к сюжету, с которого эта работа началась, — к вопросу о му-
зыкальных метафорах в мысли Агамбена.

4 

Если анализ Агамбена верен, то есть если (человеческий) го-
лос как phone — это всегда-уже Голос (то, что вытеснено, ис-
ключено посредством фиксации на  письме), то  что тогда 
представляет собой последовательная критика фоноцен-
тризма? Если фоноцентризм метафизической традиции — 
это не полнота присутствия (как полагал Деррида), а опыт 
исключения и разделения, то какая альтернатива здесь воз-
можна (если она вообще возможна)? Именно в локусе этих 
вопросов анализ Агамбена обнаруживает свою связь с музы-
кальным элементом, который вступает с Голосом в не необ-
ходимые и парадоксальные отношения.

Задолго до  того, как на  страницах «Пользования тел» 
появились акустико-музыкальные метафоры «эха» и «музы-
ки бытия» и до того, как опыт музыки был положен в осно-
ву новой политики в статье «Высшая музыка», итальянский 
философ уже наметил контуры связи между онтологией 
и музыкой. Первое значимое вторжение музыкального моти-
ва — те страницы «Языка и смерти», где Агамбен разбирает-
ся с переходом от Stimme к Stimmung, от «голоса» к «настрое-
нию/настроенности» в «Бытии и времени» Хайдеггера. Если 
«Stimmung — это опыт того, что язык не является Stimme чело-
века, и именно поэтому раскрытие мира, которое он приво-
дит в действие, неотделимо от негативности», то есть если 
язык человека не есть его голос как позитивная данность; 

чения, которую в  первом томе Homo Sacer Агамбен описывает через поня-
тия zoé и  bios.
28. Agamben G. What is Philosophy? P. 25.
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и если Stimmung «показывает, что между языком и голосом 
нет никакой связи, даже негативной», — тогда, утвержда-
ет Агамбен, вопрос о негативности не решается, а, напро-
тив, гипертрофируется, так как Stimmung показывает, что 
Хайдеггерова «негативность еще более радикальна, потому 
что она, как представляется, [даже] не опирается на удален-
ный голос» (ЯС 56, 57). Иными словами, Агамбен указыва-
ет на предел и ограниченность попытки разрешить апорию 
голоса в онтологии Dasein. Именно на этих страницах, что 
символично, в замечании, помещенном в скобки, итальян-
ский философ делает первый шаг в сторону музыки.

Понятие Stimmung, которое обычно переводится 
как «настроение», должно быть здесь очищено 
от всякого психологического значения и возвраще-
но к его этимологической связи со Stimme, и прежде 
всего к его изначальному акустико-музыкальному 
измерению; Stimmung появляется в немецком языке 
как перевод латинского concentus и греческого armo- 
nia. С этой точки зрения понятие Новалиса о Stim-
mung не как о [явлении] психологии, а как об [опы-
те] «акустики души» является проливающим свет 
[на этот предмет] (подчеркивание и курсив мои. — 
О. Г.) (ЯС 55–56).

Что крайне важно в приведенной цитате? Хотя Агамбен при-
знает недостаточность попытки Хайдеггера разрешить апо-
рии онтологии в опыте Dasein, он также признает, что имен-
но Хайдеггером (интуитивно) намечено движение, которое 
следует продолжить и скорректировать. Stimmung не реша-
ет проблему Голоса, так как не устраняет его негативность, 
а лишь ее радикализирует; однако в этом движении, воспро-
изводящем логику, в целом свойственную мысли Агамбена, 
«там, где опасность, там и спасение», приоткрывается заве-
са того пути, который направит в дальнейшем мысль италь-
янского философа.

Второе концептуальное вторжение музыкальных мета-
фор появляется также на страницах «Языка и смерти», где 
делается уже следующий — по отношению к мысли Хайдег-
гера — шаг. Обращаясь к «предельному опыту языка в рам-
ках поэтической традиции» (ЯС 66), Агамбен пытается по-
казать, что именно опыт провансальской поэзии открывает 
горизонт современной литературы. Разрыв между класси-
кой и современностью здесь проходит по линии обращения 
с языком: если для классики язык есть уже данное простран-
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ство, внутри которого следует научиться пользоваться пред-
ложенными лингвистическими ресурсами, то именно опыт 
трубадуров впервые в истории литературы свидетельствует 
о границе языка и ее осознании. Провансальская поэзия от-
крывает то, что язык не дан и не есть, а он может случить-
ся — как событие, — если вступить с ним в определенный тип 
(любовного) отношения. Именно в основе этого любовного 
опыта языка (и с языком) Агамбен обнаруживает музыкаль-
ный элемент. 

Согласно этимологии провансальское trobar проис-
ходит от народно-латинского tropare и позднелатин-
ского attropare, от латинского tropus, которое означа-
ет риторическую фигуру, или, что более вероятно, 
от tropus в его музыкальном значении, обозначаю-
щем песню, вставленную в литургию (подчеркива-
ние и курсив мои. — О. Г.) (ЯС 67).

Сам по себе ход мысли, связывающий звучание поэтическо-
го слова с музыкой, мягко говоря, не оригинален. Однако он 
становится таковым в том контексте, к которому Агамбен 
приписывает музыкальную природу поэзии. Но чтобы реша-
ющее значение этой мысли стало ясно, потребуется ввести 
еще одно понятие, без которого онтология языка итальян-
ского философа и связь поэтического элемента с музыкаль-
ным так и останется загадочной. Речь идет о местоимении 
первого лица единственного числа или вообще — о шифте-
рах29.

Чтобы кратко пояснить роль местоимений и  шифте-
ров в мысли Агамбена, обратимся к третьей главе третье-
го тома Homo Sacer, где он показывает, что опыт субъектив-
ности неразрывно связан с опытом десубъективации и этот 
парадоксальный переход обеспечивается тем опытом язы-
ка, который рожден из парадокса первого лица единствен-
ного числа. А именно из загадочности вопроса «что значит 
сказать Я?». Именно этот вопрос позволяет лучше всего про-
чувствовать то напряжение, которое проистекает из пресуп-
позиционной структуры языка, о которой (со ссылкой на Ге-
геля) речь шла выше: а именно язык как предельный опыт 

29. Как утверждает Эттелл, проблематика «местоимения первого лица, про-
анализированная прежде всего Бенвенистом в работах 1950-х и 1960-х гг., ока-
зывается именно тем ключом к  двери, которая проводит Агамбена через па-
радоксы субъективности и  феноменологического опыта»  — Attell K. Op. cit. 
P. 55.
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Внешнего. Или по-другому — язык как опыт того, что не мо-
жет быть присвоено30. Чтобы понять эту мысль, Агамбену 
и требуется анализ такого феномена языка, как шифтеры, 
проведенный Бенвенистом. В  целом ряде работ итальян-
ский философ подробно останавливался на  этой пробле-
матике, однако лаконичнее всего эта позиция резюмирова-
на на страницах работы «Что остается после Освенцима?», 
поэтому нижеследующая цитата из этой работы призвана 
сэкономить время на введение этого сюжета в контекст дан-
ной работы.

Всякий язык располагает набором знаков (лингви-
сты называют их шифтерами, или индикативными 
символами, в числе прочих к ним относятся место-
имения «я», «ты», «этот», наречия «здесь», «сейчас» 
и т. д.), призванных помочь индивиду присвоить 
себе язык и воспользоваться им. Общим для всех 
этих знаков является то, что в отличие от других 
слов они не имеют лексического сигнификата, 
который можно было бы определить в реальных 
терминах: эти знаки могут обретать значение толь-
ко в содержащем их речевом акте. <…> Индивид 
может воспользоваться языком, только отожде-
ствив себя с событием говорения, а не с тем, о чем 
в нем говорится. Но что в таком случае означает 
«присвоить себе язык»? Как в таких условиях взять 
слово? Если хорошо подумать, переход от языка 
к дискурсу — это парадоксальный акт, подразумева-
ющий одновременно и субъективацию, и десубъек-
тивацию. <…> Неудивительно, что поэты, сталкива-
ясь с этой заключенной в речевом акте глубинной 
чуждостью, чувствуют что-то вроде ответственно-
сти и стыда. Видимо поэтому Данте в «Новой жиз-
ни» предписывает поэтам под страхом «большого 
стыда» писать стихи так, чтобы потом можно было 
«разъяснить смысл сказанного в прозе». И трудно 
забыть слова, которые произнес Рембо, вспоминая 
время, когда он был поэтом: «Я не мог продолжать, 

30. Здесь следует напомнить, что категория «неприсваиваемого» является 
одной из центральных в «Пользовании тел», где язык — как неприсваиваемое — 
оказывается в  одном ряду с  телом и  пейзажем (ПТ 80–94). На  русском язы-
ке эта линия представлена в  статье «Неприсваиваемое» из сборника «Творе-
ние и  анархия». См.: Агамбен Дж. Творение и  анархия. Произведение в  эпо-
ху капиталистической религии / Пер. с  ит.; под ред. М. Лапиловой. М.: Гилея, 
2021. С. 57–94.
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я сошел бы с ума, к тому же… это было дурно» (кур-
сив мой. — О. Г.)31.

Запомним и вернемся далее к озвученному Данте поэтиче-
скому императиву, что написанное в стихе должно быть до-
ступно для воспроизведения в прозе. Пока же зафиксируем 
следующее: приведенные размышления из книги 1998 года 
берут начало в исследованиях конца 1970-х годов, кульмина-
ционной точкой которых оказываются страницы о прован-
сальской поэзии в «Языке и смерти». Шифтеры, о которых 
говорит Агамбен в третьем томе Homo Sacer, — это локус язы-
кового эксперимента, где одновременно рождается совре-
менная поэзия и обозначается ее онтологическое основание 
(а точнее — онтологическое основание человеческого бытия 
в языке). (Не)возможность, предельная проблематичность 
оперировать местоимениями — это симптом радикального 
исключения и разрыва. В том месте, где язык ничего не го-
ворит и ничего не может сказать — то есть не вступает в ком-
муникацию и не работает как знак-указатель, — остается «чи-
стая» речь, которая ни на кого и ни на что не направлена. 
Здесь функционирует лишь чистая артикуляция, «просто» 
речь. Но такая речь — это и есть Голос как место негативно-
сти: она уже не животное phone, но еще не осмысленная речь. 
Эта ситуация — предельная точка апории, которую Агамбен 
приписывает западной онтологической традиции, восходя-
щей к диспозитиву Аристотеля. Если «бытие это конститу-
тивно есть то, что „сказано“, и то, что „означает [нечто]“» (ПТ 
12), тогда именно в точке, где сказанное ни к кому не обра-
щено и ничто не означает, обнаруживается место, из кото-
рого онтологическое разделение и  логика исключения бе-
рут начало. Однако приведенный пассаж из «Что остается 
после Освенцима?», хотя и воспроизводит характерные для 
Агамбена ходы мысли в  отношении структуры языка, иг-
норирует один мотив, который остался лишь на страницах 
«Языка и смерти», пропав из других работ, где речь заходит 
о местоимениях и шифтерах. Речь идет о феномене «супер-
шифтера».

Анализируя стихотворение Джакомо Леопарди «Беско-
нечное», Агамбен показывает, как поэтический опыт совпа-
дает с философским опытом языка и именно это позволя-
ет ему указать на еще один элемент (своего рода излишек 

31. Он же. Homo Sacer. Что остается после Освенцима: архив и свидетель / Пер. 
с  ит.; под. науч. ред. Д. Новикова. М.: Европа, 2012. С. 124, 125, 126.
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по отношению к самому языку), который получает странное 
название «супершифтера». Таким «супершифтером» оказы-
вается «метрико-музыкальный» элемент стиха, структура ко-
торого определяет каждую поэму в ее своеобразии.

Метрико-музыкальный элемент, прежде всего, 
являет поэму как место памяти и повторения. <...> 
Посредством музыкального элемента поэтический 
язык поминает свое собственное недоступное 
место происхождения и говорит о событии языка, 
которое не может быть сказано (иными словами, он 
достигает недостижимого). <...> Именно в той мере, 
в какой и для философии опыт места языка стано-
вится ее главной проблемой (проблемой бытия), 
[можно утверждать, что] Платон верно определил 
философию как «высшую музыку» (os philosophias 
<...> ouses megisles mousikes: Федон 61a), а музу филосо-
фии — как «подлинную музу» (tes alethines mouses tes 
meta logon te kai philosophias; Государство 548b). 
Таким образом, «противостояние», которое всегда 
происходило между поэзией и философией, — есть 
нечто большее, чем простое соперничество. Обе 
практики стремятся ухватить то изначальное, недо-
ступное место слова, которое для говорящего чело-
века является высшим пределом. Но и поэзия, 
и философия, если они верны своему музыкальному 
вдохновению, в конце концов, показывают это место 
как недостижимое (подчеркивание и курсив мои. — 
О. Г.) (ЯС 78).

Не  поэзия или философия, а  поэзия и  философия — след-
ствие императива Данте, писать стихи так, чтобы смысл 
сказанного можно было разъяснить в прозе. Что обеспечи-
вает эту (не)возможность? Феномен «супершифтеров», ко-
торый есть метрико-музыкальный элемент стихотворения.

Приведенные цитаты в их единстве призваны показать, 
что круг замкнулся. Философия как «высшая музыка», ко-
торая появляется на последних страницах статьи «Музыка 
и политика» из сборника 2016 года «Что такое философия?» 
и проект модальной онтологии, обозначенный как «музы-
ка бытия», — все эти музыкальные мотивы восходят к рабо-
там о голосе. А именно к негативной онтологии Голоса, цель 
преодолеть которую Агамбен поставил в начале своего ис-
следовательского пути. По меньшей мере все вышесказан-
ное, призвано показать: то, что в «Пользовании тел» может 
показаться случайными метафорами, на самом деле следу-
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ет понимать как попытку обозначить новые онтологические 
понятия. Однако генеалогия понятий, проясняя их не слу-
чайность тем не менее не всегда позволяет довести их яс-
ность до  предела. Проблема в  том, что мысль Агамбена 
о модальной онтологии как о музыке бытия — даже через ее 
привязку к ранним работам о языке и голосе — все еще крайне 
сложна и  противоречива. В  схематичном виде она может 
быть выражена посредством следующей формулы-парадок-
са: музыкальный элемент — это то, что позволяет ухватить 
негативность в позитивной форме (в модусе как мелодической 
модуляции). Музыка — это опыт преодоления негативности 
Голоса. Это такой не-элемент языка (музыка не  есть язык 
сама по себе, не есть она и его часть), который изнутри не-
гативности Голоса — как того, что всегда-уже смещено и уда-
лено, — может проявить утвердительное начало. «Метрико-
музыкальный» элемент стихотворения — это не только то, что 
ускользает от коммуникативной и денотативной функции 
языка: на это способен уже «просто» голос — в своей негатив-
ности голос способен приостанавливать, исключать, вытес-
нять. Музыка же сверх того обеспечивает движение, кото-
рое не связано с языковым рождением смысла, но которое 
не вымещается и буквой. Иными словами, в отличие от Го-
лоса, который всегда есть голос, зачеркнутый буквой, вы-
тесненный письмом, музыку невозможно стереть и вытес-
нить при помощи gramma32. Дело в том, что музыка не есть 
phone, которое можно было бы обособить (чем и занимает-
ся фонология), — потому что музыка есть «поток». Процити-
руем еще одно место из Experimentum Vocis, которое призва-
но указать на предельную апорию фонологии, из которой 
берет начало онтология «потоков» в модальной онтологии. 

32. В  свете этих суждений представляется крайне интересным перечитать 
работу Филиппа Лаку-Лабарта Musica Ficta, где эксплицирован агон между му-
зыкой и  поэзией с  одной стороны и  музыкой и  философией — с  другой. От-
метим, что Агамбен в этой книге Лаку-Лабарта появляется дважды, оба раза 
в связи с неологизмом «музычески», который итальянский философ исполь-
зует в  статье «Высшая музыка». В  главе про Малларме Лаку-Лабарт ссылает-
ся на  вариант перевода неологизма Вальтера Беньямина из  его диссертации 
о  романтизме, предложенный именно Агамбеном, — где музыкальное одно-
временно является музыческим. Ср.: «не  забудем, что музыка — это Музыка 
или „Музыческое“ <…> Этот варваризм почерпнут у  Вальтера Беньямина, ко-
торый в своей диссертации о немецком романтизме обкатывает по поводу ге-
тевской теории искусства, не  насилуя, впрочем, немецкий язык, неологизм 

“das Musische”. Идеей подобного перевода я  обязан Джорджо Агамбену»  — 
Лаку-Лабарт Ф. Musica ficta (Фигуры Вагнера) / Пер. с  фр., послесл. и  прим. 
В. Е. Лапицкого. СПб.: Аксиома; Азбука, 1999. С. 99.
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В акте речи звуки не следуют друг за другом, 
но настолько тесно переплетаются и связываются, 
что объединения, при помощи которых мы счита-
ем, что способны различать их как на морфологиче-
ском, так и на фонетическом уровнях, на самом 
деле представляют собой совершенно непрерыв-
ный поток33.

Присутствующий здесь образ потока следует читать 
в  контексте тех страниц «Пользования тел», где «модус» 
определяется как «ритмическая природа бытия», а само бы-
тие — как «поток» (ПТ 173). Таким образом, проект модальной 
онтологии, который представляет собой позитивную про-
грамму цикла Homo Sacer, совершенно неслучайно получает 
объяснение посредством музыкальных метафор: речь идет 
не просто о потоках и не просто об акустических потоках, 
волновая природа которых делает проблематичным их чле-
нение. Переход от звукового потока к музыке бытия — это 
движение в направлении онтологии модусов, которая лишь 
частично (в форме «эха») напоминает о модусах Спинозы. 
Понятие музыки бытия — горизонт, в направлении которо-
го разворачивается не  археологический проект Агамбена, 
а та часть его творчества, которая предлагает позитивную 
программу. Философия как «высшая музыка» по Платону — 
это не то, с чего начинается западная традиция мысли, а то, 
в  направлении чего она (должна быть) направлена. Музы-
ка бытия  — не  метафора, призванная еще одной ритори-
ческой фигурой раскрасить проект модальной онтологии, 
а центральное понятие в мысли Агамбена. Если задаться во-
просом — может ли первая философия преодолеть свое кон-
ститутивное разделение, то  есть присущую ей логику ис-
ключения? — то этот вопрос с необходимостью должен быть 
сопряжен с опытом музыки.

5 

На этом настоящую работу можно было бы завершить. Как 
представляется, заявленная цель — поместить в  контекст 
философского проекта Агамбена музыкальные метафоры 
из «Пользования тел» и указать на их значимость как клю-
чевых понятий — достигнута. Дальнейшая работа должна 

33. Agamben G. What is Philosophy? P. 21.
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представлять собой уже не реконструкцию, а конструкцию 
модальной онтологии, которая в своем основании должна 
быть понята как опыт музыки34. Подобная цель предпола-
гает уже совсем иное исследование. Здесь в завершающей 
части работы будет предложено дополнение, которое одно-
временно призвано 1) завершить приведенную выше аргу-
ментацию еще одним примером и 2) указать на более кон-
кретное место, которое следует рассматривать как исток 
модальной онтологии. Для этого обратимся к одной мало-
известной статье Агамбена.

Среди работ итальянского философа есть один текст, 
который крайне редко привлекает внимание исследовате-
лей35. В 1980 году, то есть в то же время, когда итальянский 
философ проводит семинар, материалы которого легли в ос-
нову книги «Язык и смерть», он пишет предисловие к циклу 
о господине Тэсте Поля Валери. Статья «Я, глаз, голос» — это 
опыт реконструкции философской генеалогии одного из са-
мых известных «концептуальных персонажей» модернист-
ской литературы. Для Агамбена очевидна укорененность 
опытов Валери в  картезианской традиции мысли, однако 
фигура господина Тэста представляет собой не столько по-
вторение жеста Декарта, сколько его деконструкцию, цель 
которой — указать на предел философской рефлексии, при-
сущий западной традиции мысли36. Структура этого текста 
хотя и кажется органичной, но вместе с тем неочевидной: 
почему опыт господина Тэста — это опыт, который раскалы-
вается на две перспективы? Перспективу субъекта как субъ-
екта зрения («я вижу, следовательно, я смыслю, следователь-
но, я  существую») и  перспективу субъекта высказывания 

34. Отчасти в  этом направлении движется Наоми Уозем-Смит, когда она по-
казывает и то, что «эхо Лейбница располагается в центре философского про-
екта Агамбена», и то, что «голос — это черта изначально музыческого (museic) 
характера языка, который открывает раскол между музыкой и языком». См.: 
Waltham-Smith N. A Music Worthy of the Name. Or, Agamben’s Museicology // CR: 
The New Centennial Review. 2018. Vol. 18. № 2. Р. 186; Idem. The Use of Ears: Agam-
ben Оverhearing Derrida Оverhearing Heidegger // Parrhesia: A Journal of Critical 
Philosophy. 2020. № 33. Р. 113–149.
35. Хотя в  книге Эттелла целая глава посвящена проблематике голоса, эта 
работа там не  упоминается ни  разу.
36. Ср.: «Картезианское происхождение господина Тэста не  нуждается в  до-
казательстве. Валери сам несколько раз называет своего героя как „мое cogi-
to“. <…> Однако операция Валери — нечто большее, чем простое возобновле-
ние картезианского опыта cogito. Возобновление, которое он производит, — 
это на самом деле одновременно и деконструкция: то, что было принципом 
и основанием, становится театральной фикцией и невозможной границей» — 
Агамбен Дж. Я, глаз, голос // Versus. 2023. № 2.
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(«я говорю — а точнее я подаю голос — следовательно, я суще-
ствую»). Иными словами, этот раскол вписан в оппозицию 
gramma, смысл которой можно схватить, лишь увидев «бук-
ву», и phone, которое бесплотно в своей слышимости. «Я», 
о котором идет речь в этом тексте, помещено в разрыв ме-
жду «глазом» и «голосом».

Внимательное чтение этого текста показывает, что речь 
не идет ни о бинарной оппозиции между глазом и голосом, 
ни  о  генетической последовательности от  глаза к  голосу. 
Скорее, вчитываясь в тексты Валери, Агамбен пытается ука-
зать на место предельного опыта, который всегда-уже ока-
зывается экспериментом. В этом смысле конвенциональная 
модель субъекта (по)знания, опирающаяся преимуществен-
но на оптические метафоры (стоит вспомнить, что именно 
вопрос видимости положен в основу классификаций ново-
временных опытов знания — ясное/смутное и  т. п.), восхо-
дящая к  Декарту37, в  текстах его внимательного читателя 
трансформируется, в результате чего вопрос о зрении стано-
вится вопросом о голосе. Именно это определяет структуру 
статьи Агамбена, которая начинается с разделов «Я и глаз» 
и завершается параграфами «Я и голос». То, что здесь осо-
бенно важно, — опыт Валери позволяет Агамбену эксплици-
ровать свой подход к данному вопросу.

После того как театрально распалась непосред-
ственная связь между Я, глазом и основанием субъ-
екта как единства видящего и видимого в опыте 
смотрения в зеркало, осталось еще одно начало, 
в котором западная метафизика искала единство 
субъекта: его непосредственное присутствие в опы-

37. Следует, однако, уточнить, что проблематика голоса и  слуха, имплицит-
но присутствует у  Декарта; она лишь оказалась вытеснена вниманием ис-
следователей к  опыту зрения как модели знания. Когда в  третьем размыш-
лении он пишет, что «истинно все то, что я  воспринимаю весьма ясно и  от-
четливо» (См.: Декарт Р. Сочинения. СПб.: Наука, 2015. С. 151), то  эта ясность 
может быть не  только видимой, но  и  слышимой. Не  бесполезно в  этом кон-
тексте напомнить, что в одной из юношеских работ Compendium Musicae (1618), 
которую Декарт посвятил Исааку Бекману, есть следующие строки: «чело-
веческий голос кажется нам более приятным, потому что он напрямую созву-
чен нашей душе. Аналогично этому голос близкого друга приятнее голоса врага 
из-за  симпатии или антипатии чувств — подобно тому, как говорят, что ове-
чья шкура, натянутая на  барабан, не  издаст никакого звука при ударе, если 
в это же время будут бить в барабан, в котором прячется волк (курсив мой. — 
О. Г.)» — Цит. по: Negri A. The Political Descartes / A. Toscano, M. Mandarini (tr.). 
L.: Verso, 2007. P. 42–43.
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те речи через индикаторы высказывания и прежде 
всего местоимение Я. 
Валери был настолько увлечен местоимением Я, 
что можно сказать, что все его творчество (в первую 
очередь «Господин Тэст») не что иное, как размыш-
ление о Я и борьба с Я. С удивительной прозорливо-
стью он предугадал открытия современной лингви-
стикой особой природы местоимения как указателя 
высказывания38.

Результатом рефлексии Валери по данному вопросу стано-
вится аргументация, предвосхищающая работы Деррида 
и практику деконструкции.

Подобно тому, как он сумел уловить чисто теа-
тральный характер субъекта зрения в «Диоптрике» 
Декарта, так и тут он предостерегает от идеи о том, 
что Я может указывать на нечто единое и непосред-
ственно присутствующее. Потому что у субъекта 
языка нет другого единства, кроме того, которым 
его из раза в раз наделяет инстанция речи. <…> 
Я у Валери — чистая несубстанциальная граница. 
<…> Ставка Валери в том, чтобы выйти за пределы Я, 
при этом его не отменяя, к чувственности и телу. 
Голос («на струне голоса») — в силу того, что он при-
легает одновременно и к языку, и к телу — делает 
возможной эту состыковку сознания и чувства, 
Я и тела. Но существует ли в действительности 
такая возможность? <…> Если голос поэзии — ничей 
голос, нет никакой возможности найти точку, 
в которой Я или тело дают к ней непосредственный 
доступ. Однако есть место — место, образующее, 
может быть, самый интимный опыт Валери, — где Я, 
кажется, действительно преодолевает само себя, 
чтобы достичь за пределами языка «темной суб-
станции, каковой мы являемся, сами того 
не ведая»39.

Приведенные цитаты из  статьи Агамбена «Я, глаз, голос», 
значимые сами по себе в контексте исследований о Валери, 
следует перечитать в свете того, что было сказано на пре-
дыдущих страницах. Они позволяют увидеть не только то, 
что фигура господина Тэста и иные работы его создателя 
являются обязательным условием для предельной рефлек-

38. Агамбен Дж. Я, глаз, голос. С. 48–49.
39. Там же. С. 50.
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сии о языке и онтологии40, но и, как представляется, помо-
гают корректнее понять мысль самого Агамбена. А именно 
лишь на страницах этой малоизвестной статьи можно най-
ти указание на конечную цель поисков итальянского фило-
софа, которая совпадает с поисками французского поэта.

Размышления Валери о голосе устремлены в направле-
нии не предельного опыта знания, а полноценного опыта 
жизни. Мысль Валери хотя и рождается из картезианства, 
вместе с тем заражена страстью витализма. В своей статье 
Агамбен приводит следующие слова Валери, в которых по-
следний указывает на принципиальное различие между сво-
ими работами и опытами Малларме, который, как извест-
но, является главным учителем создателя господина Тэста.

Но в самом деле кто говорит в поэзии? Малларме 
хотел, чтобы это был сам язык.

40. Примечательным примером исследовательской асинхронии в данном во-
просе является опыт Деррида. Когда в  2002 г. за  два года до  смерти на  од-
ной из  сессий семинара «Зверь и  суверен» он обратился к  анализу «Вечера 
с  господином Тэстом», то  полностью проигнорировал вопрос о  голосе, кото-
рый является ключевым для Валери. Однако в  тексте 1971 г. «Qual quelle. Ис-
точники Валери», который вошел в  книгу «Поля философии», Деррида — без 
ссылок на  цикл о  Тэсте — напрямую предвосхищает размышления о  значи-
мости голоса, которые подхватит в  1980 г. Агамбен. Ср.: «необходимо напо-
мнить, что понятия стиля и  тембра в  исследованиях Валери обладают точ-
ным определением. Тембр голоса помечает своим незамещаемым качеством 
событие языка. В  этом он важнее, чем форма знаков или содержание смысла. 
В  любом случае он никогда к  ним не  сводится. <…> Если существует поэти-
ческое событие, оно звучит в  тембре; если существует литературное собы-
тие, оно вписывается в стиль. <…> Стиль, восполняя тембр, стремится повто-
рить событие чистого присутствия, уникальность источника, присутствую-
щего при том, что он производит, если только предполагать, что единство 
тембра — коль скоро оно вообще определимо — когда-либо обладает чистотой 
события. <…> Но  если существует тембр и  стиль, можно ли из  этого заклю-
чить, что источник представляется здесь? Нет. Вот почему Я  теряется в  них, 
или по крайней мере подставляется в самой операции господства. Тембр мо-
его голоса, стиль моего письма — это то, что для (одного) Я  никогда не  будет 
присутствующим. Я не слышу и не распознаю тембр своего голоса. Если мой 
стиль и  отмечается, то  на  поверхности, которая остается для меня невиди-
мой, нечитаемой (курсив автора. — О. Г.)» — Деррида Ж. Поля философии / Пер. 
с  фр. Д. Ю. Кралечкина. М.: Академический проект, 2012. С. 337. Столь объем-
ная цитата представляется оправданной, так как она позволяет еще раз под-
твердить высказанный выше тезис: для Деррида голос — это (иллюзорный) 
метафизический предел, который притязает на  позитивность присутствия. 
Агамбен до  определенного момента полностью следует за  Деррида, но,  до-
стигая пределов деконструкции, делает еще один шаг, указывая на  негатив-
ность, вписанную в  голос, которая требует не  исключения вопроса о  голосе 
как ошибочного, а  его иной постановки. Вопрос о  музыке — и  есть эта иная 
формулировка вопроса о  голосе.
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Для меня — возможно — бытие, живое и мыслящее 
(в этом отличие), — которое подталкивает сознание 
ухватить свою собственную чувственность — разви-
вая ее свойства в их собственных импликациях — 
откликах, симметриях и т. д. — на струне голоса. 
Одним словом, язык, возникающий из голоса, 
а не голос — из языка (курсив мой. — О. Г.)41.

В  чем разница между «языком, возникающим из  голоса» 
и «голосом — из языка»? Это та формула, которая лаконич-
но выражает движение мысли Агамбена, когда он указы-
вает на опыт музыки как альтернативу негативности Голо-
са в (постаристотелевской) философии. Голос, рожденный 
из языка, — это голос, рожденный при разделении (из онто-
логического диспозитива Аристотеля). Это тот самый го-
лос, который уже не животное phone, но еще не осмыслен-
ная речь. Этот голос есть место онтологического разлома, 
который продуцирует логику исключения. Напротив, язык, 
возникающий из голоса, должен быть опытом по ту сторону 
этого разделения и исключения. Это место нейтрализации 
онтологического диспозитива западной мысли. Иными сло-
вами, такой голос — это опыт «высшей музыки», о которой 
говорит Сократ в «Федоне». И эта музыка неразрывно связа-
на с опытом жизни42.

Статья Агамбена заканчивается указанием на апорию. 
Хотя Валери — в отличие от многих философов — смог вер-
но сформулировать предельный вопрос, в своих работах он 
столкнулся с тем, что единственной формой «языка, возни-
кающего из голоса» может быть опыт плача. Слезы, а не го-
лос — вот место предельной близости, зона неразличения ме-
жду сознанием и телом, языком и речью. Плач — это опыт 
нейтрализации оппозиций. Однако опыт плача у Валери — 

41. Агамбен Дж. Я, глаз, голос. С. 51.
42. В  свете предложенного анализа представляется важным скорректиро-
вать критику Агамбена, которую предложили Лоренцо Кьеза и  Франк Руда 
в  важной, но  не  бесспорной статье, где они обозначают проект итальянско-
го философа как «лингвистический витализм». — См.: Chiesa L., Ruda F. The 
Event of Language as Force of Life. Agamben’s Linguistic Vitalism // Angelaki. 
Journal of the Theoretical Humanities. 2011. Vol. 16. № 3. Р. 163–180. Если и  кор-
ректно говорить о  витализме в  мысли Агамбена (что отчасти объясняется 
скрытым, но  сильным влиянием Спинозы и  Делёза, однако вопрос о  вита-
лизме итальянского философа следует рассмотреть отдельно), то  речь, ско-
рее, идет о «музыкальном витализме», который противостоит негативности, 
сопряженной с  опытом языка (где раскрывается не  опыт жизни, а  смерти). 
В этом смысле образ «музыкального витализма» можно использовать как аль-
тернативное название проекта «модальной онтологии».
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это опыт невозможной смерти, которая становится не спа-
сением, а, как утверждает Агамбен, напротив, приговором:

субъект языка не может — поднявшись по «струне» 
голоса — дотронуться до источников слез. Только 
умирая, Я могло бы пробиться вовне самого себя, 
но именно это Я сделать не может, потому что 
сознание — эта чистейшая театральная фикция — 
не может умереть, а может только до бесконечно-
сти повторяться. <…> В переживании смерти ему 
отказано. До самого последнего момента смерть 
для него — «искушение», «невообразимая вещь, про-
никающая в дух раз за разом под видом желания 
и ужаса». Но то, что находится по ту сторону этого 
желания и этого ужаса, не может выразить ни один 
голос. Ставка Валери остается без ответа43.

Проект Агамбена модальной онтологии во  всем комплек-
се музыкальных метафор, которые возникли на страницах 
«Пользования тел», может быть понят как попытка повысить 
ставку Валери и найти место разрешения ее предельной апо-
рии. По ту сторону критики голоса у Деррида на ином уров-
не по  сравнению с  опытами о  голосе Валери — разворачи-
вается движение мысли Агамбена, корректное понимание 
которой предполагает сосредоточение внимания на опыте 
философии как «высшей музыки». То есть речь идет о про-
должении жеста Платона.
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“The Music of Being”: a note on a metaphor from Giorgio Agam-
ben’s last volume of Homo Sacer

Oleg Goryainov. Samara state academy for gifted children (Nayanova), Russia, 
critiquefailagain@gmail.com.

The article attempts to clarify the place and meaning of musical-acoustic meta-
phors that appear in the last volume of Homo Sacer, The Use of Bodies, in connec-
tion with the project of modal ontology. The definition of philosophy as the “su-
preme music,” increasingly common in the pages of his later texts, suggests that 
this is not just a figurative meaning of musical images but an attempt to give 
them conceptual weight. To clarify the musical basis of philosophy, the article 
offers an analysis of a number of statements from The Use of Bodies in the con-
text of Agamben’s early reflections on language and voice (most notably in Lan-
guage and Death). The analysis allows us to show that musical metaphors mark 
the direction of Agamben’s positive program, particularly the project of modal 
ontology, which seeks to resolve the aporia of the ontological apparatus that 
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traces back to Aristotle. Although the aim of the article is mainly technical — to 
fit only apparently incidental musical metaphors into the logic of Agamben’s en-
tire philosophical project — it seems that this analysis may be useful in clarify-
ing the basis for understanding and critiquing the thought of the Italian philos-
opher.

Keywords: Giorgio Agamben; Jacques Derrida; ontology of language; voice; music of be-
ing; modal ontology.
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