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В XX веке оперная партитура приобрела статус незыблемо-
го и почти священного центра оперного спектакля. Битвы 
сторонников верности букве (традиционалистов) и верно-
сти духу (поклонников режиссерской оперы) до сих пор 
не утихают как в интернете, так и очных спорах. Однако 
клятвы в верности партитуре и обвинения в прегрешениях 
против нее показывают, что в живой театральной практике 
сохранить неприкосновенность партитуры почти невозмож-
но. История оперы знает очень разные подходы к этому 
вопросу. С самого начала существования оперного искус-
ства композитор был только частью процесса создания 
успешного театрального продукта, а не его центральной 
фигурой. С течением времени его положение менялось, 
и таким же образом менялось представление о ценности 
музыки в составе оперного спектакля. В XIX веке появление 
феномена репертуарного театра и консервация так назы-
ваемого «оперного канона» — набора из 30–40 произведений, 
стабильно исполняемых во всех странах мира — превратило 
композитора в сакральную фигуру, а музыку — в священ-
ный объект любого оперного вечера. В действительности 
же индустрия камуфлировала свою тенденцию стандарти-
зировать подход к оперной партитуре. Как в XVII веке, так 
и в XX столетии даже самые традиционалистские оперные 
театры сокращают длинноты, добавляют арии и переписы-
вают композиторский текст. 
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ВОПРОС :  «Кто главный в оперном спектакле?» мно-
гим опероманам покажется глупым и бестактным. 
Конечно же, композитор! В оперу приходят ради му-
зыки, в русском языке даже есть неписаное правило: 

балет смотрят, а оперу слушают. Партитура всегда незыб-
лема и вечна, а спектакль быстротечен, если мы не имеем 
в виду постановки-долгожители Леонида Баратова, Франко 
Дзеффирелли или Отто Шенка. В конце концов, имя компо-
зитора стоит первым в программке. Среди тех, кто разделя-
ет это убеждение, есть и любители, и профессиональные му-
зыканты. Эта публика обычно ненавидит феномен Regieoper1 
и при любом удобном случае бросается защищать оскорб-
ленную честь композитора. 

Читатели могут вспомнить скандал вокруг постанов-
ки «Евгения Онегина» на Новой сцене Большого театра 
в 2006 году. Галина Вишневская посетила спектакль Дми-
трия Чернякова и была настолько оскорблена увиденным, 
что устроила с директором театра Анатолием Иксановым 
публичную дуэль в открытых письмах. Вот выдержки из по-
слания Галины Павловны:

Мой театр закрыт на ремонт, но именно там 
я испытала священный трепет, выйдя в первом 
своем спектакле в 1953 году в партии Татьяны в опе-
ре двух наших гениев П._И. Чайковского и А._С. Пуш-
кина, поставленной моим учителем и великим 
режиссером Б._А. Покровским. На этой постановке 
1944 года публика нескольких поколений, обливаясь 
слезами, наслаждалась музыкой Чайковского и тре-
петала от каждого слова волшебных стихов Пушки-
на2, произнесенных со знаменитой сцены велики-
ми певцами России.

То, что я увидела на премьере новой постановки 
«Евгения Онегина» 1 сентября, привело меня в ужас, 

1. «Режиссерская опера» (нем.). См.: Макарова А. Нет, все не то! Режиссер-
ский театр в опере: верность произведению, верность зрителюN//NVersus. 2022. 
Т. 2. № 6. С. 143–156 (опубликована в этом номере журнала).
2. Внимательные читатели сразу же отметят лукавое умолчание Галины 
Павловны о том, что либретто «Онегина» только частично состоит из стихов 
Пушкина. Чайковский вместе со своим напарником Константином Шилов-
ским выбрали тексты из пушкинского романа — от нескольких строф до од-
ной-двух строк, — заново их скомпоновали и написали собственные. Такое 
вольное обращение с первоисточником вызвало немало возмущенных от-
кликов современников Чайковского, по резкости тона ничуть не уступаю-
щих письму Вишневской.
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от которого я никак не могу избавиться. Утешает 
лишь мысль, что это бесстыдство произошло 
не на сцене Большого театра, где я почти четверть 
века пела, отдавая всю себя театру без остатка, как 
и каждый артист, кто имел честь петь на прослав-
ленной сцене.

В театре через дорогу от Большого я никогда 
не пела, он не был моим, и в такой знаменательный 
для меня день, как мое восьмидесятилетие, 
я не хочу, выйдя на эту сцену, пережить еще раз 
чувство отчаяния и унижения, охватившее меня 
на премьере 1 сентября, и, наверное, до конца сво-
их дней я не избавлюсь от стыда за свое присут-
ствие при публичном осквернении наших нацио-
нальных святынь3.

Из-за океана Вишневской вторит обозревательница нью-
йоркского City Journal Хизер Макдональд. В своей программ-
ной статье «Похищение оперы» (2007), посвященной второ-
му году интендантства Питера Гелба в Метрополитен-опера, 
Макдональд критикует политику театра по увеличению чис-
ла современных режиссерских трактовок. Для автора опе-
ра — «драгоценное окно в прошлое», а композитор — не-
поколебимый авторитет. Как раз на неуважении к этому 
авторитету журналистка пытается подловить Джонатана 
Миллера, поставившего «Любовный напиток» Гаэтано До-
ницетти в New York City Opera и сразу после этого приглашен-
ного в Метрополитен. 

На вопрос, действительно ли трогательные мело-
дии Доницетти соответствуют сценической 
ностальгии по 1950-м годам, Миллер отвечает 
в свою защиту: «Музыка прекрасно сочетается 
со сценографией; это всего лишь шутливое превра-
щение, вот и все. Оно ничуть не хуже, чем солидная 
имитация деревенской жизни на сцене Метрополи-
тен, удовлетворяющая разве что туристов». Но раз-
ве в музыке уже не заложены основы для постано-
вочного решения? «Именно в музыке их нет», — 
настаивает он. Нет ничего более далекого 
от правды4.

3. Галина Вишневская не хочет справлять юбилей в Большом театреN//NРос-
сийская газета. 07.09.2006. URL: https://rg.ru/2006/09/07/vishnevskaya.html.
4. Mac Donald Н. The Abduction of OperaN//NCity Journal. 2007. Summer. URL: 
https://www.city-journal.org/html/abduction-opera-13034.html
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И Вишневская, и Макдональд, критикуя эстетику постано-
вок, апеллируют к композиторам как к истине в последней 
инстанции, утверждая, что они определяют не только звуко-
вой облик, но и сценическое решение спектаклей. Задачей 
оперного театра в этом случае является максимально точное 
воплощение композиторской воли, зафиксированной в пар-
титуре в виде нотного текста и либретто5. В таком подходе 
перекрещиваются две традиции: понимание оперы как опу-
са и помещение композитора-демиурга в центр оперной ин-
дустрии. Характерны ли эти постулаты для оперы как для 
театрального жанра?

* * *

Концепция музыкального произведения (опуса) сформиро-
валась только в эпоху романтизма. Немецкий музыковед 
Карл Дальхауз выделяет четыре характерные черты опуса: 
это произведение, обладающее композиционной закончен-
ностью, полностью записанное, афункциональное и достой-
ное эстетического созерцания-благоговения6. До конца XVIII 
века некоторые из этих четырех пунктов были довольно ла-
бильны. Музыкальное произведение нередко становилось 
поводом для со-творчества. Симфонии в венских концертах-
академиях исполнялись не сразу целиком, а вразбивку: по-
ловина симфонии в начале, половина в конце. К ним могли 
дописывать вступления или заменять их части. Клавирные 
сонаты записывались только для издания, вживую их можно 
было импровизировать или украшать по вкусу исполните-
ля. Но все чаще и чаще композиторы и их аудитория воспри-
нимали сочинения как законченные «вещи в себе». Лидия 
Гёр7, американская исследовательница феномена музыкаль-
ного канона, считает Эрнста Теодора Амадея Гофмана пер-
вым музыкальным критиком, сформулировавшим основной 
принцип музыкальной интерпретации как максимальной 
верности тексту:

5. Естественно, что за ремарки и словесный текст отвечает либреттист, 
но о его участии в создании оперы борцы за права композиторов вспоми-
нают нечасто. 
6. Цит. по: Чередниченко Т. Тенденции современной западной музыкальной 
эстетики. М.: Музыка, 1989. С. 143.
7. Goehr L. Being True to the WorkN//NThe Journal of Aesthetics and Art Criticism. 
1989. Vol. 47. № 1. Р. 55.
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Настоящий художник весь живет творением, кото-
рое он воспринял в духе мастера и в том же духе 
исполняет. Он пренебрегает желанием так или 
иначе выставить свою личность; все его творчество 
и изобретательность направлены лишь к тому, что-
бы в тысяче блестящих красок вызвать к жизни все 
те прекрасные, благодатные картины и явления, 
которые мастер волшебной силой заключил в свое 
детище, и сделать это так, чтобы они охватили 
человека светлыми, сияющими кругами и, воспла-
меняя его фантазию и глубочайшее внутреннее 
чувство, в стремительном полете унесли его в дале-
кое царство духов8.

Это цитата из гофмановского эссе 1814 года об инструмен-
тальной музыке Бетховена. Тот же Гофман воспел «Дон Жуа-
на» как «оперу опер». В одноименной новелле, кроме знаме-
нитой романтической концепции моцартовского шедевра, 
читатель найдет характерный штрих, дающий некоторое 
представление о том, как обычно играли «Дон Жуана» в Гер-
мании начала XIX века:

Темная ночь; зябко и сердито кутаясь в плащ, 
шагает перед павильоном Лепорелло: Notte e giorno 
faticar... Вот как, по-итальянски! Здесь, в немецком 
городке, по-итальянски! Ah, che piacere! Значит, 
я услышу и речитативы и все остальное так, как 
их задумал и воплотил великий художник!9

Это замечание дает понять, что рассказчик привык слы-
шать «Дон Жуана» в переводе на немецкий и, скорее всего, 
с разговорными диалогами вместо речитативов. Адапта-
ция оперных партитур под театральные нужды и тради-
ции разных стран была совершенно привычным делом 
с самого зарождения оперной индустрии. До 1850-х годов 
театральная музыка находится на совершенно ином по-
ложении, чем музыка инструментальная. Для создания 
успешного оперного спектакля партитура ничуть не бо-
лее важна, чем голоса певцов, древесина для декораций 
или сукно для костюмов. Все эти компоненты — сырье для 
финального продукта, театрального представления. Если 
композитор присутствует на репетициях, он с готовно-

8. Гофман Э.?Т.А. Инструментальная музыка БетховенаN//NСобр. соч.: В 6 т. Т. 1. 
М.: Художественная литература, 1991. С. 65.
9. Гофман Э.?Т.А. Дон ЖуанN//NТам же. С. 83. (Перевод исправлен. — Прим. ред.)
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стью перепишет арию для капризной певицы или доба-
вит несколько тактов музыки для эффектной перемены 
декораций. Если композитора по каким-то причинам нет, 
то подгонку партитуры под нужную мерку совершит теа-
тральный капельмейстер или импресарио. Иногда мета-
морфозы настолько сильны, что исходный авторский ва-
риант в переработке практически неузнаваем. Пример 
такого спектакля описан у Стендаля в «Жизни Моцарта». 
Вильгельмина, страстная немецкая меломанка, в 1801 году 
посещает Париж и отправляется на представление «Вол-
шебной флейты». Но опера почему-то переименована 
в «Таинства Изиды» и это еще не самый большой из сюр-
призов, которые ожидают Вильгельмину.

Я видела «Таинства Изиды»; декорации, танцы, 
костюмы — все это очень хорошо. Но слышала ли 
я произведение Моцарта? Получила ли я впечатле-
ние именно от его музыки? Ни в малейшей мере. 
<...> Как можно было не понять того, что превра-
тить эту пьесу в большую оперу — значит целиком 
исказить ее? Прежде всего, чтобы заслужить 
достойный отзыв вашей музыкальной академии, 
потребовалось ввести в либретто сплошь чуждые 
ему по духу речитативы; кроме того, пришлось 
вставить множество арий и песен, которые, хотя 
и написаны все тем же автором, не вяжутся 
ни с самой пьесой, ни с характерными для нее 
музыкальными приемами; наконец, оказалось 
нужным добавить немало самых разнородных 
отрывков, необходимых для введения чудесных 
балетных сцен, которыми она украшена. Из всего 
этого получилось нечто совсем не моцартовское: 
музыкальное единство нарушено, от общего 
замысла нет и следа, обаяние исчезло. <...> Я умол-
чу об отдельных мелодиях, транспонированных — 
и очень неудачно — в иные тональности, а также 
и о кое-каких прочих искажениях; но я выскажу 
свое сожаление по поводу того, что выкинуты 
некоторые прекрасные отрывки; особенно мне 
жаль наивного дуэта, который поется двумя деть-
ми, а также и другого дуэта, исполняемого прин-
цем и принцессой после того, как обоими вместе 
пройдены испытания водой и огнем. <...> В заклю-
чение, к чести Моцарта, нам придется сказать 
французам: ваша опера «Таинства Изиды» — пре-
красное произведение, необычайно благородное 
и стоящее, быть может, значительно выше нашей 
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«Волшебной флейты», но это отнюдь не моцартов-
ское произведение10.

Авторы «Таинств» — чешский композитор Людвиг Венцель 
Лахнит и французский драматург Этьен Морель де Шеде-
виль. Сегодня можно послушать плоды их трудов: в 2016 году 
«Таинства Изиды» были записаны под управлением швей-
царского дирижера Диего Фазолиса. Mozart à la française ока-
зался невероятно популярным, эту постановку застал в сере-
дине века Гектор Берлиоз, посвятивший несколько гневных 
строк «Таинствам» в одном из своих фельетонов. Впрочем, 
он и сам был ответственен за переделку «Вольного стрел-
ка» Вебера для Гранд-опера. Квазипастиччо Лахнита и Ше-
девиля были, возможно, одним из самых ярких примеров 
вторжения в авторский текст, но в ту эпоху далеко не един-
ственным.

В 1851 году почти одновременно происходят два собы-
тия, которые можно считать отправными точками массово-
го восприятия оперы как композиторского опуса в первую 
очередь. В Италии издательство Casa Ricordi выпускает пар-
титуру новой оперы Джузеппе Верди «Риголетто». Впервые 
за историю издательства в нотах проставлены указания ме-
тронома. Итальянские оперные композиторы до Верди ис-
пользовали устойчивый набор типичных ситуаций, повто-
рявшихся из либретто в либретто, и музыкальных форм. 
Тип движения, мелодический рисунок, фактура сопрово-
ждения тоже стандартизировались. Дирижеру было доста-
точно взглянуть в ноты, чтобы понять, в каком темпе и с ка-
кими нюансами нужно играть арию, ансамбль или хор. 
Верди, используя нормы современной ему итальянской 
оперы, приобрел невероятную популярность и стал посте-
пенно развивать индивидуальный стиль письма. «Риголет-
то» — точка невозврата. Без точных авторских указаний ор-
кестровые музыканты более не могли понять, что именно 
от них требуется11. И чем сильнее Верди менял принятые 
нормы, тем настойчивее он требовал от всех участников 

10. Стендаль. Жизнь МоцартаN/NПод ред. Ю.NБ. КорнееваN//NСобр. соч.: В 15 т. 
Т. 8. М.: Правда, 1959. С. 191‒194. URL: http://henri-beyle.ru/books/item/f00/s00/
z0000007/st032.shtml. 
11. Михаэль Вальтер, немецкий историк оперных институций, указывает 
на амбивалентность темпа во вступлении к «Риголетто», для правильного 
исполнения в этом случае число ударов метронома критически необходи-
мо. См.: Walter M. Oper. Geschichte einer Institution. Stuttgart: J.NB. Metzler, 2016. 
S. 361.
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театрального процесса соблюдать его волю и играть/петь 
так, как написано, come è scritto, чем особенно раздражал 
певцов, привыкших импровизировать каденции и демон-
стрировать вокальную эквилибристику при любом удоб-
ном случае. 

В тот же год, 1851-й, в Германии, Рихард Вагнер публи-
кует пространное эссе «Опера и драма», в котором излага-
ет свои взгляды на состояние современной ему оперной 
эстетики и предлагает альтернативный подход — создание 
музыкальной драмы. В ней больше не будет деления на от-
дельные номера, которые можно при желании выбрасы-
вать или менять, вся сложная структура будет развиваться 
без пауз. Ядром такой драмы будет полное слияние музы-
ки и текста (все либретто для своих опер Вагнер писал сам), 
а не самовыражение солистов или сценические эффекты. 
В более поздней статье «Произведение искусства будущего» 
Вагнер находит название для своей концепции тотального 
театра — Gesamtkunstwerk, всеобщее произведение искусства, 
погружающее посетителя театра в необыкновенное, уни-
кальное переживание сродни групповой медитации или 
религиозной церемонии. Композитору удалось воплотить 
мечту, но для этого пришлось построить собственный те-
атр в городке Байройт, где Вагнер не только отвечал за все 
музыкальные процессы, но и лично отбирал художников, 
бутафоров, а также руководил режиссурой. Так родился 
образ всесильного оперного композитора, в процессе со-
чинения оперы знающего все аспекты будущей постанов-
ки и полностью контролирующего процесс создания спек-
такля. 

Естественно, перспектива быть хозяином в оперном 
доме понравилась большинству сочинителей опер. Вот 
только индустрия вовсе не хотела так быстро сдаваться 
и жертвовать своими удобствами ради верности компози-
торскому замыслу. Верди пришлось пройти долгий и тер-
нистый путь борьбы с десятками импресарио и певцов пре-
жде, чем самому задавать правила игры. Вагнер перехитрил 
оперный мейнстрим, построив свой собственный театр 
в Байройте специально для своих опер. Отстаивать свои 
права, приходилось многим композиторам, порой доста-
точно воинственно. Например, партитуры Николая Андрее-
вича Римского-Корсакова хранят следы битв с дирекцией 
Императорских театров. Начиная со «Снегурочки» компо-
зитор постоянно указывает на нежелательность сокраще-
ний в своих операх. Особенно дорогое его сердцу «Сказа-
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ние о граде Китеже» открывается предисловием с точными 
указаниями для постановщиков. Римский-Корсаков отдель-
но подчеркивает: 

При сценической постановке сказания никакие 
сокращения, а также перерывы музыки не могут 
быть допущены, как искажающие драматический 
смысл и музыкальную форму. Пропуск или замена 
одних оркестровых инструментов другими, 
за исключением домр во втором действии и других 
случаев, указанных в оркестровой партитуре, авто-
ром не допускаются. Если театр не имеет необхо-
димого набора шести колоколов в глубине сцены, 
<...> то постановка сказания становится невозмож-
ной. 

Хор должен быть достаточно велик, чтобы выпол-
нить требуемые по сцене подразделения на малые 
хоры. При исполнении автор не желает драматиче-
ских выкриков, шепота и говорка, допуская лишь 
настоящее ариозное и декламационное пение.

В лирических моментах находящиеся на сцене 
непоющие артисты не должны отвлекать слушате-
ля от пения излишней игрой и движениями.

Подобно тому, как при издании прежних своих 
оперных произведений, автор и ныне ставит на вид, 
что таковые, по его убеждению, прежде всего суть 
произведения музыкальные12.

К моменту создания «Китежа» система работы театраль-
ных институций разительно отличалась от оперного про-
изводства времен «Таинств Изиды». Если до начала XIX века 
оперный дом обычно существовал по итальянской систе-
ме stagione — спектакль создается с нуля, проходит некото-
рое количество раз и исчезает навсегда, то к 1890-м годам 
уже почти все европейские театры перешли к сохранению 
и постоянному воспроизведению стандартного набора опер. 
Этот набор незыблемых величин, на которые надо ориенти-
роваться — вроде «Дон Жуана», «Травиаты» или «Гугенотов», 
увеличивается, тогда как число новых сочинений уменьша-
ется. Причем дело не столько в признании культурного ста-

12. Римский-Корсаков Н.?А. Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февро-
нииN//NПолн. собр. соч. М.: Музгиз, 1962. Т. 14 (А). С. 56.
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туса партитуры, сколько в удержании самых кассовых опер, 
к которым публика привыкла. Так рождается репертуарный 
канон, в который новичкам все труднее попасть. Кроме того, 
театры пытаются фиксировать для последующего тиражи-
рования и некоторые самые удачные постановки. Напри-
мер, в парижской Гранд-опера, — театре, на который ори-
ентируются в то время буквально все, — с 1850-х начинают 
распространять режиссерские дирекционы наиболее по-
пулярных спектаклей — с эскизами декораций, точным ука-
занием расположения реквизита на сцене и почти хорео-
графической нотацией мизансцен. Столичный шик можно 
не просто унести с собой в сердце и памяти, но и воспро-
извести в любом другом театре при наличии достаточно-
го бюджета. 

C появлением звукозаписи оперная партитура начала 
жить новой жизнью. В 1903 году на лейбле His Master’s Voi-
ce выпустили полную запись оперы «Эрнани»; музыка Вер-
ди обрела вполне самостоятельное существование, в пол-
ном отрыве от сиюминутных театральных обстоятельств. 
О такой автономии в начале XIX века можно было только 
мечтать. Как только записи стало возможно монтировать 
и подчищать, они стали роскошными блокбастерами — 
памятниками не только композиторам, но и дирижерам, 
певцам, звукорежиссерам и их личным вкусам. Благода-
ря этому музыка в оперном театре получила огромное пре-
имущество. Послушав дома интерпретацию Караяна или 
Джулини, слушатель приходил в театр подготовленным 
и мысленно сравнивал живое исполнение с любимой запи-
сью-эталоном. 

* * *

Повлияло ли это на театральную практику работы с опер-
ной партитурой? В 1922 году австро-венгерский композитор 
Карл Гольдмарк в своей биографии заметил: 

Композитора в опере охотно видят на премьере 
постановки, гораздо менее охотно на репетициях. 
<...> У капельмейстера свое представление о темпах, 
режиссер ставит по своему собственному разуме-
нию, а не по ремаркам <...> Если композитор 
не обладает славой Рихарда Вагнера, то он легко 
может в двадцати театрах, даже в самых крохотных, 
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увидеть двадцать разных версий оперы, но только 
не свою!13

То есть хороший композитор — отсутствующий композитор, 
еще лучше — мертвый, который не мешает театру делать 
свое дело. В первой половине XX века большинство имен 
в репертуарном каноне принадлежали мертвым классикам, 
за оперным театром уже закрепилась репутация хранителя 
традиций, но основные практики обращения с партитурой 
остались прежними. Ревнители традиций, сосредоточен-
ные на фиксации режиссерских «святотатств», чаще всего 
не замечают модификаций в музыке и тексте и даже не до-
гадываются, что та версия любимой оперы, к которой они 
привыкли, вовсе не является аутентичной, поскольку ме-
нялась на протяжении своей сценической жизни. Оперных 
импресарио былых времен ничуть бы не удивили новейшие 
эксперименты с интервенциями в канонический текст («Бо-
рис» Модеста Мусоргского — Сергея Невского в Штутгарт-
ской опере, «Замок герцога Синяя Борода» Белы Бартока — 
Валерия Воронова в Пермском театре оперы и балета или 
финальная сцена «Турандот» Джакомо Пуччини в версии 
Лучано Берио).

Какие же изменения может претерпеть оперный текст 
при превращении в спектакль?

Время, вперед! 

Кэролайн Аббате и Роджер Паркер, авторы книги «Исто-
рия оперы: первые четыре столетия», справедливо отмеча-
ют, что «даже в самых великих операх есть скучнейшие мо-
менты»14. Самый простой способ от них избавиться — отсечь 
лишнее. История оперных купюр могла бы стать темой от-
дельного исследования. Театры режут все, что затягивает 
спектакль. 

Представления об идеальном течении музыкально-
театрального времени для каждой эпохи свои. Например, 
в 1799 году в Вене прошла премьера оперы Антонио Салье-
ри «Фальстаф, или Три шутки». Во втором действии компо-
зитор попытался оживить длинную сцену Фальстафа и Фор-

13. Цит. по: Walter M. Op. cit. S. 253.
14. Abbate C., Parker R. A History of Opera: The Last Four Hundred Years. L.: Pen-
guin Books, 2015. Р. 212.
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да и включил в бесконечный речитатив небольшие ариозо 
(рис. 1 и 2). Но то, что сработало в одной столице, не обя-
зательно найдет понимание в другой. Когда в том же году 
оперу ставили в Дрездене, то местная труппа уловку Саль-
ери не оценила и просто выбросила большую часть выше-
указанной сцены15. 

Чем более массовым развлечением становится опера, 
тем сильнее возрастают требования к скорости развития 
сюжета. Жертвой сокращения могут стать повторения ча-
стей в арии или куплетов в хоре. Эти купюры нередко ста-
новятся традиционными. Если мы заглянем в клавиры Editi-
on Peters, одного из самых уважаемых немецких издательств 
1940–1950-х годов, то увидим там указания на стандартные 
способы сделать оперу покороче. В операх Моцарта под не-
которыми ариями стоит сноска bleibt o6 fort (часто пропуска-
ется) или bleibt immer fort (пропускается всегда). Таким обра-
зом во втором акте «Так поступают все» Феррандо лишается 
арии и каватины. 

Требования Верди играть, как написано, Peters тоже при-
нимает с большой долей скептицизма. Излишние, по мне-
нию редактора, повторения в финале первой картины «Ба-
ла-маскарада» стоит выпустить. Начало купюры обозначено 
литерами Vi-, окончание — литерами -De, пропущены 20 так-
тов.

* * *

И даже Вагнер за пределами Байройта может пасть жерт-
вой оптимизации. В одной из первых студийных записей 
«Тристана и Изольды» (дирижер — Роберт Хегер, Тристан — 
Макс Лоренц, Изольда — Паула Бухнер) центральная сцена 
оперы — ночное свидание во втором действии — сокращена 
на 11(!) минут. В таком виде дуэт до сих пор можно услы-
шать на сценах небольших театров Германии. 

Эти практики живы по сей день. Автор эссе был сви-
детелем пропуска целой картины в опере Глинки. Мариин-
ский театр в 2015 году на утреннем представлении «Рус-
лана и Людмилы» полностью избавился от первой сцены 

15. См. партитуру, фрагмент которой приведен на рис. 1, на сайте: Sa-
lieri A. Falstaff AngS 94N//NSächsische Landesbibliothek — Staats- und Universi-
tätsbibliothek Dresden (SLUB). URL: https://katalog.slub-dresden.de/id/finc-14-
270001347.
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пятого акта, сразу же после избавления Людмилы от Чер-
номора перейдя к сцене пробуждения главной героини. 
Никакого концептуального значения эта неожиданная ку-
пюра не имела, но сокращала продолжительность спектак-
ля минимум на 15 минут. Пропуск целой сцены, искажаю-
щий драматургию оперы — большая редкость в наше время, 
«Руслана» укорачивают почти всегда, но не такими ради-
кальными методами. Стоит добавить, что действительно 
полная версия шедевра Глинки исполнялась в последнее 

РИСУНОК 1 и 2. Сокращения в дрезденской 
партитуре «Фальстафа» Сальери. 
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время только в Большом театре (постановка 2011 года, ре-
жиссер Дмитрий Черняков, дирижер Владимир Юровский). 
Представление вместе с антрактами длилось около пяти 
часов — невыносимо долго для среднестатистического лю-
бителя оперы. 

Варианты и дополнения

Во многих операх есть несколько вариантов того или иного 
номера. За эту возможность выбирать надо благодарить ка-
призных певцов, а особенно певиц. Примадонны родились 
вместе с оперным бизнесом, их желания и требования зада-
вали правила искусству. Положение певицы уже в XVII веке 
было очень привилегированным. Сравним зарплаты двух 
музыкантов, работавших у одного из самых известных ме-
неджеров и либреттистов Джованни Фаустини. Франческо 
Кавалли, главный оперный композитор Италии второй по-
ловины XVII века, получил заказ на оперу «Гелиогабал» для 
театрального сезона 1666/67 годов. В его обязанности входи-
ло не только сочинение, но и разучивание музыки с певцами 
и оркестром, возможно, и подготовка оркестровых партий. 
За все это он заработал 450 дукатов. Примадонна Джулия 
Мазотти, певшая центральные партии в оперной компании 
Фаустини, получила за сезон в несколько раз больше — 1806 
дукатов, хотя стоит отметить, что пела она не только в «Ге-
лиогабале»16.

Вплоть до середины XIX века ведущая певица могла 
выбирать, что именно ей петь и требовать от композито-
ра нужных изменений в арии, если номер ее не устраи-
вал. Фраза Моцарта «Ария должна подходить певцу как 
хорошо подогнанное платье» как нельзя лучше описыва-
ет положение дел. На премьере «Свадьбы Фигаро» в 1786 
году роль Сюзанны исполняла Нэнси Стораче, певица с не-
большим, но выразительным голосом. При повторной по-
становке «Фигаро» в 1789 году (судя по числу спектаклей, 
гораздо более успешной, чем первая) Сюзанну пела леген-
дарная Адриана Ферреразе даль Бене, которой арии показа-
лись слишком простыми и невыигрышными. Композитор 
без всяких протестов заменил их двумя новыми, с коло-

16. Данные о доходах приводятся по: Glixon B., Glixon J. Inventing the Business 
of Opera. The Impresario and His World in Seventeenth-Century Venice. N.NY., Ox-
ford: Oxford University Press, 2006. Р. 161, 203.
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ратурами, скачками и прочей вокальной эквилибристи-
кой, и теперь современные Сюзанны могут выбирать, что 
именно им исполнить (например, Чечилия Бартоли в по-
становке Метрополитен-опера в 1998 году пела альтерна-
тивные арии). Дополнительные соло для расширения роли 
тоже не редкость. Таковыми являются, в частности, ария 
Раймондо в «Лючии де Ламмермур» Доницетти или сцена 
Вани у Ипатьевского монастыря в «Жизни за царя» Глин-
ки. Оба номера были написаны уже после мировых пре-
мьер опер. 

Но что же было делать, если композитора по ка-
кой-то причине не было на репетициях, а певцы хотели вы-
разить себя иначе, чем написано в нотах? Для этого суще-
ствовали арии из чемодана, arie di baule, любимые номера, 
в которых вокалист мог наиболее выгодно блеснуть сво-
им талантом. Совершенно неважно, написал ли их тот же 
самый композитор и подходят ли они сценической ситуа-
ции. В крайнем случае, поэт при театре, так называемый до-
машний либреттист, переписывал текст — именно для это-
го и для других необходимых изменений в сценарии или 
стихах он и был нужен. Некоторые чемоданные арии были 
любимы публикой больше, чем оригинальные. До 1940-х го-
дов итальянские слушатели предпочитали в «Севильском 
цирюльнике» услышать из уст доктора Бартоло не росси-
ниевскую арию A un dottor della mia sorte, а альтернативную, 
Manca un foglio, которую сочинил Пьетро Романи. В сцене 
урока музыки из той же оперы современные певицы неред-
ко продолжают традицию, заложенную Полиной Виардо, за-
меняя арию Contra un cor буквально чем угодно. Если Виардо 
в свое время спела в этой сцене «Соловья» Алябьева, то се-
годня Розина может удивить нас не только русским роман-
сом, но и, например, исполнением I Wanna Be Loved by You 
Мэрилин Монро.

Трудности перевода

В разных странах оперное искусство развивалось по-разно-
му. Например, во Франции опера со своего рождения в сере-
дине XVII века была роскошным придворным представлени-
ем, где важную роль играл танец. Когда опера вышла к более 
демократичной публике, и танец, и сценические эффекты 
она взяла с собой. Космополитичный Париж XIX века, откры-
тый всем новым культурным веяниям, все равно предпочи-
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тал типично французские жанры, в особенности большую 
оперу и комическую оперу. Большая опера — пятиактный 
исторический блокбастер с обязательным балетом во вто-
ром действии и поражающей воображение сценографией 
и машинерией. Французская комическая опера — музыкаль-
ный спектакль с разговорными диалогами вместо речита-
тивов. Иерархия была жесткой, в Королевской академии 
музыки (так официально назывался главный парижский 
оперный театр, Гранд-опера) никогда не шли комические 
оперы с диалогами. Если сочинение в этом жанре было осо-
бенно популярным, то для его постановки в Академии нуж-
но было обязательно заменить все диалоги на речитативы 
и дописать балетные сцены. Такая трансформация случи-
лась, например, с «Фаустом» Шарля Гуно и с «Кармен» Жор-
жа Бизе, причем в случае «Кармен» необходимые изменения 
совершил не безвременно скончавшийся автор, а его колле-
га Эрнест Гиро.

Композитор-иностранец должен был либо сразу писать 
во французском вкусе, либо «перевести» свою оперу с од-
ной эстетической идиомы на другую. Исключений не дела-
ли ни для кого. Для вожделенной постановки в Гранд-опе-
ра Вагнеру пришлось добавить в «Тангейзера» огромную 
балетную сцену, что, впрочем, не спасло оперу от провала. 
Доницетти и Россини коренным образом перерабатывали 
свои итальянские сочинения по заказу парижских импреса-
рио, французские версии «Лючии ди Ламмермур» и «Мои-
сея в Египте» кардинально отличаются от первоначальных 
вариантов17. В обратную сторону этот принцип тоже рабо-
тает. Бесчисленные редакции «Дона Карлоса» — следствие 
попыток Верди идеально сократить французский ориги-
нал, написанный по канону большой оперы до удобовари-
мой в Италии продолжительности. 

Русский аналог оперы с «трудностями перевода» — 
«Борис Годунов» Модеста Мусоргского. В этом случае 
композитор опередил свое время, его музыкальный язык 
в 1869 году был слишком непривычен, а драматургия «Бо-
риса» без выигрышной теноровой партии и без централь-
ной женской роли казалась неполноценной. После отка-
за Мариинского театра в постановке, Мусоргский добавил 

17. Знаменитая каденция из сцены сумасшествия появилась в «Лючии» 
именно в Париже. Впрочем, сочинил ее вовсе не Доницетти. Подробнее 
об этом см. статью: Манулкина О. Ария Дивы ПлавалагуныN//NVersus. 2022. Т. 2. 
№ 6. С. 180–206 (опубликована в этом номере журнала).
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в партитуру новый, польский акт с развернутой парти-
ей Марины Мнишек и переписал некоторые картины 
первого варианта. Но и эта, вторая, авторская редакция, 
показалась дирекции театра и коллегам композитора не-
безупречной. Римский-Корсаков, так рьяно боровшийся 
за неприкосновенность своих текстов, ничтоже сумня-
шеся довел «Бориса» до надлежащего уровня роскоши 
и «оперности». Именно в этой версии опера до сих пор 
идет на сцене Большого театра, хотя авторские редакции 
Мусоргского давно уже перестали быть диковинкой на За-
паде. 

Еще интереснее обстоят дела со старинной музыкой. 
В начале XX века из забвения возвращаются барочные опе-
ры. Венсан д’Энди был очарован так называемой трилогией 
Клаудио Монтеверди («Орфей», «Возвращение Улисса на ро-
дину» и «Коронация Поппеи») и решил во что бы то ни ста-
ло исполнить их силами своего учебного заведения Schola 
cantorum в Париже. Но все три оперы нужно было в извест-
ной мере досочинить: в партитурах содержались главным 
образом вокальные партии и цифрованный бас18, иногда 
краткие указания на желаемую инструментовку. Посколь-
ку ни д’Энди, ни кто-либо из его учеников еще не сталки-
вался со стилистикой и практиками XVII века, то «Орфея», 
«Улисса» и «Поппею» они переписали в современной нота-
ции, добавили недостающие голоса и оркестровали, то есть 
привели в привычный для 1900-х годов вид. До тех пор пока 
в мире не распространились принципы другого, истори-
чески информированного исполнительства старинной му-
зыки, так поступали и с Генделем, и с Кавалли, и с Люл-
ли. Иногда даже Моцарт казался слишком старомодным. 
Его «Идоменея» в 1930-м основательно перекроил сам Ри-
хард Штраус. 

Монтеверди как отец оперного жанра привлекал вни-
мание чаще других старых мастеров, его оперы «перепри-
думывали» ведущие музыканты XX века: Джан Франческо 
Малипьеро, Карл Орф, Эрнст Кшенек, Раймонд Леппард 
и многие другие. Одни из последних версий такого рода 
появились совсем недавно: в 2012 году сразу два современ-
ных композитора обратились к истокам жанра. Для берлин-

18. Basso continuo — обязательный элемент барочной партитуры, в испол-
нении которого участвовали несколько музыкантов; басовый голос запи-
сывался в нотах полностью, гармонию указывали только цифровкой ак-
кордов. 
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ской Комише Опер Елена Катс-Чернин добавила Монтевер-
ди балканского колорита (вся трилогия инструментована 
для современного оркестра с экзотическими включения-
ми вроде аккордеона или цимбал), а в брюссельском Коро-
левском оперном театре Ла Монне Филипп Бусманс сделал 
«ремикс» «Коронации Поппеи» для камерного ансамбля, 
в котором, кроме всего прочего, звучат электронные кла-
вишные и фисгармония. 

Призраки текста

Искусство дешифровки может пригодиться не только в от-
ношении старинных партитур. В репертуаре любого му-
зыкального театра найдется опера, которую композитор 
не окончил, но она все равно обрела завидную популяр-
ность. «Турандот, «Лулу», «Сказки Гофмана», «Хованщина», 
«Князь Игорь» — все эти любимицы и любимцы публики бо-
лее чем на 20% состоят из неавторской музыки. Какие-то ре-
дакторы относятся к своей работе более трепетно и стара-
ются максимально приблизиться к авторскому стилю (как 
Фридрих Церха, завершивший «Лулу» Альбана Берга). Дру-
гие же (как вездесущий Римский-Корсаков, приложивший 
руку к «Хованщине» Мусоргского и «Князю Игорю» Алек-
сандра Бородина) руководствуются своими собственными 
разумениями о красоте и целесообразности. Вполне есте-
ственно, что, кроме репертуарных редакций призрачных 
текстов, есть и другие, более или менее удачные, попытки 
восполнения недостающих фрагментов. В этом отношении 
рекордсменом являются «Сказки Гофмана» Жака Оффенба-
ха, не идущие почти нигде в одном и том же варианте, — на-
столько фрагментирована и сложна история злоключений 
этой оперы19. 

Оперные конструкторы

История знает много случаев, когда оперу сочиняли сра-
зу несколько композиторов. Такой «дочерью полка» можно 
назвать, например, вышеупомянутую «Коронацию Поппеи». 

19. Подробнее об этом см.: Дубов Н. À la recherche de l’opéra perdu. Неболь-
шой путеводитель по опере «Сказки Гофмана»N//NМузыкальная академия. 2021. 
№ 4. URL: https://mus.academy/articles/a-la-recherche-de-lopera-perdu.
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В 1989 году английский музыковед и дирижер Алан Кертис 
опубликовал статью La Poppea Impasticciata с аргументиро-
ванным предположением о наличии у «Поппеи» как мини-
мум трех отцов. В числе подозреваемых, кроме Монтеверди, 
который на момент премьеры был в преклонном возрасте, 
вошли его молодые коллеги — Франческо Кавалли и Франче-
ско Сакрати. Что касается финального дуэта Pur ti miro, став-
шего визитной карточкой Монтеверди, то его авторство все 
еще требует уточнения, но ясно одно — перу самого Монте-
верди он не принадлежит20.

Иные оперы появлялись на свет и вовсе путем «крой-
ки и шитья». Если у импресарио не было новинки для при-
ближающегося сезона, то эту новинку можно было собрать 
из уже существующей музыки. Совершенно необязатель-
но, чтобы музыка принадлежала только одному автору, 
главное — удачная комбинация номеров, которая понра-
вится публике. Такие сборники лучшего и любимого назы-
вались pasticcio (в переводе с итальянского — паштет). «Та-
инства Изиды», столь возмутившие Вильгельмину, тоже 
могут считаться пастиччо и притом не самого худшего ка-
чества. Современные композиторы иногда пользуются тех-
никой пастиччо, но не ради быстрых денег, а исключитель-
но в концептуальных целях. По такому принципу работает 
спектакль Штутгартской оперы «Борис», где первая автор-
ская редакция «Бориса Годунова» Мусоргского монтирует-
ся с оперой Сергея Невского «Время секонд-хэнд» на тексты 
Светланы Алексиевич. Вместе они составляют бескомпро-
миссный рассказ о смутном времени, которое в России 
не кончается никогда. 

* * *

В наше время услышать оперы именно так, как их сочи-
нил автор, можно гораздо чаще, чем всего лишь пятьде-
сят лет назад. Современные режиссеры предпочитают ра-
ботать с оригинальными версиями репертуарных хитов. 
Галина Павловна Вишневская в праведном гневе не заме-
тила, что Дмитрий Черняков поставил первую редакцию 
«Евгения Онегина», без позднейших балетных вставок. 

20. Подробнее об этом см.: Curtis A. “La Poppea Impasticciata” or, Who Wrote 
the Music to “L’Incoronazione” (1643)?N//NJournal of the American Musicological So-
ciety. 1989. Vol. 42. № 1. Р. 23–54.
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Некоторые театры используют аутентичные исполнения 
как особую «изюминку». Например, в 2021 году Ла Скала 
представила новую постановку «Тоски», пиар-компания 
которой строилась не только на участии Анны Нетребко, 
но еще и на раскрытии всех без исключения авторских 
купюр. 

Но завсегдатаев оперных театров волнует не полнота 
авторского текста, а переживание встречи с чем-то при-
ятным и знакомым, ритуал. Сакрализация «воли компо-
зитора» при любом несогласии с современным положе-
нием дел в оперном деле, будь то режиссура, пение или 
дирижирование, — спасительная соломинка для тех, кто 
привык видеть в опере только «окно в славное прошлое». 
Через это окно самые чудовищные события — убийство 
Кармен, безумие Бориса Годунова, самосожжение Нор-
мы, суицид Тоски  — выглядят безобидно, назидательно 
и даже успокаивающе. Оперный спектакль в глазах этих 
зрителей должен быть чем-то средним между школьным 
учебником и музеем изящных искусств. Не к этому ли 
стремились оперные театры, переходя на репертуарный 
принцип?

Партитурам Вагнера, Чайковского, Оффенбаха не по-
вредит поиск новых ключей к ним. В конце концов, мы ни-
когда не сможем услышать «Травиату» так, как ее услы-
шала публика театра Ла Фениче в 1853 году. Наш слуховой, 
театральный, жизненный опыт отличается от опыта про-
шлых поколений. Это не плохо и не хорошо, это нормаль-
но. И этот опыт нужно иметь в виду, если мы действитель-
но считаем репертуарные оперы вечно актуальными. 

Впрочем, по-настоящему интересные оперные собы-
тия последнего времени происходили не только в Венской 
государственной опере, Ковент-Гардене или Большом теа-
тре. Британский режиссер Грэм Вик основал Бирмингем-
скую оперную компанию, исполняющую оперы в пор-
товых доках, ночных клубах и заброшенных фабриках. 
Оперный сериал «Сверлийцы» поставили на сцене элек-
тротеатра «Станиславский». В 2023 году Штутгартская 
опера хочет выпустить «Святого Франциска Ассизского» 
на волю и превратить мистерию Оливье Мессиана в вось-
мичасовой перформанс в лесу, в поле, на берегу озера 
и на улицах города. 

Как же следует относиться к оперной партитуре 
в XXI веке? Одного-единственного ответа нет и не предви-
дится. В конце концов для того, чтобы всерьез требовать 



1 3 0  V E R S U S  Т О М  2  № 6  2 0 2 2  O P E R A  A P E R 7 A

уважения к воле композитора, нужно задаться вопросом: ка-
кой именно текст или его вариант и какие именно традиции 
мы хотим защитить? Исполнение верных нот в верных тем-
пах? Выполнение оригинальных ремарок в либретто? Наши 
ожидания от посещения храма искусства? Дух произведе-
ния или его букву? 

Индустрия использует имя композитора и его волю все-
го лишь как прикрытие для стабильной бизнес-модели. Не-
которой части публики верность традициям нужна вовсе 
не для защиты попранной чести мертвых гениев прошло-
го. Она — убежище для тех, кого до жути пугает настоящее, 
оберег от надвигающегося будущего. Предыдущие четыре-
ста лет показывают, что великолепный оперный спектакль 
может вырасти из чего угодно и где угодно, а наш контакт 
с ним зависит от того, что слушатель и зритель надеется 
в нем обрести: смутный объект желания или любимый му-
зейный экспонат, экспериментальный диалог с авторами 
текста или старую песню о главном.
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That Obscure Object that Sounds. Metamorphoses of the Compo-
ser’s Score in the Opera Industry
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In the 20th century, the composer’s music score acquired the status of the hrm-
est and almost sacred core of the opera in stage performance. Battles between 
traditionalists and Regieoper lovers are still ongoing both online and oiine. 
However, oaths of allegiance to it and accusations of wrongdoing against it show 
that it is almost impossible to maintain the inviolability of the score in theater 
practice. The history of opera presents various approaches to this problem. From 
the birth of the art of opera, the composer was an equal contributor to the show, 
just like the set designer, stage manager, or impresario. However, their position 
underwent changes until the 19th century when the phenomenon of repertoire 
theater emerged, and the operatic canon began to establish itself. From then on, 
music started to be considered a sacred element of every opera evening. Never-
theless, even the most traditionalistic opera houses nowadays modify the origi-
nal scores by removing especially long passages, changing original arias, and re-
writing default music or text.
This article o5ers a historical essay on the relationship between composers and 
the opera industry, and discusses types of modihcations to opera scores, such as 
cuts, inserts, and the pasticcio phenomenon.

Keywords: opera; opera industry; director’s theater; author’s edition; theatrical edition; 
pasticcio; reduction.
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