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Обзор посвящен нескольким событиям, произошедшим 
в  области изучения материальности чтения — круглому сто-
лу Высшей школы социальных исследований (École des Hau-
tes Études en Sciences Sociales), состоявшемуся в  библиотеке 
Алькасара в  Марселе. Организаторы круглого стола обозна-
чили его тему как «Время чтения» (Le temps de la lecture). 
Вторым элементом обзора стала недавняя публикация — 
книга Андре Фрейжомиля «Искусство браконьерства: мате-
риальная история чтения  <в  работах> Мишеля де Серто» 
(Arts de braconner: une histoire matérielle de la lecture chez Michel 
de Certeau). Материальная история чтения — зачастую вос-
принимаемого, скорее, как нематериальная процедура — ме-
тодологически происходит из  анализа дискурса Мишеля 
Фуко,  чувствительна не  только к  материальности знаков, 
размещенных на  странице, но  и  контекста публикации, 
определяющего смысл читаемого (а  не  только написанного 
и  «запрограммированного» автором). Она восстанавливает 
в  правах материальные носители текстов и  рассматривает 
их  наряду с  техниками читающего тела как факторы, уча-
ствующие в  развертывании процедур понимания. Матери-
альная история чтения позволяет увидеть свой объект как 
эмпирическую, социальную и  исторически контекстуализи-
рованную практику, задействованную в  определенных сооб-
ществах — причем не  только «интерпретативных», но  и  в  та-
ких, которые можно было бы назвать «телесно моторными».
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Мишель де Серто; Роже Шартье; Мишель Фуко; материальная 
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В СЕНТЯБРЕ 2022 года по инициативе Высшей школы 
социальных исследований (École des Hautes Études en 
Sciences Sociales) в Марселе проходил фестиваль соци-
альных наук Allez Savoir, который в этом году носил 

заголовок A contre temps, что можно перевести как «Не вовре-
мя», и был целиком посвящен теме времени и всевозмож-
ным формам его замедления, остановки и ускорения — в ис-
тории, современности и возможных сценариях будущего.

Один из круглых столов был посвящен «Времени чте-
ния» (Le temps de la lecture) и  собрал специалистов, изуча-
ющих материальность чтения: Филиппо Ронкони (Filippo 
Ronconi) занимается средневековым чтением и  изучени-
ем рукописных книг как материальных объектов, а  Кри-
стин Беневан (Christine Bénévent) называет свою область 
исследований «материальной библиографией» и изучает 
историю книги и библиотек в Новое время. Модерировал 
встречу нынешний руководитель EHESS и редактор журна-
ла Annales. Histoire, Sciences Sociales — Этьен Анхейм (Étienne 
Anheim). 

Чтение разворачивается во времени, но всегда делает 
это благодаря пространственным носителям. В древнегре-
ческом глагол «читать» (anágnosi) значил узнавать/распо-
знавать буквы, что вплоть до Средних веков было вполне 
нетривиальной задачей ввиду отсутствия пробелов между 
словами. Собственно, именно поэтому чтение вслух, то есть 
произнесение и тем самым распознавание слов, практико-
валось столь широко, а не из-за неумения «древних людей» 
читать с закрытым ртом. У этого же ритуала имелись и дру-
гие причины или во всяком случае импликации: еще в эпо-
ху Ренессанса чтение понимается как процесс, приносящий 
удовольствие. Вопреки сегодняшнему высокомерному от-
ношению к чтению для удовольствия («и только») именно 
это было одной из задач «сеансов» чтения, причем коллек-
тивных.

По  этой причине интериоризация чтения — довольно 
позднее изобретение и к тому же не безоговорочно положи-
тельное, если оно лишило эту практику устойчивой связи 
с удовольствием и коллективностью или во всяком случае 
диверсифицировало разные типы чтения. Новый тип чте-
ния — безмолвный и  уединенный — связан со  схоластикой 
и может быть назван «ученым» (lecture savant), однако наря-
ду с ним по-прежнему существуют иные режимы чтения, 
один из которых продолжает связывать чтение с публичной 
речью и, следовательно, с  участием в  политике. Что пре-
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жде практически неизбежно подразумевало практику «взя-
тия слова» на публике, а риторику ставило довольно высо-
ко в иерархии практических наук. Таким образом «ученое» 
чтение было в основном уделом «идиотов», то есть тех, кто 
в греческом смысле слова idiōtēs удалялся от политической 
жизни и публичной речи. Еще одной областью, в которой 
по-прежнему применялось «диафрагматическое» чтение, 
была литургия, которая темперировала социальное время 
по дням недели или часам дня.

Интериоризированное чтение с момента своего возник-
новения не  перестает завоевывать уже имеющиеся соци-
альные практики и изобретать новые культурные техники. 
Так, одна из них — индекс — позволяет экономить время даже 
в рамках этого типа чтения. Как выразился составитель ка-
талога Венской библиотеки в ответ на удивление о том, как 
же он ориентируется во всем многообразии представленных 
наименований, он «просто не читает книг (только каталог)». 
По  подсчетам библиографов Национальной французской 
библиотеки (Bibliotheque Nationale Francaise) — для прочтения 
всех представленных в ней изданий человеку понадобилось 
бы 150 миллионов лет. И давление этого объема текстов, по-
стоянно только возрастающего, требует изобретения еще 
более слепых режимов чтения или «перемещения» по мас-
сиву данных, изобретения новых культурных техник, ана-
логичных изобретению индекса. 

Изменение режимов и  «времени» чтения (длительно-
сти, регулярности, фрагментарности) определяло и  изме-
нение его материальности, то есть формы и устройства но-
сителей. Наиболее древнее чтение и обусловливающие его 
устройства требовали двойной мануальной активности — 
разворачивания и  сворачивания свитка (причем горизон-
тально, а не вертикально, как полагают в Голливуде), что де-
лало книгу чем-то напоминающей современную газету (или 
чтение книги — напоминающим чтение газеты). Требования 
такой материальности чтения касались и чисто композици-
онного устройства (пара)текстуальности: заголовок рукопи-
си, составлявшей содержание свитка, располагался в конце, 
и лишь потом он мигрирует в начало или туда, что впослед-
ствии будет называться обложкой.

Только освобождение одной из рук (ранее сворачивав-
шей или разворачивавшей края свитка), произошедшего 
благодаря появлению новой формы носителя — кодекса, дает 
рождение пометкам на  полях, или scholia, — технике, что 
до сих пор несет в своем названии принадлежность к эпо-
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хе схоластики и тем самым дает датировку времени своего 
возникновения. Помимо возможности оставлять пометки 
на полях, вскоре ставших культурной привычкой, «антро-
пология» чтения кодекса отличалась особенной синкопич-
ностью или прерывистостью, которая наряду с пометками 
работала на трансформацию практики чтения в направле-
нии более диалогической по отношению к тексту.

Если материальность кодекса продуктивно расщепля-
ла время чтения, это отнюдь не значит, что все последую-
щие трансформации будут вести к равно знаменательным 
следствиям. С появлением новых видов перемещения в про-
странстве появляются и новые форматы чтения и «транс-
портировки воображения» (transport во французском языке, 
кроме очевидного, имеет значение живой эмоции, страст-
ного, иногда религиозного, чувства, которое движет, ведет 
человека, переживающего его). Так, к  примеру, француз-
ское издательство Hachette, возникшее тогда же, когда и да-
лекий предшественник «Национального общества фран-
цузских железных дорог» (Société Nationale des Chemins de fer 
Français, SNCF), изобретает формат и  объем издания, со-
держание которого вскоре получит название «привокзаль-
ной литературы» (littérature de la gare). А уже в 1924 году Бо-
рис Эйхенбаум жаловался на то, что «„железнодорожная“ 
литература перешла со станции в город»1, вероятно, имея 
в виду именно такие книги, которые можно успеть прочи-
тать во время путешествия по классическому литературно-
му маршруту из Петербурга в Москву. Сегодня же издате-
ли по-новому дробят время чтения, производя продукцию, 
членение которой на  отдельные фрагменты соответству-
ет ритму метро.

Наконец, внимательное изучение материальности чте-
ния и истории книги позволяет поколебать некоторые мифы 
о чтении как об исключительно привилегированном занятии. 
Так, к примеру, довольно сложно определить процент грамот-
ных граждан в Древней Греции — он колеблется от 20 до 80%, 
поскольку для участвующих в политической жизни людей 
и даже для ораторов умение читать было отнюдь не обяза-
тельным условием — это занятие вполне естественным обра-
зом делегировалось рабам. Вплоть до Средних веков такие 
антропоморфные аудиокниги делали чтение, скорее, техни-
ческой процедурой и подсобной операцией — по отношению 
к «коммерции идей» или композиции слов. В XIX веке гра-

1. Эйхенбаум Б. В  поисках жанра // Русский современник. 1924. № 3. С. 229.
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мотность граждан становится политическим эффектом Про-
свещения, но далее чтение как культурная практика расще-
пится на отдельные поля и этажи, так что уже Чернышевский 
будет определять задачу своего романа как изложение идей 
для «тех, кто не читает ничего кроме романов».

Искусство браконьерства, или Чтение другого 
чтения 

Одной из наиболее обязательных референций в случае об-
суждения материальной истории чтения является имя Ми-
шеля де Серто, который крайне скупо переводился на рус-
ский язык2, притом что во французском интеллектуальном 
мире его наследие обладает неизменной притягательно-
стью. На сегодняшний день чтение самого Серто может ста-
новиться объектом описания, что и является случаем, раз-
бираемым ниже. Андре Фрейжомиль не так давно выпустил 
монографию под соблазнительным заголовком «Искусство 
браконьерства: материальная история чтения в работах Ми-
шеля де Серто»3.

Автор применяет браконьерское чтение к  корпусу ра-
бот самого де Серто (что можно было бы жанрово опреде-
лить как «оммаж-атака»), который в течение всей его жиз-
ни находился в движении, более приличествующем поэтам4, 

2. Серто М., де. Сад: блажь и  блаженство Хиеронимуса Босха // Художествен-
ный журнал. 1996. № 13 (из его книги «Баснословие мистиков»); Он же. Сотво-
рение места // Cегодня. 1996. № 165; Он же. Искаженный голос // Новое литера-
турное обозрение. 1997. № 28 (последние два источника представляют собой 
две главы из  книги «История как письмо»); затем еще две главы из  первого 
тома «Изобретения повседневности»: Он же. Хозяйство письма // Новое лите-
ратурное обозрение. 1997. № 28; Он же. Голос в  кавычках // Ex Libris НГ. 1998. 
№  8). Далее: Он же. Общее место: обыденный язык // Неприкосновенный за-
пас. 2007. № 4; Он же. Призраки в городе // Неприкосновенный запас. 2010. № 2; 
Он же. Историографическая процедура // Неприкосновенный запас. 2014. № 3; 
Он же. По  городу пешком // Социологическое обозрение. 2008. Т. 7. № 2. И  на-
конец, введение к монографии «История как письмо»: Он же. Разновидности 
письма, разновидности истории // Логос. 2001. № 4. После этого вышел пере-
вод книги де Серто: Он же. Искусство делать // Изобретение повседневности. 
СПб.: Издательство Европейского университета, 2013. Т. 1., а  также наш пе-
ревод введения к  политическим эссе де Серто: Он же. Взятие речи // Транс-
лит. 2013. № 13.
3. Freijomil A. G. Arts de Braconner: une Histoire Matérielle de la Lecture chez 
Michel de Certeau. P.: Classiques Garnier, 2020.
4. Ср., к  примеру, замечания о  перманентном процессе переписывания сво-
их ранних текстов Аркадия Драгомощенко: «Палимпсест в  случае Драгомо-
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и осложнялся материальной историей самих текстов — ме-
стом публикации, редакторскими вставками и т. д. Напря-
жения, существующие между стратегиями письма и такти-
ками чтения (именно таков, по де Серто, удел пользователей 
текста), разворачиваются между постоянством книги как 
материального объекта (макета) и возможностями, откры-
вающимися перед изобретательностью «браконьерствую-
щих» читателей. 

«Поэтика чтения», «читательский палимпсест» и тому 
подобные формулировки, используемые Фрейжомилем, 
набрасывают на  операцию чтения категориальную сет-
ку — как и полагается браконьерам, — применяемую обыч-
но к  описанию создания текстов или творчеству как та-
ковому (poeien). Таким образом, чтение описывается как 
сотворчество, что неизбежно модифицирует сами катего-
рии дескриптивной поэтики и интерпретации текста (как 
стабильного объекта). Так, к Серто — читателю, переводчи-
ку, публикатору текстов французских иезуитов XVI–XVII 
веков, а  также автору собственных текстов, автор этого 
исследования применяет техники классической экзеге-
зы. Сперва — историческое прочтение в  контексте време-
ни и места издания. Затем — типологическое чтение и толь-
ко после этого — чтение морфологическое, которое внимает 
жестам и следам практик предшествующего чтения (под-
черкивания, заметки на полях и вложенные в книгу «чуже-
родные» листки). Наконец, в самом конце следует генеало-
гическое чтение, реконструирующее цепочки модификаций 
текста, действенно менявших его смысл. Для автора обсу-
ждаемой монографии филология оказывается искусством 
чтения (другого) чтения.

Материальная история чтения — казалось бы, довольно 
нематериальной процедуры, хотя и  всегда опирающейся 
на материальные носители — методологически происходит, 
по мнению Роже Шартье, из анализа дискурса, предложен-
ного Мишелем Фуко (к  нему же возводит свой метод ме-
диаанализа и Фридрих Киттлер5). Она так же внимательна 
к материальности, но уже не только знаков, напечатанных 

щенко не  сводится к  интертекстуальности — во-первых, он  писал не  только 
на полях, поверх чужих текстов, но и постоянно переписывал, видоизменял 
собственные. Безостановочный процесс, work in progress, в котором угадывает-
ся одержимость темпоральностью акта письма, трансформирующего пишу-
щего». См. в: Скидан А. Сыр букв мел. СПб.: Jaromír Hladík press, 2019.
5. Kittler F. Discourse Networks 1800–1900. Stanford: Stanford University Press, 
1990.
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на странице, но и контекста публикации, определяющего 
смысл читаемого (а не только написанного и «запрограмми-
рованного» автором). Как сказали бы формалисты, эту дис-
циплину интересует не только литературный (текстовый) 
ряд, но  и  его корреляции с  параллельными рядами  — или 
во всяком случае рядами прилегающими, как можно было бы 
определить материальность текстуального носителя. При-
ведем простой пример, демонстрирующий эвристику тако-
го материально чувствительного прочтения классической 
статьи. 

В своей статье «Язык нашей газеты» Григорий Винокур 
провозглашает перспективу изучения «значения газеты как 
специального факта литературного порядка»6, что было до-
вольно необычно и  даже вызывающе в  контексте форма-
листского призыва к спецификации литературы и поэтиче-
ского языка как того, что par excellence только и заслуживает 
спецификации. Это может показаться случайной фразеоло-
гической перекличкой эпохи, но, возможно, это тот самый 
случай, когда просто быть знакомым с  содержанием тек-
ста филологу недостаточно и  необходимо быть осведом-
ленным о материальном контексте высказывания Виноку-
ра, то есть стать материальным историком. Дело в том, что 
эта статья в последнем выпуске ЛЕФа идет сразу после зна-
менитой статьи Юрия Тынянова «Литературный факт», что, 
очевидно, не могло не сказываться на ее восприятии чита-
телем. Как довольно близкий редакции автор, Винокур мог 
быть осведомлен о композиции этого выпуска, если начи-
нал первую главку своей работы со слов: «Значение газеты 
как специального факта литературного порядка у нас еще 
совершенно не выяснено»7. Винокур хочет заземлить «бес-
плодные дискуссии о  литературных качествах наших га-
зет» на какую-то материальность, но не нащупывает ника-
кой другой, кроме материальности языка. Ему приходилось 
натыкаться на уже опробованные ходы ОПОЯЗа, он факти-
чески повторяет слова Тынянова о  газете как «литератур-
ном факте», как бы присоединяясь к предложенной в пред-
шествующей статье ЛЕФа теоретической перспективе своим 
прикладным исследованием о языке газеты. И все же нали-
цо немалый сдвиг, поскольку с периферией культуры язы-
ка, которая всегда служила лишь фоном для выделения дра-
гоценных фигур поэтической речи, Винокур намеревается 

6. Винокур Г. Язык нашей газеты // ЛЕФ. 1924. № 2. С. 117.
7. Там же. С. 117.
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проделать то же самое — определить особенности «газетно-
го языка как специфической речи»8.

Такое прочтение можно назвать сильным в том смысле, 
что оно приближается к переписыванию, но в этом же отлича-
ется от постструктуралистского фантазматического считы-
вания, опирается не столько на промискуитет означающих, 
сколько на их материальные следы и, будучи внимательно 
к  материальной культуре существующих текстов, их  бы-
тованию или даже, если угодно, быту, позволяет сказать 
что-то новое об их значении. Если язык как система для мно-
гих на излете долгой истории (пост)структурализма и фор-
мализма представлялся тюрьмой9, то чтение книги, понятое 
как процедура, может открывать непринужденную сторо-
ну взаимодействия с текстовым массивом или даже оказы-
ваться практикой свободы. Как признается Фрейжомиль, 
рассказывая о своем знакомстве с текстами Мишеля де Сер-
то, в период поиска интеллектуальной и институциональ-
ной принадлежности, он и сам избегал чтения в библиотеке 
и предпочитал владеть читаемыми книгами, поскольку обо-
жал подчеркивать и оставлять глоссы. Для историка матери-
альности чтения подобное обстоятельство обладает решаю-
щим характером и поводом для рефлексии над собственной 
исследовательской практикой. 

С позиций де Серто столь важным будет и то, что его 
собственные тексты не  только имели определенную тек-
стологическую судьбу, которую можно проследить по жур-
нальным публикациям, но и  определенную судьбу своей 
циркуляции, поскольку задействовали иезуитскую de fac-
to сеть распространения, сохраняющую свою инфраструк-
туру вплоть до  середины ХХ века10. Не  менее, чем суще-

8. Там же. Подробнее об  очерках «лингвистической технологии» Винокура 
на  подступах к  теории материальной культуры речи см.: Арсеньев П. От  сло-
вотворчества к словостроительству: Винокур, Платонов, Третьяков в дискур-
сивной инфраструктуре авангарда // Новое литературное обозрение. 2022. № 1.
9. См. знаменитую по крайней мере своим заголовком книгу: Jameson F. The 
Prison-House of Language. A Critical Account of Structuralism and Russian For-
malism. Princeton: Princeton University Press, 1972. Ср. не  менее знаменитую 
бартовскую квалификацию языка (грамматической системы) как фашиста, 
свидетельствующую об  аналогичной усталости от  текстоцентричных под-
ходах внутри самого (пост)структурализма: «…язык, как перформация вся-
кой языковой деятельности, не  реакционен и  не  прогрессивен; это обыкно-
венный фашист, ибо сущность фашизма не в том, чтобы запрещать, а в том, 
чтобы понуждать говорить нечто». См. в: Барт Р. Лекция // Избранные рабо-
ты: Семиотика: Поэтика. М.: Прогресс, 1989. С. 549. 
10. Это замечание заставляет задаться вопросом: не  были ли в  свое время 
организованы аналогичные дискурсивные сети русского авангарда или мо-
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ствование ордена во времена студенческих протестов 1968 
года (а Серто был тем, кто связывал эти контексты), при-
мечателен тот факт, что и тогда, в XVI веке, когда возник-
ла мощная медиакорпорация иезуитов, она способствовала 
обнаружению медиа- и институциональной чувствительно-
сти своих участников и даже культивировала их. По этой 
причине «то, что представляется нам в литературе непо-
стижимым достижением одиночки, является в значитель-
ной мере результатом работы такой организации, которую 
мы можем охарактеризовать как превосходно оснащенное 
совершающее стратегические операции медиапредприя-
тие»11. Предприятие обозначалось с тех пор и вплоть до XX 
века на форзацах в скобках сразу следом за именем авто-
ра — в точности как сегодня академическая аффилиация: 
[Societas Jesu]12. 

Серто жил в эпоху сравнительно критического настроя 
французских интеллектуалов по отношению ко всякому ре-
лигиозному призванию, что не мешало ему ассоциировать 
себя и с первыми, и с иезуитским орденом, — это позволяет 
Фрейжомилю даже говорить о «иезуитской поэтике» текстов 
де Серто. И  если уж  принадлежность к  ордену учит пере-
направлять во  всяком случае часть авторских заслуг кол-
лективному предприятию, объяснимы и импликации этой 
иезуитской поэтики, размывающей устойчивые категории 
авторства. Наконец, аргентинец по рождению, Фрейжомиль 
не может не связать стиль этого апостола браконьерского 
чтения и  материальности книги с  Борхесом, также испы-
тывавшим все искушения заядлого «перечитывателя» и «пе-
реписывателя»: путать цитирование с  упоминанием, чте-
ние — с  письмом (коль скоро они приносят сопоставимое 
удовольствие от текста).

Одним из выводов Фрейжомиля является то, что де Сер-
то предпочитал журналы как место первых публикаций 

сковского концептуализма, возможно, существующие и  сохраняющие свою 
власть до  сих пор и  позволяющие циркулировать именам, идеям и  публи-
кациям? 
11. Цилински З. Археология медиа: о  «глубоком времени» аудиовизуальных 
технологий. М.: Ad Marginem, Музей современного искусства «Гараж», 2019. 
С. 177.
12. К  истории этого предприятия питает пристальные интерес и  симпа-
тию, например, такой современный медиатеоретик, как Зигфрид Цилински, 
и  именно ее институциональные следы он ищет в  исследованиях интересу-
ющих его сюжетов. См. об этом подробнее главку «Иезуитская аффилиация» 
в  рецензии на  «Археологию медиа»: Арсеньев П. Новых медиа не  было — 2 // 
Кинема. 2021. № 2.
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своих текстов. Еще одним — уже упомянутое постоянное 
вторичное использование своих текстов. Все это заставля-
ет автора прочесть именно первые версии текстов де Сер-
то, где бы они ни появлялись и, следовательно, определить 
первоначальный контекст восприятия читателем, а то и са-
мим автором этих текстов.

Наконец, материальность «письмен» оказывается не-
отделимой частью гносеологии, в которой знание являет-
ся не абстрактной entité, но продуктом моторного опыта 
чтения и письма. Де Серто сделал из чтения активность 
столь же практическую, сколь и  объективируемую для 
стороннего (или позднейшего) наблюдения. Такая иссле-
довательская позиция сближается с  медиатехнической 
чувствительностью или фигурой институционального 
критика литературы (фигура которого при более благо-
приятных обстоятельствах уже давно могла бы родиться 
на отечественной сцене из духа интереса к позднему фор-
мализму). 

Такой случай, когда эмпирический опыт чтения ори-
ентирует самого теоретика на производство собственных 
текстов, может быть противопоставлен «дальнему чтению» 
Франко Моретти, ориентированному, скорее, на создание 
филологической инфографики, что оказывает ретроак-
тивное воздействие на  самого читателя — или уже зрите-
ля? — больших данных. Если Моретти мог бы сказать «я уже 
не читал это или это было чтение-просматривание особо-
го типа», то Фрейжомиль так никогда не сформулировал 
бы свою задачу. Он тоже настроен на  эмпирическую фи-
лологию, но только в его случае это приводит не к количе-
ственному анализу текстов, сведенных к массиву больших 
данных, а  к  чему-то  вроде качественного эмпирического 
метода обращения к текстам, что и формулирует исследо-
вательское внимание вокруг институциональной страте-
гии (инкорпорирования прочитанного в написанное).

Этот же качественный подход заставляет кибернети-
ческой в  конечном счете стихии текстуальности и  терми-
ну переписывание предпочесть термин использование, ко-
торый сближает техники чтения/письма с  потреблением 
других культурных благ или даже товаров/услуг (ср. поль-
зовательский акцент в «Изобретении повседневности» Сер-
то). Это позволяет избежать «замыкания в тексте» (в чем ви-
дел риск структурализма Бахтин) и заключения в «тюрьму 
языка» (Джеймисон), другими словами, библиоцентризма, 
которым грозит любая скриптуральная система. 
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Для де Серто практика письма-чтения — это «конкрет-
ная практика, которая разворачивается на белизне страни-
цы и позволяет сконструировать текст, имеющий власть над 
внеположным ему внешним миром, от которого он сперва 
изолируется»13. Здесь, помимо 1) маллармеанской «белизны 
страницы» и 2) операций по производству текста, появляет-
ся еще один момент — изменение реальности. «Остров стра-
ницы — место, где происходит инверсия индустриальной 
цивилизации»14, интериоризирует то, что было снаружи 
и вырабатывает «инструменты апроприации внешнего»15. 
Отметим, что в  отличие от  «ремесленных форм повество-
вания», воспеваемых Беньямином на примере прозы Леско-
ва16, Серто создает поэтику (поздне)индустриального чте-
ния и письма.

Наконец, раз уж  речь зашла об  «островах» и  путеше-
ственниках, удерживающих топографический горизонт 
чтения, можно вспомнить утверждение де Серто о том, что 
«книга  — это публичное место, которое пересекается чи-
тателями, этими близкими чужаками»17. Эту метафору 
можно сравнить с  той метонимией чтения и  публичных 
пространств, из  которой Хабермас собирает машину Про-
свещения, однако ближе, чем с  универсальной прагмати-
кой и теорией возникновения буржуазной публичной сфе-
ры, практика чтения де Серто сближается с парадоксальной 
прагматической теорией искусства Тьери де Дюва, у кото-
рого именно «зрители делают картины» (Дюшан)18. Точно 
так же, по де Серто, книги делают читатели, то есть поль-
зователи текстов.

Ловушка риторических приемов формализма и  так-
тик ведения диалогической речи постформализма, аргу-
ментативных операций прагматизма или «дискурсивных 
технологий» постструктурализма, как правило, сводит-

13. Certeau M., de. Arts de faire // L’invention du quotidien. P.: Union Générale 
d’Éditions, 1980. Vol. 1. P. 235.
14. Ibid. P. 236–237.
15. Ibid.
16. См.: Беньямин В. Рассказчик. Размышления о  творчестве Николая Лес-
кова // Маски времени. Эссе о  культуре и  литературе. СПб.: Симпозиум, 2004. 
С. 383–418.
17. Certeau M., de. Op. cit. P. 237.
18. См.: Дюв Т., де. Живописный номинализм. Марсель Дюшан, живопись 
и  современность. М.: Издательство Института Гайдара, 2012, а  также нашу 
рецензию на эту книгу: Арсеньев П. Как совершать художественные действия 
при помощи слов: прагматическая теория искусства Тьерри де Дюва // Логос. 
2015. № 4.
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ся к тому, что рассказ симулирует свое отсутствие («чита-
тель верит, что узнает о событиях, рассказывающих самих 
себя»). Именно это и побуждает методологически переме-
ститься из порядка дискурса (Фуко) к порядку книги (Шар-
тье). Выходит нечто вроде эмпирической науки о текстах, 
или, точнее, науки о  письме-и-чтении, которая учитыва-
ет не только «трансфер идей», но и материальные следы 
рецепции, и жесты чтения, обычно меркнущие — в глазах 
исследователя — благодаря избыточности авторской рито-
рической жестикуляции. Материальная практика чтения 
подразумевает не  только «схватывание смысла» или зна-
комство с  текстом (в  зависимости от  методологического 
темперамента исследователя), но  и  вхождение в  контакт 
с  переплетом, бумагой, типографской краской опреде-
ленного типа — превращение чтения в  опыт перцепции, 
а  не  только рецепции информационного массива19. Чте-
ние — это эмпирическая, социальная и историческая прак-
тика, культивируемая в определенных сообществах, — и да-
леко не только «интерпретативных», но и в таких, которые 
можно было бы назвать «моторными». 
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This review is devoted to several events that took place in the field of the study 
of the materiality of reading at the round table of the Higher School of Social 
Research (École des Hautes Études en Sciences Sociales), held at the Alcazar Library 
in Marseille. The organisers of the round table designated its topic as “Reading 
Time” (Le temps de la lecture). The second element of the review was the recent 
publication of a book by André Frejomil “Art of the Poacher: a Material histo-
ry of reading according to Michel de Certeau” (Arts de braconner: une histoire 
matérielle de la lecture chez Michel de Certeau). The material history of reading, 
an activity rather perceived as immaterial, comes methodologically from anal-
ysis of Michel Foucault’s discourse. As such it is sensitive not only to the ma-
teriality of the signs placed on the page, but also to the context of the publica-
tion that determines the meaning of what is being read (and not only written 
and “programmed” by the author). It restores the rights of the material bear-
ers of texts and considers them, along with the techniques of the body-at-read-
ing, as factors involved in the deployment of procedures of comprehension. 
The material history of reading allows us to see our object as an empirical, so-
cial and historically contextualised practice involved in certain communities — 
not only “interpretative” communities but also in those that could be called 

“motor”.
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