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Мода: Господин Смерть, Господин Смерть!
Джакомо Леопарди. Разговор Моды со Смертью1.

Ничто не умирает, все преобразуется.
Оноре де Бальзак2

B

[Мода]

И скука — это трельяж, перед которым куртизанка заиг-
рывает со смертью. → Скука →

[B 1, 1]

Сходство пассажей с крытыми манежами, в которых обу- 
чали велосипедной езде. В этих манежах женщина прини-
мала самый соблазнительный облик: облик велосипедист-
ки. Так она выглядит на плакатах того времени. Жюль Шере 
запечатлел этот тип женской красоты3. Костюм велосипе-
дистки как ранняя и бессознательная праформа спортивной 
одежды соответствует сновидческим праформам, воплотив-
шимся, чуть раньше или позже, в одежде для фабрики или 
автомобиля. Как первые фабричные здания придержива-
лись традиционной формы жилища, а кузова первых авто-
мобилей подражали каретам, так в одежде велосипедистки 
спортивный стиль еще борется за традиционный идеал эле-
гантности, и результат этой борьбы — затаенный садистиче-
ский оттенок, который делает сию элегантность такой не-
слыханно вызывающей для тогдашнего мужского мира. → 
Дома мечты →

[B 1, 2]

«В эти годы [1880-е] не только начинает бесчинствовать 
мода на Ренессанс, но и, с другой стороны, распространяет-
ся новое женское увлечение — спорт, прежде всего конный, 
и обе тенденции формируют моду в совершенно разных на-

1. Leopardi G. Essays and Dialogues. Berkeley, СА: University of California Press, 
1962. P. 67.
2. Balzac H. Pensées, Sujets, Fragments. P.: A. Blaizot, 1910. P. 46.
3. Жюль Шере (1836–1932) — парижский художник, создатель афиш, реклам-
ных плакатов, журнальных иллюстраций.
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правлениях. Оригинальное, хотя не всегда приятное впечат-
ление производит то, как период с 1882-го по 1885-й стремит-
ся примирить два ощущения, разрывающих женскую душу 
пополам. Женщине пытаются помочь, кроя талию как мож-
но более облегающей и простой, зато юбку — с явной огляд-
кой на рококо». 70 Jahre deutsche Mode4.

[B 1, 3]

Здесь мода открывает диалектический перевалочный 
пункт между женщиной и товаром — между похотью и тру-
пом. Ее давний беспардонный приказчик, смерть, меря-
ет век своей мерой, ради экономии даже создает манекен 
и собственноручно устраивает распродажу, по-француз-
ски называющуюся révolution. Ведь мода всегда была не чем 
иным, как пародией на раскрашенный труп, провокацией 
смерти посредством женщины и, между двумя резкими, за-
ученными наизусть взрывами хохота, горестным шепотом 
наедине с тлением. Вот что такое мода. Поэтому она и ме-
няется так быстро; только пощекочет смерть — и она уже 
другая, новая, пока смерть высматривает ее, чтобы нанес-
ти удар. За сотню лет она ничего смерти не задолжала. На-
конец-то она готова признать свое поражение. Но та выно-
сит как трофеи на берег новой Леты, которая катит поток 
асфальта через пассажи, экипировку проституток. → Рево-
люция → Любовь →

[B 1, 4]

Площади, площадь в Париже, большая арена,
Где модистка, Madame Lamort,
Беспокойные тропы земли, бесконечные ленты
Переплетает, заново изобретая
Банты, рюши, цветы и кокарды, плоды искусственной 

флоры…5

Rainer Maria Rilke: Duineser Elegien6.
[B 1, 5]

«Ничто не находится совершенно на своем месте, 
но мода определяет место всякой вещи». Alphonse Karr: 

4. Patek C. 70 Jahre deutsche Mode. B.: Kantate, 1925. S. 84–87.
5. Фрагмент 5-й Дуинской элегии: Рильке Р. М. Сады. Поздние стихотворе-
ния / Пер. с нем. и фр. В. Микушевича. М.: Время, 2003. С. 74.
6. Rilke R. M. Duineser Elegien. Leipzig: Insel-Verlag, 1923. S. 23.
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L’esprit7. «Если бы женщина со вкусом, раздеваясь вечером, 
находила себя в действительности такой, какой она хотела 
выглядеть на протяжении всего дня, то назавтра, как мне хо-
чется думать, она утонула бы, захлебнулась бы в своих сле-
зах». Альфонс Карр, цит. по: Friedrich Theodor Vischer: Mode 
und Zynismus8.

[B 1, 6]

У Карра — рационалистическая теория моды, обнаружи-
вающая явное родство с рационалистической теорией про-
исхождения религии. Поводом к появлению длинных юбок 
он считает стремление некоторых женщин скрыть свои не-
красивые ноги. Или разоблачает в качестве причины воз-
никновения париков и некоторых фасонов шляп желание 
украсить редкие волосы.

[B 1, 7]

Кто же еще сегодня знает, где в конце прошлого века 
женщины сбывали свой соблазнительнейший образ, интим-
нейшее обещание своего тела? В крытых асфальтированных 
манежах, где их обучали езде на велосипеде. Велосипедист-
ка оспаривает господство шансоньетки с афиши и задает 
моде рискованнейшее направление.

[B 1, 8]

Самый жгучий интерес мода вызывает у философов 
благодаря своим неординарным предсказаниям. Известно 
ведь, что зачастую искусство на годы вперед предвосхища-
ет, например в живописи, чувственно воспринимаемую дей-
ствительность. Мы можем видеть улицы или залы, которые 
сияли разноцветными огнями задолго до того, как техника 
оснастила их подобным освещением с помощью световой 
рекламы и других ухищрений. В самом деле, чувствитель-
ность иных художников к образам будущего значительно 
глубже чувствительности гранд-дам. И тем не менее мода 
находится в гораздо более непрерывном, тесном контакте 
с грядущими вещами благодаря уникальному чутью женско-
го коллектива к тому, что уготовано в будущем. Каждый се-
зон приносит в их последних творениях какие-то секретные 

7. Karr A. L’esprit: Pensees extraites de ses œuvres completes. P.: Calman Levy, 
1877. P. 129.
8. Vischer F. T. Mode und Zynismus. Beiträge zur Kenntnis unserer Kulturformen 
und Sittenbegriffe. Stuttgart: Wittwer, 1879. S. 106–107.
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сигналы грядущих вещей. Тот, кто умеет их читать, пред-
видит не только течения в искусстве, но и новые своды за-
конов, войны и революции. — Безусловно, в этом заключена 
величайшая притягательность моды, но также и трудность, 
сопряженная с извлечением пользы из нее.

[B 1а, 1]

«Переведя русские сказки, шведские семейные саги 
или английские плутовские романы, в том, что задает тон 
для масс, мы все же снова и снова будем обращаться к Фран-
ции, и не потому, что она всегда будет правдой, а потому, 
что она всегда будет модой». Karl Gutzkow: Briefe aus Paris9. 
Хотя нынче и задает тон новейшее, но только там, где оно 
возникает в форме самого древнего, былого, привычного. 
Этот спектакль, формирование новейшего в форме было-
го, порождает и собственный диалектический спектакль 
моды. Только так — как грандиозную постановку этой диа-
лектики — можно понять диковинные книги Жана Гранвиля, 
которые произвели фурор в середине века: когда он пред-
ставляет одну из новых сфер деятельности в виде цветово-
го спектра и его новый рисунок изображает радугу, когда 
Млечный Путь изображается в виде ночной улицы, осве-
щенной газовыми фонарями, а луна, «нарисовавшаяся соб-
ственной персоной», возлежит не на облаках, а на новомод-
ных плюшевых подушках, — только тогда понимаешь, что 
именно в этом самом черством, лишенном фантазии столе-
тии вся сновидческая энергия общества с удвоенной силой 
бросилась спасаться в непроницаемом, беззвучном, туман-
ном царстве моды, в которое рассудок последовать за ней 
не мог. Мода — предшественница, нет, вечный прототип 
сюрреализма.

[B 1а, 2]

Две скабрезные литографии Шарля Вернье10 изобража-
ют, по контрасту, «Ночь на велосипедах» — туда и обратно. 
Колесо давало неожиданную возможность показать припод-
нятый подол.

[B 1а, 3]

9. Gutzkow K. Briefe aus Paris. Leipzig: F. A. Brockhaus, 1842. Bd. II. S. 227–228.
10. Шарль Вернье (1813–1892) — французский график, иллюстратор и карика-
турист, автор сатирических серий о нравах парижан, политике и т. д.
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Составить окончательную картину моды можно лишь 
рассмотрев, как каждое поколение представляет прошлое 
в качестве самого отталкивающего антиафродизиака. В этой 
оценке оно не так уж несправедливо, как кажется. Есть 
во всякой моде что-то от горькой сатиры на любовь, во вся-
кой моде заложены самым безжалостным образом все извра-
щения, всякая мода исполнена тайных нападок на любовь. 
Следует присмотреться к следующему наблюдению Джона 
Гран-Картрэ, каким бы поверхностным оно ни было: «Имен-
но сцены любовной жизни действительно обнаруживают 
всю смехотворность некоторых веяний моды. Разве не явля-
ются гротескными те или иные мужчины и женщины в са-
мих своих жестах, в самих своих позах, коим никак (не бла-
гоприятствуют?) ни экстравагантный сам по себе начес, 
ни цилиндр, ни обтягивающий талию редингот, ни шаль, 
ни огромные шляпы с цветами, ни крохотные матерчатые 
сапожки?» Отношение прошлых поколений к моде — вопрос 
куда более важный, чем принято считать. И это одна из важ-
нейших задач исторического костюма — в театре прежде все-
го, — которые он берет на себя. Посредством театра тема ко-
стюма глубоко вмешивается в жизнь искусства и поэзии, 
в которых мода одновременно сохраняется и преодолева-
ется.

[B 1а, 4]

С подобной проблемой мы сталкиваемся перед лицом 
новых скоростей, привнесших в жизнь другой ритм. По-
следний тоже был поначалу испробован как бы не всерьез, 
играючи. Появились русские горки, и парижане предались 
новому удовольствию как одержимые. Около 1810 года хро-
никер сообщает, что одна дама потратила на них 75 франков 
за один вечер в парке Монсури, где в то время стояли эти ги-
гантские аттракционы. Новый ритм жизни часто заявляет 
о себе самым неожиданным образом. Так и с афишами. «Эти 
однодневные или одномоментные образы, омытые пролив-
ными дождями, исчерканные мальчишками, обожженные 
солнцем, иной раз, не успев даже подсохнуть, покрытые дру-
гими образами, символизируют с гораздо большей интен-
сивностью, нежели пресса, стремительную, скачкообраз-
ную, многообразную жизнь, которая несет нас во времени». 
Maurice Talmeyr: La cité du sang11. Ведь на заре истории афи-
ши еще не существовало закона, регулирующего способ рас-

11. Talmeyr M. La cité du sang: tableaux du siècle passé. P.: Perrin, 1901. P. 269.
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клейки, защиту плакатов, равно как и от плакатов, и слу-
чалось, что, проснувшись утром, кто-то обнаруживал окна 
заклеенными. В моде эта необъяснимая потребность в сен-
сации удовлетворялась издавна. Но вскрыть суть предстоит 
теологическому исследованию, ибо здесь выражено глубин-
ное, аффективное отношение людей к ходу истории. Возни-
кает желание связать эту потребность в сенсации с одним 
из семи смертных грехов, и не удивительно, что хроникер 
обрушивает на нее апокалиптические пророчества и провоз-
глашает времена, когда люди ослепнут от обилия электри-
ческого света и сойдут с ума от скорости передачи новостей 
(из Jacques Fabien: Paris en songe12.)

[B 2, 1]

«4 октября 1856 года в театре „Жимназ“ дают пьесу под 
названием Les Toilettes Tapageuses („Кричащие туалеты“). Это 
была эпоха кринолина, в моде были женщины с пышными 
формами. Актриса, игравшая главную роль, прекрасно по-
няла сатирический замысел автора и вышла на сцену в пла-
тье, невероятно раздутая юбка которого отличалась комиче-
ским, смехотворным размером. На следующий день после 
премьеры более двадцати великосветских дам приказали 
снять мерку с этого платья и через неделю кринолин при-
бавил вдвое в объеме». Maxime du Camp: Paris13.

[B 2, 2]

«Мода представляет собой вечно тщетный, часто сме-
хотворный, порой опасный поиск высшей, идеальной кра-
соты». Du Camp: Paris14.

[B 2, 3]

Эпиграф из Бальзака очень подходит для развития обра-
за адского времени. Почему, собственно, это время ничего 
не желает знать о смерти, почему мода высмеивает смерть; 
как ускорение движения, скорость, с которой сменяются га-
зетные выпуски новостей, стремится устранить любой пе-
рерыв, внезапное окончание, и как смерть, перерезающая 
все прямые линии божественного хода времени, связана 

12. Fabien J. Paris en songe: essai sur les logements a bon marche, le bien etre 
des masses. P.: Raçon et Co, 1863.
13. Du Camp M. Paris, ses organes, ses fonctions, sa vie dans la seconde moitié 
du XIXe siècle. P.: Hachette, 1875–1879. Vol. 6. 1879. P. 192.
14. Ibid. P. 294.



В А Л Ь Т Е Р  Б Е Н Ь Я М И Н .  К Н И Г А  П А С С А Ж Е Й … � 1 4 9

с ним? — Существовала ли мода в древнем мире? Или «заси-
лье рамок» устранило ее? 

[B 2, 4]

«…она была современна в отношении всего и вся». Mar-
cel Jouhandeau: Prudence Hautechaume15. Быть современной 
в отношении всех и вся — это самое страстное и сокровен-
ное желание женщины, которое удовлетворяет мода.

[B 2, 5]

Власть моды над Парижем — в одном символе. «Я купил 
карту Парижа, напечатанную на носовом платке». Gutzkow: 
Briefe aus Paris16.

[B 2a, 1] 

К медицинской дискуссии о кринолине: «Считалось, что 
их, как и фижмы, можно оправдать приятной, практичной 
прохладой, которой конечности наслаждаются под ней... 
врачи, однако, дают понять, что эта хваленая прохлада уже 
принесла с собой простуду, которая приводит к пагубно пре-
ждевременному завершению состояния17, которое изначаль-
но кринолин должен был скрывать». Vischer: Kritische Gänge 
(из главы Vernünftige Gedanken über die jetzige Mode («Здравые 
размышления о нынешней моде»))18.

[B 2a, 2]

Безумием было то, что французская мода эпохи Револю-
ции и Первой империи имитировала в платьях современно-
го кроя и пошива греческие пропорции. Ibid. S. 99.

[B 2a, 3]

Вязаный шейный платок — кашне «баядерка» — самой 
неприглядной раскраски, — который носят даже мужчины.

[B 2a, 4]

Фишер о моде на широкие и ниспадающие, ниже локтя, 
рукава в мужском костюме: «Это уже не руки, а рудименты 
крыльев, пингвиньи обрубки, рыбьи плавники, и движение 

15. Jouhandeau M. Prudence Hautechaume. P.: Gallimard, 1927. P. 129.
16. Gutzkow K. Briefe aus Paris. Bd. I. S. 82.
17. Речь идет о беременности.
18. Vischer F. T. Vernünftige Gedanken über die jetzige Mode // Kritische Gänge: 
Neue Folge. Drittes Heft. Stuttgart: Cotta, 1861. S. 100.
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этих бесформенных придатков при ходьбе выглядит как не-
лепое, неотесанное размахивание руками, толкание, поче-
сывание, гребля». Ibid. S. 111.

[B 2a, 5]

Острая политическая критика моды с буржуазной по-
зиции: «Когда автор этих здравых размышлений впервые 
увидел при посадке в поезд молодого человека в рубашке 
с наимоднейшим воротником, он подумал, что видит свя-
щенника; ведь эта белая полоска проходит по шее на той же 
высоте, что и воротник у католических духовников, а длин-
ный балахон тоже был черным. Когда же он узнал космополи-
та по последней моде, он понял, что означает этот ошейник: 
О, нам все едино, все равно, даже конкордат! Почему нет? 
Разве мы должны мечтать о просвещении, как благородные 
юноши? Разве иерархия не изысканнее пошлости заурядно-
го освобождения духа, которое всегда ведет лишь к тому, что 
мешает благородному человеку вкушать удовольствия? — Бо-
лее того, этот воротник, поскольку он обрезает шею прямой 
резкой линией, создает приятное впечатление свежеобез-
главленного, что так соответствует характеру сноба». Далее 
следует резкая отповедь фиолетовому цвету. Ibid. S. 112. 

[B 2a, 6]

О реакции 1850–1860-х годов: «Носить цветное считается 
смешным, в обтяжку — ребячливым; как было не стать оде-
жде одновременно бесцветной, обвисшей и тесной?» Ibid. 
S. 117. Таким образом, он связывает кринолин также с окреп-
шим «империализмом, который раскинулся широко и валь-
яжно, как и его образ, и, будучи последним и самым мощ-
ным выражением сворачивания всех тенденций 1848 года, 
обрушил свою власть, как колокол, на все хорошее и плохое, 
справедливое и несправедливое в революции». Ibid. S. 119.

[B 2a, 7]

«По сути, эти вещи одновременно свободны и несво-
бодны. Это светотень, в которой принуждение и юмор про-
низывают друг друга <…> Чем фантастичнее форма, тем 
явственнее вкупе со скованной волей проступает ясное 
и ироничное сознание. И это сознание гарантирует нам, что 
причуда не приживется; чем увереннее оно растет, тем бли-
же время, когда оно начинает воздействовать, становится 
поступком, сбрасывает путы». Ibid. S. 122–128.

[B 2a, 8]
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Одно из наиболее важных мест, где освещаются эксцен-
тричные, революционные и сюрреалистические возможно-
сти моды, но, прежде всего, устанавливается связь между 
сюрреализмом, Гранвилем, etc., — глава «Мода» в «Убиенном 
поэте» Аполлинера. Guillaume Apollinaires: Poète assassiné19.

[B 2a, 9]

Как мода подражает всему: к светским туалетам выпу-
скаются программы, как для новейшей симфонической му-
зыки. В 1901 году Виктор Пруве20 выставил в Париже вечер-
нее платье под названием «Речные берега весной».

[B 2a, 10]

Печать тогдашней моды: намекать на тело, которому во-
обще незнакома абсолютная нагота.

[B 3, 1]

«Только к 1890 году шелк перестали считать самым бла-
городным материалом для уличной одежды и отвели ему до-
селе незнакомую роль в качестве подкладки. Одежда 1870–
1890 годов чрезвычайно дорога, и поэтому изменения в моде 
часто с крайней бережливостью ограничиваются измене-
ниями, направленными на создание нового платья путем 
переделки старого». 70 Jahre deutsche Mode21.

[B 3, 2]

«1873-й <…> когда огромные юбки, натягивавшиеся 
на подушки, что привязывались к ягодицам, с этими гар-
динами в складку, плиссированными рюшами, отделкой 
и лентами, кажется, выходили из мастерской не портного, 
а обойщика». J. W. Samson: Die Frauenmode der Gegenwart22.

[B 3, 3]

Ни один вид увековечения не является столь шокирую-
щим, сколь увековечение эфемерного и тех модных форм, 
которые сохраняют для нас восковые фигуры. И каждый, 
кто их видел, непременно влюбится, подобно Андре Брето-

19. Apollinaires G. Poète assassiné. P.: Au Sans Pareil, 1927. P. 74–75.
20. Виктор-Эмиль Пруве (1858–1943) — французский художник и дизайнер, 
представитель стиля ар-нуво, один из создателей Школы Нанси, модернист-
ского художественно-промышленного и учебного объединения в Лотарингии.
21. Patek C. 70 Jahre deutsche Mode. S. 71.
22. Samson J. W. Die Frauenmode der Gegenwart. Berlin und Köln: A. Marcus & 
E. Webers Verlag, 1927. S. 8–9.
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ну, в женскую фигуру в музее Гревен, поправляющую, в углу 
ложи, подвязку. André Breton: Nadja23.

[B 3, 4]

«Цветочная отделка из крупных белых лилий или кув-
шинок и длинных камышовых ветвей, которые так изящ-
но смотрятся в каждом украшении для волос, невольно на-
поминает нежных, легко парящих сильфид и наяд — так же 
и жгучая брюнетка не могла украсить себя более обольсти-
тельно, чем ягодами, вплетенными в изящные ветви: виш-
ней, смородиной, даже виноградом в сочетании с плющом 
и травами; или длинными фуксиями цвета огненно-крас-
ного бархата, чьи листья с красными прожилками, словно 
подернутые росой, образуют крону; к ее услугам и самый 
красивый кактус, speciosus, с продолговатыми белыми перье-
образными тычинками; вообще для украшения волос выби-
рают очень крупные цветы — мы видели одно такое из белой 
центифолии (unica), живописно переплетенной с крупными 
анютиными глазками и ветками плюща, вернее, веточками, 
потому что действительно были видны шишковатые отрост-
ки, как будто вмешалась сама природа: длинные распускаю-
щиеся веточки и стебельки покачивались по бокам при ма-
лейшем прикосновении». Veronika von G.: Die Mode24.

[B 3, 5]

Впечатление старомодности может возникнуть лишь 
там, где определенным образом затрагивается самое совре-
менное. Если в пассажах лежат истоки новейшей архитекту-
ры, то их старомодное влияние на сегодняшних людей столь 
же значимо, сколь и сошедшее на нет влияние отца на сына.

[B 3, 6]

Я сформулировал, что «вечное — это скорее оборка 
на платье, чем идея». → Диалектический образ →

[B 3, 7]

В фетишизме пол разрушает преграду между органиче-
ским и неорганическим миром. Одежда и украшения заклю-
чают с ним союз. И в мертвом, и в живом он как у себя дома. 
Последнее даже показывает ему, как обустроиться в первом. 
Волосы — это граница, пролегающая между двумя царства-

23. Breton A. Nadja. P.: Nouvelle Revue Française, 1928. P. 199.
24. G. Veronika von. Die Mode // Der Bazar. Dritter Jahrgang. 1857. S. 11.
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ми пола. И еще одно открывается ему в опьянении страсти: 
ландшафты тела. Они уже не одушевлены, но все еще до-
ступны зрению, которое, конечно, чем дальше, тем больше 
уступает осязанию или обонянию роль проводников через 
эти царства смерти. Во сне, однако, нередко вздымаются 
груди, которые, как и земля, полностью одеты лесом и ска-
лами, а взоры погружают свою жизнь на дно водных зеркал, 
дремлющих в долинах. Эти ландшафты изборождены тро-
пинками, которые ведут пол в мир неорганического. Сама 
мода есть лишь еще одно средство, которое заманивает его 
все глубже в материальный мир.

[B 3, 8]

«В этом году, — начала Тристуз, — мода и причудлива, 
и привычна, она проста и преисполнена фантазии. Любая 
материя различных сфер природы может отныне войти 
в композицию женского костюма. Я видела очарователь-
ное платье, сделанное из натуральных пробок. <…> Один 
знаменитый кутюрье замышляет запустить в производство 
английский дамский костюм из обложек старых книг с ко-
жаными переплетами. <…> На шляпах модно носить ры-
бьи хребты. Часто можно видеть восхитительных молодых 
девушек, одетых в пелерины из Сантьяго-де-Компостелы; 
их наряд, как и подобает, усыпан морскими гребешками. 
В искусство одеваться неожиданно вошли фарфор, кера-
мика и фаянс. <…> Перья теперь украшают не только шля-
пы, но и туфли, перчатки, а на будущий год их поместят 
и на зонтики. Туфельки делают из венецианского стекла, 
а шляпки — из хрусталя баккара. <…> Да, забыла вам сказать, 
что в прошлую среду я видела на бульварах одну фифу, на-
рядившуюся в маленькие зеркальца, прикрепленные и при-
клеенные к ткани. На солнце эффект был роскошный. Слов-
но золотой слиток на прогулке. Потом начался дождь, и дама 
стала похожа на серебряный слиток. <…> Мода становится 
практичной, она ничего не отвергает и все облагораживает. 
Она использует материалы так, как романтики использова-
ли слова»25. Apollinaire: Le poète assassiné26.

[B 3a, 1] 

25. Аполлинер Г. Убиенный поэт / Пер. М. Яснова. СПб.: Азбука, 2005. С. 148–
149. Перевод изменен.
26. Apollinaire G. Le poète assassiné. Nouvelle édition. P.: Au Sans Pareil, 1927. 
P. 75–77.
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Карикатурист изобразил — примерно в 1867 году — кар-
кас кринолина в виде клетки, в которой юная девушка дер-
жит кур и попугая. Louis Sonolet: La vie parisienne sous le Se-
cond Empire27.

[B 3а, 2] 

«Мода на торжественный и пышный кринолин стала 
распространяться <…> благодаря морским ваннам». Sono-
let: La vie parisienne sous le Second Empire28.

[B 3a, 3]

«Мода состоит из крайностей. Поскольку от природы 
она стремится к крайностям, ей ничего не остается, кроме 
как, отказавшись от определенной формы, перейти к пол-
ной противоположности». 70 Jahre deutsche Mode29. Ее абсо-
лютные крайности — фривольность и смерть.

[B 3а, 4]

«Мы видели в кринолине символ Второй империи 
во Франции, ее напыщенной лжи, ее ветреной и хвастли-
вой наглости. Она пала <…> но <…> незадолго до падения 
Империи парижский мир успел выставить напоказ еще одну 
сторону своего умонастроения в женской моде, и Республи-
ка не слишком годилась для того, чтобы подхватить и сохра-
нить ее». Vischer: Mode und Zynismus 30. Новую моду, на кото-
рую намекает Фишер, он описывает так: «Платье кроится 
по диагонали и растягивается на талии» (S. 6)31. Далее он 
называет женщин, носящих такой фасон, «обнаженными 
в одежде» (S. 8)32.

[B 3а, 5]

Фриделль поясняет, говоря о женщинах, что «история 
их одежды являет удивительно мало вариаций, не более чем 
цикл нескольких гораздо быстрее меняющихся, но и гораз-
до чаще повторяющихся нюансов: длина шлейфа, высота 
прически, длина рукава, пышность юбки, обнажение гру-
ди и высота талии. Даже радикальные революции, такие 
как мода на короткие, под мальчика, стрижки, суть лишь 

27. Sonolet L. S. La vie parisienne sous le Second Empire. P.: Payot, 1929. P. 245.
28. Ibid. P. 247.
29. Patek C. 70 Jahre deutsche Mode. S. 51.
30. Vischer F. T. Vernünftige Gedanken über die jetzige Mode. S. 6.
31. Ibidem.
32. Ibid. P. 8.
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„вечное возвращение того же самого“» Egon Friedell: Kultur-
geschichte der Neuzeit33. Таким образом, по мнению автора, 
женская мода заметно отличается от более разнообразной 
и смелой мужской моды.

[B 4, 1]

Из всех обещаний, данных в романе Этьена Кабе «Пу-
тешествие в Икарию»34, по крайней мере одно едва не сбы-
лось. Кабе вообще-то стремился доказать в романе, разви-
вавшем его систему, что коммунистическое государство 
будущего не должно содержать никаких плодов фанта-
зии и не должно претерпевать никаких изменений; поэто-
му всякую моду, особенно же модисток, капризных жриц 
моды, а также ювелиров и представителей всех прочих про-
фессий, которые служат роскоши, он из Икарии изгнал 
и требовал, чтобы одежда, утварь и т. д. никогда не меня-
лись». Sigmund Engländer: Geschichte der französischen Arbei-
ter-Associationen35.

[B 4, 2]

В 1828 году состоялась премьера La Muette de Portici («Не-
мая из Портичи»)36. Это струящаяся музыка, опера с драпи-
ровками, которые поднимаются над словами и опускаются. 
Она, безусловно, снискала успех в то время, когда драпи-
ровки начали свое триумфальное шествие (впервые войдя 
в моду в виде турецких шалей). Это восстание, главная за-
дача которого — уберечь короля от себя самого, предстает 
увертюрой к восстанию 1830 года — революции, которая, ви-
димо, была лишь драпировкой переворота в правящих кру-
гах.

[B 4, 3]

33. Friedell E. Kulturgeschichte der Neuzeit. München: C. H. Beck, 1927–1931. Bd. 3. 
1931. S. 88.
34. Речь идет о социально-философском романе-утопии, написанном в фор-
ме дневника путешествий лорда Керисдолла (Voyage en Icarie, 1840). Его автор 
Этьен Кабе (1788–1856) был французским политиком-коммунистом, филосо-
фом и публицистом.
35. Engländer S. Geschichte der französischen Arbeiter-Associationen. Hamburg: 
Hoffmann u. Campe, 1864. Bd. II. S. 165–166.
36. 25 августа 1830 года во время представления оперы Даниэля Обера «Не-
мая из Портичи» (La muette de Portici) в Брюсселе фраза героя «Aux armes!» 
(«К оружию!») стала сигналом для начала общественных беспорядков, при-
ведших в итоге к независимости Бельгии. Рихард Вагнер назвал в 1871 году 
эту оперу «предвестницей революции».
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Возможно, мода умирает (как, например, в России) по-
тому что больше не поспевает за временем — по крайней 
мере, в некоторых областях?

[B 4, 4]

Произведения Гранвиля — подлинные космогонии моды. 
Часть его œuvres можно озаглавить: «Борьба моды с природой». 
Сравнение Хогарта и Гранвиля. Гранвиль и Лотреамон. — 
О чем говорит гипертрофированность девиза у Гранвиля?

[B 4, 5]
«Мода <…> является свидетелем, но свидетелем исто-

рии только большинства, ибо у всех народов… бедные люди 
не имеют никакой моды, кроме истории, а их идеи, вкусы, 
сама жизнь почти не меняются. Разумеется, <…> публичная 
жизнь начинает проникать в небольшие семьи, но на это 
требуется время». Eugène Mouton: Le XIXe siècle vécu par deux 
Français37. 

[B 4, 6]

Следующее наблюдение позволяет понять, как мода ма-
скирует вполне определенные интересы правящего класса. 
«У власть имущих сильная неприязнь к большим переме-
нам. Они хотели бы, чтобы все оставалось как есть, и жела-
тельно тысячу лет. Лучше всего, чтобы луна остановилась 
и солнце не двигалось с места! Тогда никто не проголодался 
бы и к вечеру не потребовал ужин. Если же они выстрели-
ли, противник не должен стрелять в ответ, их выстрел дол-
жен быть последним». Bertolt Brecht: Fünf Schwierigkeiten beim 
Schreiben der Wahrheit38.

[B 4a, 1]

Пьер Мак-Орлан, который выявляет у Гранвиля ана-
логии с сюрреализмом, обращает внимание в этой связи 
на творчество Уолта Диснея, о котором он говорит: «У него 
нет ни капли мертвечины. В этом он отходит от Гранвиля, 
который все время заключал в себе присутствие смерти». Pi-
erre Mac Orlan: Grandville le précurseur39.

[B 4a, 2]

37. Mouton E. Le XIXe siècle vécu par deux Français. P.: Ch. Delagrave, 1901. P. 241.
38. Brecht B. Fünf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit // Unsere Zeit. 
1935. VIII. 2–3 April. P., Basel, Prag. S. 32.
39. Mac Orlan P. Grandville le précurseur // Arts et métiers graphiques. 1934. № 44. 
15 décembre. P. 24.



В А Л Ь Т Е Р  Б Е Н Ь Я М И Н .  К Н И Г А  П А С С А Ж Е Й … � 1 5 7

«Два-три часа обычно длится демонстрация большой 
коллекции. В зависимости от темпа, к которому привыкли 
манекенщицы. В конце, по традиции, появляется невеста 
в вуали». Helen Grund: Vom Wesen der Mode40. В упомянутой 
здесь практике мода ссылается на обычай, но в то же время 
и дает понять, что она не останавливается перед ним.

[B 4a, 3]

Современная мода и ее значение. Кажется, весной 1935 
года в женскую моду вошли металлические ажурные значки 
среднего размера, которые носились на джемпере или паль-
то и изображали инициал владелицы. Тут мода воспользо-
валась модой на значки, которые широко распространились 
среди мужчин после появления лиг. Однако, с другой сторо-
ны, таким образом проявляется растущее ограничение част-
ной жизни. Имя незнакомки на лацкане выносится на все-
общее обозрение. Тот факт, что это облегчает «завязывание» 
знакомства с незнакомкой, имеет второстепенное значение.

[B 4a, 4]

«Модельеры <…> вращаются в обществе и получают об-
щее впечатление от увиденного, они участвуют в художе-
ственной жизни, посещают премьеры и выставки, читают 
нашумевшие книги — иными словами, их вдохновение под-
питывается <…> импульсами <…>, которые посылает неуем-
ная современность. Но поскольку никакое настоящее не мо-
жет быть полностью оторвано от прошлого, прошлое тоже 
дает ему [модельеру] стимул <…> Однако годится лишь то, 
что гармонирует с господствующим тоном моды. Шляпка, 
надвинутая на лоб, которой мы обязаны выставке Мане, не-
двусмысленно доказывает, что мы снова готовы к диалогу 
с концом прошлого века». Ibid. S. 13. 

[B 4a, 5]

О рекламной войне дома моды и пишущих о моде жур-
налистов. «Задача журналиста упрощается тем, что наши 
желания совпадают» (т. е. желания дома моды и журнали-
стов). «Но она и усложняется, поскольку ни одна газета или 
журнал не считает новым то, что уже было опубликовано 
другими. Спасти его и нас от этой дилеммы могут только 
фотографы и художники, которые благодаря позированию 

40. Grund H. Vom Wesen der Mode. München: Meisterschule für Deutschlands 
Buchdruck, 1935. S. 19.
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и освещению могут извлечь из платья множество разных 
ракурсов. Самые влиятельные журналы <…> имеют в рас-
поряжении оборудованные, со всеми техническими и ху-
дожественными изысками, собственные фотоателье, воз-
главляемые высокоодаренными специализированными 
фотографами <…> Но всем им запрещено публиковать свои 
снимки до тех пор, пока клиентка не сделает свой выбор, 
что обычно происходит через 4–6 недель после первого по-
каза. Причина этой меры? — Женщина, появляясь в обществе 
в этих новинках, тоже не хочет лишиться ошеломляющего 
эффекта». Ibid. S. 21–22.

[B 5, 1]

Согласно обзору шести первых выпусков, в журнале La 
dernière mode («Последняя мода»), редактируемом Стефаном 
Малларме (Париж, 1874), содержится «очаровательный спор-
тивный очерк, итог разговора с замечательным натурали-
стом Туссенелем». Перепечатка этого обзора — в журнале Mi-
notaure41.

[B 5, 2]

Биологическая теория моды, в продолжение изображен-
ной в сокращенной версии труда Брема на с. 77142 эволюции 
зебры в лошадь, «длившейся миллионы лет»: «Первичное 
побуждение, присущее лошадям, пошло на создание перво-
классного скакуна и бегуна <…> Самые древние животные, 
сохранившиеся и сегодня, имеют ярко выраженный поло-
сатый окрас. Поразительно, что полосы на шерсти зебры 
обнаруживают определенное соответствие с расположени-
ем ребер и позвонков. Кроме того, по своеобразно располо-
женным полосам на плече и бедре можно извне определить 
положение этих частей. Что означает эта полосатость? Она 
точно не действует как защитный окрас <…> Полосы сохра-
нились несмотря на их „нецелесообразность“, следовательно, 
они должны иметь особое значение. Не имеем ли мы здесь 
дело с внешними раздражающими стимулами для внутрен-
них первичных побуждений, которые особенно оживляют-
ся в брачный сезон? Что мы можем почерпнуть из этой тео-
рии для нашей темы? — Мне кажется, нечто принципиально 
важное. „Нецелесообразная“ мода берет на себя — с тех пор 

41. Minotaure. 1935. Vol. 2. № 6. P. 27.
42. Альфред Брем (1829–1884) — немецкий зоолог, автор книги Tierleben 
(«Жизнь животных»), изданной в 6 томах (1864–1869). 
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как человечество перешло от наготы к одежде — роль мудрой 
природы. <…> Собственно, предписывая своими преобразо-
ваниями непрерывную корректировку всех частей фигуры, 
мода заставляет женщину постоянно стремиться к красоте». 
Ibid. S. 7–8. 

[B 5, 3]

На Всемирной выставке 1900 года в Париже был скон-
струирован Дворец костюма, в котором восковые куклы 
на фоне задника демонстрировали костюмы народов мира 
и моду того времени.

[B 5a, 1]

«Мы наблюдаем вокруг <…> следствия смятения и рас-
сеяния, порождаемые беспорядочным движением современ-
ного мира». «Искусства не сообразуются с поспешностью. 
Наши идеалы живут аж десять лет! Абсурдное суеверие, свя-
занное с новизной, которое нам на беду заменило древнее 
и превосходное верование в суждение потомков, придает 
нашим усилиям как нельзя более иллюзорную цель и при-
нуждает создавать как нельзя более бренные вещи, брен-
ность как таковую — ощущение новизны <…> Однако все то, 
что мы здесь видим, было уже опробовано, на протяжении 
веков пробуждало соблазн, восхищение, и вся эта слава го-
ворит нам умиротворенно: „ВО МНЕ НЕТ НИЧЕГО НОВОГО“. 
Время может подпортить материю, которую я заимствовал; 
но пока она не уничтожена, я не могу быть в силу безразли-
чия или презрения человеком достойным сего имени». Paul 
Valéry: Préambule43.

[B 5a, 2]

«Триумф буржуазии изменяет женский костюм. Пла-
тье и прическа выигрывают в объеме <…> плечи становятся 
шире благодаря рукавам с оборками, не за горами возвра-
щение старых добрых панье и пышных юбок. Наряженные 
таким образом, женщины обречены на оседлый образ жиз-
ни, на привязанность к семейному очагу, ибо в самой мане-
ре одеваться нет даже намека на движение или что-то такое, 
что могло бы ему благоприятствовать. С приходом Второй 
империи происходило нечто противоположное: семейные 
узы ослабевали; все время растущая тяга к роскоши под-

43. Valery P. Préambule // Exposition de l’art italien de Cimabue à Tiepolo. P.: Pe-
tit Palais, 1935. P. IV, VII.
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рывала нравственность, в силу чего трудно было бы отли-
чить, если смотреть только по платью, порядочную жен-
щину от куртизанки. Женский туалет изменился с головы 
до пят. Панье были отброшены назад и обратились утяже-
ленным турнюром. В моде было все, что мешало женщи-
нам сидеть; из туалета исключалось все, что могло бы по-
мешать им свободно ходить. Они делали такие прически 
и надевали такие наряды, как будто хотели, чтобы их ви-
дели в профиль. Но ведь профиль — это силуэт личности… 
что проходит мимо, убегает от нас. Туалет становится об-
разом быстротечного движения, которое охватывает весь 
мир». Charles Blanc: Considérations sur le vêtement des femmes44.

[B 5a, 3]

«Чтобы понять суть современной моды, не нужно об-
ращаться к мотивам личного характера, как то: <…> жела-
ние перемен, смысл красоты, франтовство, инстинкт по-
дражания. Безусловно, все эти мотивы в разные времена 
<…> уже сыграли свою роль <…> при конструировании оде-
жды. Но мода, какой мы понимаем ее сегодня, пронизана 
не индивидуальными, а социальными мотивами, и  на пра-
вильном их определении покоится понимание всей ее сущ-
ности. Это стремление отделить высшие классы общества 
от низших, или, вернее, от средних <…> Мода — это барьер, 
который постоянно возводится заново, потому что его по-
стоянно сносят, с помощью него аристократический мир 
пытается оградить себя от среднего слоя общества; это по-
гоня за сословным тщеславием, в которой постоянно по-
вторяется одно и то же явление: стремление одной части 
общества получить пусть самое малое, но преимущество, 
которое отделит ее от преследователя, и стремление дру-
гой части, в свою очередь, восполнить его, немедленно пере-
няв новую моду. Этим объясняются характерные особенно-
сти сегодняшней моды. В первую очередь, ее возникновение 
в высших и подражание ей в средних кругах. Мода движет-
ся сверху вниз, а не снизу вверх <…> Попытка среднего клас-
са ввести свою моду никогда не удастся, хотя для высшего 
класса нет ничего более желанного, чем наличие у средне-
го собственной моды. ([Прим.] Но это не мешает аристокра-
там искать новые образцы в выгребной яме парижского по-
лусвета и вводить моду, на лбу у которой отчетливо видна 

44. Blanc Ch. Considérations sur le vêtement des femmes. P.: Institut de France, 
1872. P. 12–13.
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печать ее непристойного происхождения, как это убедитель-
но показал Фишер в своей <…> изрядно раскритикованной, 
но, на мой взгляд, заслуживающей самой высокой оценки 
статье о моде.) Далее, непрерывная переменчивость моды. 
Как только средний класс перенимает новую моду, она те-
ряет ценность для высшего класса. Именно поэтому новизна 
является непременным условием моды. Жизнь моды обрат-
но пропорциональна скорости ее распространения; ее эфе-
мерность усугубилась в наше время в той же мере, в какой 
разрослись средства ее распространения через наши усовер-
шенствованные средства коммуникации. Наконец, третья 
характерная черта нашей нынешней моды может быть объ-
яснена социальным мотивом, упомянутым выше: ее тира-
нией. Мода содержит внешний критерий „принадлежности 
человека к обществу“. Тот, кто не хочет обходиться без об-
щества, должен участвовать в его жизни, даже если <…> он 
не приемлет очередной новый фасон <…> Так моде выно-
сится приговор. Если бы классы, которые достаточно сла-
бы и глупы, чтобы подражать ей, обрели чувство собствен-
ного достоинства и самоуважения <…>, то с модой было бы 
покончено и красота снова могла бы занять свое место, как 
это было у всех народов, которые <…> не чувствовали не-
обходимости подчеркивать классовые различия с помощью 
одежды, а если и чувствовали, то были достаточно благора-
зумны, чтобы уважать их». Rudolph von Jhering: Der Zweck im 
Recht45.

[B 6; B 6a, 1]

Об эпохе Наполеона III: «Зарабатывание денег становит-
ся предметом почти чувственного рвения, а любовь — денеж-
ным вопросом. Во времена французского романтизма эро-
тическим идеалом была гризетка, которая отдается; теперь 
это лоретка, которая продает себя. <…> В моду вошел ша-
ловливый оттенок мальчишества: дамы носят воротнич-
ки и галстуки, палето, сюртуки, скроенные как фрак <…> 
курточки а-ля зуав, офицерские клинки, трости, монокли. 
Предпочтительны контрастные, кричащие цвета, в том чис-
ле и в прическе: весьма популярны огненно-рыжие волосы. 
<…> Модный тип — знатная дама, разыгрывающая из себя ко-
котку. Egon Friedell: Kulturgeschichte der Neuzeit46. «Плебейский 

45. Jhering R. von. Der Zweck im Recht. Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1883. Bd. 2. 
S. 234–238.
46. Friedell E. Kulturgeschichte der Neuzeit. S. 203.
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характер» этой моды представляется автору «вторжением» 
нуворишей «из низов».

[B 6a, 2]

«Хлопковые ткани заменяют парчу, сатин, и вскоре 
благодаря <…> революционному духу платье низших клас-
сов становится более приличным, более благоприятным 
на вид». Edouard Foucaud: Paris — inventeur Physiologie de l’in-
dustrie française47 (относится к Великой французской буржу-
азной революции).

[B 6a, 3] 

Группа, которая при ближайшем рассмотрении состо-
ит только из предметов одежды и нескольких кукольных го-
лов. Надпись: «Куклы на стульях, манекены в накладных во-
ротниках, накладных волосах, накладной бижутерии… вот 
мода от Longchamp!» Кабинет эстампов.

[B 6a, 4]

«Если в 1828 году мы входим в магазин Делиля, то пе-
ред нами открывается море разнообразных тканей: япон-
ские, мавританские, меотидские, китайские, русские, во-
сточные. Благодаря революции 1830 года <…> скипетр моды 
переправился через Сену и улица де ла Шоссе-д’Антен заме-
нила собой старое предместье». Paul D’Ariste: La vie et le mon-
de du boulevard (1830–1870)48.

[B 6a, 5]

«Зажиточный буржуа, чтущий порядок, платит своим 
поставщикам по крайней мере ежегодно; но модник, так на-
зываемый светский лев, платит своему портному раз в де-
сять лет, если вообще платит». Adolf Lenz: Acht Tage in Paris49.

[B 7, 1]

«Это я изобрел тики. Сейчас их заменил монокль. <…> 
Тик заключался в том, чтобы закрыть глаз, что сопровожда-
ется определенным движением губ и определенным дви-

47. Foucaud E. Paris — inventeur Physiologie de l’industrie française. P.: Prévot, 
1844. P. 64.
48. D’Ariste P. La vie et le monde du boulevard (1830–1870). P.: J. Tallandier, 1930. 
P. 227.
49. Lenz A. Acht Tage in Paris. Ein vollständiges Gemälde der Französischen Haupt-
stadt und der nächsten Umgebungen. Ein unentbehrlicher und treuer Führer für 
alle Besucher der Pariser Industrie-Ausstellung. Leipzig: Otto Wiegand, 1855. S. 125.
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жением костюма <…> Фигура элегантного человека должна 
отличаться некоей судорожностью и вымученностью. Эти 
лицевые подергивания можно приписать либо естественно-
му сатанизму, либо бушеванию страстей, либо, наконец, все-
му, что может прийти в голову». Paris-Viveur: Par les auteurs des 
mémoires de Bilboquet50.

[B 7, 2]

«Одеваться в Лондоне было модно только среди муж-
чин; женская мода, даже среди иностранок, обязывала оде-
ваться в Париже». Charles Seignobos: Histoire sincère de la na-
tion française51.

[B 7, 3]

Марселин, основатель La Vie Parisienne, описал «четыре 
эпохи кринолина».

[B 7, 4]

Кринолин — «очевидный символ реакции империализ-
ма, который распростерся вширь и вглубь, обрушил свою 
власть, как колокол, на хорошее и плохое, справедливое 
и несправедливое в революции». Он казался сиюминутным 
капризом, а застрял до 2 декабря. Эдуард Фукс цитирует 
Фридриха Теодора Фишера в: Eduard Fuchs: Die Karikatur der 
europäischen Völker52.

[B 7, 5]

В начале 1840-х годов центр модисток находится на ули-
це Вивьен.

[B 7, 6]

Зиммель указывает на то, что «мода в настоящем все 
больше связывается с объективным характером трудовой 
деятельности в сфере хозяйства. Не только где-нибудь воз-
никает предмет, который затем становится модой, но пред-
меты специально создаются для того, чтобы стать модой»53. 

50. Delord T. et al. Les petits-Paris. Paris-viveur / par les auteurs des “Mémoires 
de Bilboquet. P.: Alphonse Taride, 1854. P. 25–26.
51. Seignobos Ch. Histoire sincère de la nation française. P.: Éditions Rieder, 1932. 
P. 402.
52. Fuchs E. Die Karikatur der europäischen Völker. München: A. Langen, 1921. 
Bd. 2. S. 156.
53. Цит. по: Зиммель Г. Созерцание жизни // Избранное: В 2 т. Т. 2. М.: Юрист, 
1996. (Лики культуры). С. 270.
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Противоречие, которое выявляется в последнем предложе-
нии, можно в определенной мере отнести к антагонизму 
буржуазной и феодальной эпохи. Georg Simmel: Philosophi-
sche Kultur (из главы Die Mode)54. 

[B 7, 7]

Зиммель объясняет, почему женщины, как правило, 
особенно привержены моде. Именно «слабость социально-
го положения, которое женщины преимущественно зани-
мали в истории, вела их к тесной связи с тем, что является 

„обычаем“, „что подобает“»55. Ibid. S. 47.
[B 7, 8]

Следующий далее анализ моды, кстати, проливает 
свет на роль путешествий, которые стали модными у бур-
жуа во второй половине века. «…акцент раздражения все 
больше сдвигается с его субстанциального центра к началу 
и концу. Это начинается с незначительных симптомов, на-
пример со все более распространяющейся замены сигары 
папиросой, проявляется в жажде путешествий, которые де-
лят год на множество коротких периодов с резкой акценти-
ровкой прощаний и возвращений. <…> темп современной 
жизни свидетельствует не только о жажде быстрой смены 
качественных содержаний, но и о силе формальной привле-
кательности границы, начала и конца…»56. Ibid. S. 41.

[B 7a, 1]

Зиммель пишет, что мода «всегда носит классовый ха-
рактер, и мода высшего сословия всегда отличается от моды 
низшего, причем высшее сословие от нее сразу же отказы-
вается, как только она начинает проникать в низшую сфе-
ру»57. Ibid. S. 32.

[B 7a, 2]

«…быстрое изменение моды <…> приводит к тому, что 
мода не может быть связана с такими расходами <…> как 
раньше <…>. Здесь, следовательно, возникает своеобразный 
круг: чем быстрее меняется мода, тем дешевле должны ста-

54. Simmel G. Die Mode // Philosophische Kultur. Leipzig: Verlag von Dr. Werner 
Klinkhardt, 1911. S. 34.
55. Цит. по: Зиммель Г. Указ. соч. C. 279.
56. Цит. по: Зиммель Г. Указ. соч. С. 275.
57. Цит. по: Зиммель Г. Указ. соч. С. 268.
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новиться вещи; а чем дешевле они становятся, тем к более 
быстрому изменению моды они побуждают потребителей 
и принуждают производителей»58. Ibid. S. 58–59.

[B 7a, 3]

Фукс об объяснении моды у Йеринга: «Следует по-
вториться, что интересы классового расслоения являют-
ся лишь одной из причин чрезвычайной переменчивости 
моды, но вторая — частая смена моды как следствие частно-
капиталистического способа производства, который в инте-
ресах своей нормы прибыли должен постоянно увеличивать 
возможности сбыта, — в конечном итоге <…> не менее важ-
на. Эту причину Йеринг совершенно не учел. Упустил он 
из виду и третью причину: эротически стимулирующие цели 
моды, которые лучше всего достигаются, когда эротическая 
соблазнительность модницы или модника поражает всякий 
раз по-новому. <…> Фишер, писавший о моде <…> за двадцать 
лет до Йеринга, еще не распознал тенденцию классового рас-
слоения в формировании моды <…> с другой стороны, он осо-
знал эротический аспект одежды». Fuchs: Illustrierte Sittenge-
schichte vom Mittelalter bis zur Gegenwart Das bürgerliche Zeitalter59.

[B 7a, 3]

Эдуард Фукс цитирует в «Иллюстрированной истории 
от Средневековья до современности» без указания страницы 
комментарий Фишера, который считает серый цвет мужской 
одежды символом «совершенно пресыщенного» мужского 
мира, его тусклости и вялости. Ibid. S. 56–57.

[B 8, 1]

«Недалекая и пагубная идея противопоставления углуб-
ленного познания способов производства <…>, умело реа-
лизуемой работы <…> импульсивному акту своеобычной 
чувствительности представляет собой одну из наиболее оче-
видных и одну из наиболее плачевных характеристик, запе-
чатлевших легкомысленность и слабоволие романтической 
эпохи. Забота о том, чтобы произведение осталось во вре-
мени, постепенно сходила на нет и уступала место в умах 
людей желанию удивить: искусство было приговорено к та-
кому режиму, который складывался из серии последова-

58. Цит. по: Зиммель Г. Указ. соч. С. 288.
59. Fuchs E. Illustrierte Sittengeschichte vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Mün-
chen: A. Langen, 1912. B. III. S. 53–54.
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тельных разрывов. На свет явился автоматизм произвола. 
Он стал императивом искусства, каковым ранее была тра-
диция. Наконец, Мода, которая представляет собой высоко-
частотное изменение вкуса клиентуры, противопоставила 
свою характерную мобильность медленному формированию 
стилей, школ, великих имен. Но если сказать, что Мода бе-
рет на себя заботу о судьбах искусства, это значит признать, 
что здесь не обошлось без вмешательства коммерции». Paul 
Valéry: Pieces sur l’art (из главы Autour de Corot)60.

[B 8, 2]

«Великая и заглавная революция была индийской. По-
требовалось сочетание науки и искусства, чтобы непокор-
ная, неблагодарная ткань — хлопок — могла претерпеть еже-
дневно столько замечательных трансформаций, а затем 
трансформировалась сама и стала доступной для бедняков. 
Прежде каждая женщина имела темно-синее или черное 
платье, которое она берегла и не стирала лет десять, что-
бы сохранить подольше. Сегодня простой рабочий может 
предложить своей супруге замечательное цветастое платье 
по цене трудового дня. Весь этот женский люд, что раду-
ет нас на променадах многоцветной радугой, ходил прежде 
в трауре». Jules Michelet: Le peuple61.

[B 8, 3]

«Именно торговля одеждой, а не искусство, как пре-
жде, создала прототип мужчины и женщины эпохи модер-
на <…>. Люди подражают манекенам, души создаются по об-
разу и подобию тела». Henri Poiles: L’art du commerce62. Ср.: 
английская мужская мода и тики.

[B 8, 4]

«Можно подсчитать, что в Гармонии изменения моды 
и недостатки в пошиве платья будут приносить убытки при-
мерно в 500 франков в год на человека, поскольку даже са-
мый бедный из членов Гармонии имеет гардероб на все че-
тыре времени года <…> В одежде и движимом имуществе 
вообще <…> Гармония стремится к бесконечному разнооб-
разию, но при минимуме потребления <…> Благодаря вы-
сокому качеству товаров социальной индустрии каждый 

60. Valéry P. Autour de Corot // Pieces sur l’art. P.: Gallimard. P. 187–188.
61. Michelet J. Le peuple. P.: Hachette, 1846. P. 80–81.
62. Poiles H. L’art du commerce. 1937. Vendredi (12) février.
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предмет мануфактурного производства… возводится в ранг 
предельного совершенства, в результате чего недвижимое 
имущество и одежда <…> переходят в разряд вечных». Цит. 
по: F. Armand, R. Maublanc: Fourier63.

[B 8a, 1]

«Эта тяга к модерну заходит так далеко, что Бодлер, рав-
но как и Бальзак, распространяют ее на самые никчемные 
детали моды и одежды. Оба примеряют эти детали на себя 
и преобразуют в моральные и философские вопросы, ибо 
они представляют непосредственную реальность, быть мо-
жет, в самом остром, самом агрессивном, самом возбуждаю-
щем аспекте, но в то же время — в самом распространенном 
в жизни опыте». [Прим.] «Более того, у Бодлера эти задачи 
смыкаются с сущностной теорией Дендизма, которую он 
превращает в вопрос морали и самой модерности». Roger 
Caillois: Paris, mythe moderne64.

[B 8a, 2]

«Великое событие! Элегантные дамы испытывают по-
требность увеличить объем зада. Быстро — тысячами — фаб-
рики налаживают производство турнюров! <…> Но что такое 
простая безделица на достославных попах! Сущий пустя-
чок <…> Долой накладные попы! Да здравствует кринолин! 
И вдруг весь цивилизованный мир превращается в ману-
фактуру передвигающихся колоколен. Почему прекрасный 
пол забыл о гарнитуре колокольчиков? <…> Мало занимать 
некое место, важно давать о себе знать шумом <…> Улица 
Бреда и предместье Сен-Жермен соревнуются в набожности, 
равно как в косметике и шиньонах. Почему не брать пример 
с Церкви! Вечерами орган и духовенство сбывают попере-
менно по стиху из псалмов. Элегантные дамы со своими ко-
локольчиками могли бы на них равняться, слова и перезвон 
поддерживали бы поочередно искусство беседы». Louis Au-
guste Blanqui: Critique sociale (из главы Le Luxe)65. Le luxe — это 
полемика с индустрией роскоши.

[B 8a, 3]

63. Armand F., Maublanc R. Fourier. P.: Éditions Sociales Internationales, 1937. Vol. II. 
P. 196, 198.
64. Caillois R. Paris, mythe moderne // Nouvelle Revue Française. 1937. XXV. 284. 
1 mai. P. 692.
65. Blanqui L.-A. Le Luxe // Critique sociale. P.: Félix Alcan, 1885. Vol. I. P. 83–84.
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Каждое поколение воспринимает моду недавнего про-
шлого как самый действенный антиафродизиак, который 
только можно себе представить. В этом суждении оно не так 
уж далеко от истины, как можно было бы предположить. 
Есть во всякой моде что-то от горькой сатиры на любовь, 
во всякой моде извращения выставляются напоказ в самом 
безжалостном виде. Всякая мода вступает в конфликт с ор-
ганическим. Всякая — соединяет живое тело с неорганиче-
ским миром. Мода предъявляет права мертвеца на живого. 
Фетишизм, одержимый сексуальной привлекательностью 
неорганического, является ее жизненным нервом.

[B 9, 1]

Рождение и смерть — первое в силу природных причин, 
второе в силу социальных — значительно ограничивают 
моде свободу действий, как только становятся актуальны-
ми. На этот факт указывает двойное обстоятельство. Пер-
вое касается рождения и показывает естественное воссозда-
ние жизни в царстве моды, «снятое» (aufgehoben) новизной. 
Второе касается смерти. Она предстает не менее «снятой» 
в моде, а именно посредством высвобождающейся сексуаль-
ной привлекательности неорганического.

[B 9, 2]

Популярная в поэзии барокко детализация женских 
прелестей, выделяющая каждую из них посредством срав-
нения, тайно связана с образом трупа. И это расчленение 
женской красоты на достойные похвалы элементы напоми-
нает препарирование, а популярные сравнения частей тела 
с алебастром, снегом, драгоценными камнями или другими 
преимущественно неорганическими образованиями довер-
шают образ. (Такое препарирование встречается и у Бодле-
ра: см. стихотворение «Прекрасный корабль».)

[B 9, 3]

Липпс о темных тонах в мужской одежде: он считает, 
что «в нашем повсеместном неприятии ярких цветов, осо-
бенно в мужской одежде, наиболее явно выражена известная 
черта нашего характера. «Сера теория, а зелено, и не только 
зелено, но и красно, желто, сине, златое древо жизни66. Та-
ким образом, наше предпочтение различных оттенков се-

66. Знаменитая строчка из «Фауста» Гете — в переводе Бориса Пастернака: 
«Теория, мой друг, суха, но зеленеет жизни древо» (оригинал — «Grau, teurer 
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рого, вплоть до черного, ясно показывает наши социальные 
и другие способы ценить превыше всего теорию развития 
интеллекта, желание прежде всего не наслаждаться красо-
той, а критиковать ее, отчего наша интеллектуальная жизнь 
становится все более холодной и бесцветной». Theodor Lipps: 
Über die Symbolik unserer Kleidung67.

[B 9, 4]

Мода — это лекарство, призванное компенсировать па-
губные последствия забвения в коллективном масштабе. 
Чем эфемернее время, тем вернее оно подогнано под моду. 
Ср.: [K 2а, 3]68.

[B 9 a, 1]

Фосийон о фантасмагории моды: «чаще всего <…> она 
образует гибридные соединения, навязывая человеку образ 
зверя <…>. Мода изобретает искусственное человечество, ко-
торое является не пассивным декором формальной среды, 
а самой этой средой. Это человечество, которое поочеред-
но является геральдическим, театральным, феерическим, 
архитектурным <…> следует одному правилу <…> — поэти-
ке орнамента, и то, что в ней называется линией, является, 
возможно, лишь изощренным компромиссом между опре-
деленным физиологическим каноном <…> и фантазией фи-
гур». Henri Focillon: Vie des formes69.

[B 9a, 2]

Вряд ли найдется другой предмет одежды, который 
позволяет выразить такое множество эротических нюансов 
и располагает такой свободой для их маскировки, как (жен-
ская) шляпа. Насколько строго значение мужского головного 
убора было привязано к нескольким жестким моделям в сво-
ей сфере — политической, настолько же необозримы оттен-
ки эротического смысла женской шляпы. Наибольший инте-

Freund, ist alle Theorie und grün des Lebens goldner Baum» — в подстрочнике 
звучит: «Сера, дорогой друг, всякая теория, и зеленеет древо жизни золотое»).
67. Lipps Th. Über die Symbolik unserer Kleidung // Nord und Süd. XXXIII. Bres-
lau, B.: Verlag von Georg Stilke, 1885. S. 352.
68. Беньямин ссылается здесь на фрагмент 2а 3 из конволюта K («Город меч-
ты, грезы о будущем, антропологический нигилизм»): в нем речь идет о кол-
лективном забвении прошлого, которое воскресает в моде, но если этому за-
бвению пытается противостоять в одиночку индивид, как это было у Пру-
ста, прошлое и память грозят разрушить его. См.: Benjamin W. Gesammelte 
Schriften / von R. Tiedemann (Hrsg.). Bd. V-1. Fr.a.M.: Suhrkamp, 1991. S. 496–497. 
69. Focillon H. Vie des formes. P.: Impr. des Presses universitaires de France, 1934. P. 4.
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рес здесь представляют не только различные возможности 
символического обыгрывания половых органов. Куда более 
поразительно толкование одежды, которое можно извлечь 
из фасона шляпы. Хелен Грунд высказала остроумное пред-
положение, что капор, а равно и кринолин, на самом деле 
представляет собой инструкцию по эксплуатации, предна-
значенную для мужчины. Широкие края капора отогнуты — 
это говорит о том, что кринолин должен быть отогнут, что-
бы облегчить мужчине сексуальный контакт с женщиной.

[B 10, 1]

Горизонтальная поза имела наибольшие преимущества 
для самок вида homo sapiens, если вспомнить его древней-
шие образцы. Это облегчало беременность, о чем можно су-
дить по поясам и бандажам, которыми сегодня пользуют-
ся беременные женщины. Исходя из этого, можно, пожалуй, 
осмелиться задать вопрос: не появилось ли прямохождение 
у самцов раньше, чем у самок? Тогда самка была бы четве-
роногим спутником самца так же, как сегодня собака или 
кошка. Во всяком случае, от этой идеи всего лишь один шаг 
до следующей — что фронтальное положение двух партне-
ров в акте спаривания изначально было своего рода извра-
щением и, возможно, не в последнюю очередь именно бла-
годаря этому извращению самку научили прямохождению 
(Cр.: примечание в статье Eduard Fuchs, Der Sammler und der 
Historiker («Эдуард Фукс, коллекционер и историк»))70.

[B 10, 2]

«Было бы <…> интересно исследовать, как впоследствии 
повлиял этот выбор прямохождения на структуру и функ-
ционирование всего тела. Мы не сомневаемся в том, что 
все детали органической структуры охвачены тесной свя-
зью, но в соответствии с современным состоянием нашей 
науки мы тем не менее утверждаем, что экстраординарные 
влияния, которые приписываются прямохождению, не яв-
ляются полностью доказуемыми. Для структуры и функ-
ции внутренних органов невозможно доказать существен-
ный обратный эффект, и предположения Гердера о том, что 
все силы будут действовать по-другому в вертикальном по-
ложении, что кровь будет по-другому стимулировать нер-
вы, лишены какого-либо основания, если они действитель-

70. Benjamin W. Eduard Fuchs, Der Sammler und der Historiker // Gesammelte 
Schriften. 1977. Bd. II. S. 497.
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но относятся к существенным и важным для образа жизни 
различиям». Hermann Lotze: Mikrokosmos71.

[B 10a, 1]

Одно место из рекламного проспекта косметики, ха-
рактерное для моды Второй империи. Производитель ре-
комендует «косметическое средство <…> при помощи кото-
рого дамы могут, если они этого желают, придать своему 
лицу цвет розовой тафты». Цит. по: Ludwig Börne: Gesammel-
te Schriften72 (из главы Die Industrie-Ausstellung im Louvre («Про-
мышленная выставка в Лувре»)).

[B 10a, 2]

DOI: 10.58186/2782-3660-2022-2-4-141-171

71. Lotze H. Mikrokosmos. Leipzig: Hirzel, 1856–1864. Bd. 2. 1858. S. 90.
72. Börne L. Industrie-Ausstellung im Louvre // Gesammelte Schriften. Hamburg, 
Fr.a.M.: Hoffmann & Campe, 1862. Bd. 3. S. 282.


