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Дворцов этих колонны магические
Показывают со всех сторон аматеру 

Вещами, что в портиках выставлены,
Как индустрия соперничает с искусством 

Chanson nouvelle. 
Цит. по: Nouveaux tableaux de Paris ou

observations sur les mœurs et usages des Parisiens au
commencement du XIX siècle. P. 271. 

 
 Продаются тела, голоса, неоспоримая роскошь — то, чего уж вовек продавать не будут.

Артюр Рембо2

А

[Пассажи, магазины модных товаров, приказчики]

Перед нами, — сообщает иллюстрированный париж-
ский путеводитель, — вся картина города на Сене 
1852 года, с его окрестностями, Большими бульва-
рами и множеством ведущих к ним пассажей. Эти 

пассажи, недавнее изобретение индустрии роскоши, пред-
ставляют собой крытые стеклом, облицованные мрамор-
ными панелями галереи вдоль целой вереницы домов, чьи 
владельцы вступили в сделку, чтобы сделать это возможным. 
По обеим сторонам этих освещенных сверху проходов тянут-
ся самые элегантные магазины, так что такой пассаж — поис-
тине целый город, мир в миниатюре → Фланер →3, в котором 
досужий покупатель найдет все, что ему нужно. Во время 
внезапного ливня они прибежище для всех, кого непогода 
застигла врасплох и кому они обеспечивают укрытый от сти-
хий, хотя и тесноватый променад, где продавцы тоже не упу-
скают своей выгоды». → Погода →

Эта выдержка — locus classicus описания пассажей, ведь с нее 
не только начинаются разглагольствования о фланере и пого-
де, но можно было бы также развить мысль о способе возведе-
ния пассажей с экономической и архитектурной точки зрения.

[A 1, 1]

1. Chanson nouvelle // Nouveaux tableaux de Paris ou observations sur les mœurs 
et usages des Parisiens au commencement du XIX siècle. P.: 1828. Vol. I. P. 27
2. Рембо А. ХLII. Распродажа. Озарения // Он же. Стихи. Последние стихотво-
рения. Озарения. Одно лето в аду. М.: Наука, 1982. C. 149.
3. Подобным образом отмечаются выделенным самим Беньямином сквоз-
ные мотивы, образы, фигуры, работающие как своеобразные тэги, сшиваю-
щие монтажную ткань «Пассажей» воедино. — Прим. ред.

«
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Модные магазины: «Фрейлина» / «Весталка» / «Ветреный 
паж» / «Железная Маска» / «Красная Шапочка» / «Крошка На-
нетт» / «Немецкая хижина»4 / «У мамелюка» / «На углу» — на-
звания по большей части взяты из популярных водевилей. 
→ Мифология → Некий торговец перчатками: «У юноши 
из бывших»; или кондитер: «К оружию Вертера»5. 

«Имя ювелира огромными буквами, выложенное поддель-
ными драгоценными камнями, красуется над дверью в ма-
газин». Eduard Kroloff: Schilderungen aus Paris. P. 736. «В гале-
рее Véro-Dodat есть продуктовая лавка, над входной дверью 
которой читаешь надпись Gastronomie cosmopolite7: отдельные 
буквы ее самым комичным образом составлены из бекасов, 
фазанов, зайцев, оленей, оленьих рогов, омаров, рыб, птичь-
их потрохов и т. д.». Kroloff: Schillderungen aus Paris. P. 75.8 → 
Гранвиль →

[A 1, 2]

Когда дела шли в гору, владелец покупал запас на не-
делю вперед и, чтобы освободить место для хранения това-
ра, перебирался на антресольный этаж. Так лавка превра-
щалась в склад.

[A 1, 3]

Это были времена, когда Бальзак писал: «Великая поэ-
ма прилавка распевает свои разноцветные строфы от пло-
щади Мадлен до заставы Сен-Дени». Honoré de Balzac: Les 
Boulevards de Paris (из сборника Le Diable à Paris. Paris et les Pa-
risiens). P. 919.

[A 1, 4]

«День, когда Специализация10 была открыта Ее Величе-
ством Индустрией, королевой Франции и нескольких приле-
жащих земель; в этот день, как рассказывают, сам Меркурий, 

4. Аллюзия на название мелодрамы Э. Руссо и Э. Ф. Вареза «Эрминия, или 
Немецкая хижина» (1812).
5. Аллюзия на припев из «Марсельезы»: «К оружью, граждане!» (Aux armes, 
citoyens).
6. Kroloff E. Schilderungen aus Paris. Hamburg: Hoffmann und Campe Verlag, 
1839. Vol. II. P. 73.
7. Гастрономия со всего мира.
8. Kroloff E. Schilderungen aus Paris. P. 75.
9. Balzac H. de. Histoire et physiologie des Boulevards de Paris // Le Diable à Pa-
ris. Paris et les Parisiens. P.: Michel Lévy frères, 1846. Vol. 2. P. 91.
10. Имеется в виду фирменный товар (в отличие от товаров массовых).
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специальный бог торговцев и многих прочих социальных 
специальностей, ударил три раза своим жезлом по фронто-
ну Биржи и поклялся бородой Прозерпины, что это слово 
ему по душе». → Мифология → Слово spécialité, впрочем, ис-
пользовалось поначалу только по отношению к предметам 
роскоши. Marc Fournier: Le spécialités parisiennes (из сборника 
La grande ville Nouveau tableau de Paris). P. 5711. 

[A 1, 5]

«Узкие улочки, что окружают Оперу, и опасности, ко-
торым подвергают себя пешеходы, выходя из театра, все 
время осаждаемого экипажами, в 1821 году навели группу 
дельцов на Идею использовать часть построек, которые от-
деляли новый театр от бульвара. / Это предприятие, которое 
стало источником преуспеяния для его создателей, облада-
ло огромным преимуществом и для публики. / Действитель-
но, благодаря деревянному весьма узкому и крытому пасса-
жу появилось средство совершенно безопасного и прямого 
сообщения, ведущего через эти галереи к бульвару прямо 
из вестибюля Оперы <…> Поверх антаблемента дорических 
пилястров, разделяющих магазины, высятся два этажа, от-
веденные под квартиры, а над ними по всей длине галереи 
царствуют витражи». Jacques Antoine Dulaure: Histoire physi-
que, civile et morale de Paris depuis 1821 jusqu’à nos jours12.

[A 1, 6]

До 1870 улицы наводняли экипажи. На узких тротуарах 
было чрезвычайно тесно, и поэтому прогуливались в ос-
новном в крытых галереях, которые обеспечивали защиту 
от превратностей погоды и уличного движения. «Благода-
ря нашим более широким улицам и более просторным тро-
туарам фланирование, которому наши отцы могли преда-
ваться лишь в пассажах, стало более удобным». → Фланер → 
Edmond Beaurepaire: Paris d’hier et d’aujourd’hui. La chronique 
des rues. P. 6713.

[A 1a, 1]

11. Fournier M. Le spécialités parisiennes // La grande ville: nouveau tableau de 
Paris, comique, critique et philosophique. P.: Marescq, 1844. Vol. 2. P. 57.
12. Dulaure J. A.Histoire physique, civile et morale de Paris depuis 1821 jusqu’à 
nos jours. P.: Guillaume, 1835. Vol. 2. P. 28–29.
13. Beaurepaire E. Paris d’hier et d’aujourd’hui. La chronique des rues. P.: P. Se-
vin & E. Rey, 1900. P. 67.
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Названия пассажей: пассаж Панорам, пассаж Веро-Дода, 
пассаж Желания (когда-то вел к месту галантных свиданий), 
пассаж Кольбер, пассаж Вивьен, пассаж у Нового моста, Ка-
ирский пассаж, пассаж на Реюньон, пассаж Оперы, пассаж 
Троицы, пассаж Белой лошади, пассаж Прессьер (Бессьер?), 
пассаж Булонского леса, пассаж Гросс-Тет (пассаж Панорам 
прежде звался пассажем Мирес).

[A 1a, 2]

Пассаж Веро-Дода (построенный между улицами Булуа 
и Гренель-Сент-Оноре) обязан своим названием двум бога-
тым колбасникам г-ну Веро и г-ну Дода, которые в 1823 году 
начали прокладывать этот пассаж и возводить громадные 
постройки, к нему прилегавшие; что в те времена было схва-
чено в выражении, гласившем, что пассаж был «прекрасным 
произведением искусства, вырубленным между двумя квар-
талами». Dulaure: Histoire physique, civile et morale de Paris depu-
is 1821 jusqu’à nos jours. P. 3414.

[A 1a, 3]

В пассаже Веро-Дода мостовая была выложена мрамор-
ной плиткой. Какое-то время там жила Рашель.

[A 1a, 4]

Галерея Кольбера, № 26. «Там, под видом перчаточни-
цы, блистала доступная красавица, которая, правда, по сво-
ей молодости только себе отдавала должное; она заставляла 
избранных счастливчиков заботиться о ее туалетах, из ко-
торых думала составить состояние. <…> Эту молодую и кра-
сивую женщину под стеклом звали Абсолют; но в поисках 
его философия потратила бы попусту все свое время. Пер-
чатки продавала горничная; она их все время требовала» 
→ Куклы → Проститутки → Charles Lefeuve: Les anciennes mai-
sons de Paris15.

[A 1a, 5]

Торговый двор. «Здесь впервые испробовали гильотину 
для убоя баранов, изобретатель устройства проживал одно-

14. Dulaure J. A. Histoire physique, civile et morale de Paris depuis 1821 jusqu’à 
nos jours. P.: Lib. des écols, 1835. Vol. 2. P. 34.
15. Lefeuve C. Les anciennes maisons de Paris. P.: Reinwald, 1875. Vol. 2. P. 70.
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временно в Торговом дворе и на улице Ансьенн-Комеди». Le-
feuve: Les anciennes maisons de Paris. P. 14816.

[A 1a, 6]

«Каирский пассаж17, где в основном занимаются лито-
графией, наверняка заблистал, когда Наполеон III отменил 
обязательство гербового сбора для коммерческих реклам; 
это освобождение обогатило пассаж, который выказал при-
знательность в расходах на украшение магазинов. Раньше, 
когда начинался дождь, по этим галереям, многие из кото-
рых были лишены стеклянного покрытия, приходилось хо-
дить с раскрытыми зонтами». Lefeuve: Les anciennes maisons 
de Paris. P. 23318 → Дома мечты → Погода → (Египетский орна-
мент)

[A 1a, 7]

Тупик Мобера, прежде д’Амбуаз. В домах № 4 и № 6 в 1756 
году жила отравительница с двумя помощницами. Однажды 
утром всех троих обнаружили мертвыми: надышались ядо-
витым газом.

[A 1a, 8]

Эпоха грюндерства при Людовике XVIII. Драматически-
ми надписями на модных магазинах искусство служит тор-
говцу.

[A 1a, 9]

После пассажа Панорам, который был обустроен к 1800 
году и светская репутация которого была прочной с само-
го начала, следует, например, галерея, открытая в 1826 году 
колбасниками Веро и Дода, она представлена на литогра-
фии Арну 1832 года. Только после 1822 года случилось от-
крытие нового пассажа: в период 1822–1834 разворачива-
ется строительство большинства этих столь причудливых 
переходов, самые замечательные из которых сосредоточе-
ны между улицей Круа-де-Пети-Шан на юге, улицей Гранж-
Бательер на севере, Севастопольским бульваром на восто-

16. Lefeuve C. Les anciennes maisons de Paris. Vol. 4. P. 148.
17. Каирский пассаж был первой застекленной галереей Парижа за преде-
лами Пале-Рояля. Он открылся в 1799 г., за год до открытия более роскошно-
го пассажа Панорам.
18. Lefeuve C. Les anciennes maisons de Paris. Vol. 2. P. 233.



В А Л Ь Т Е Р  Б Е Н Ь Я М И Н .  К Н И Г А  П А С С А Ж Е Й .  К О Н В О Л Ю Т  А … � 1 7 9

ке и улицей Вантадур на западе. Marcel Poëte: Une vie de Cité. 
P. 373–37419.

[A 1a, 10]

Магазины в пассаже Панорам: ресторан «Верон», каби-
нет для чтения, музыкальный магазин, «Маркиз», винотор-
говцы, чулочник, галантерейщики, портные, башмачники, 
чулочники, книготорговцы, карикатуристы, Театр Варьете. 
Пассаж Вивьен, наоборот, был деловым. Там не было ни од-
ного роскошного магазина. → Дома мечты: пассаж в виде 
нефа с боковыми приделами →

[A 2, 1]

Его прозвали «гением якобинцев и промышленников», 
но Луи-Филиппу приписывают еще и такие слова: «Слава 
Богу, и моим магазинам тоже». Пассажи как храмы торго-
вого капитала.

[A 2, 2]

Самый новый парижский пассаж на Елисейских Полях, 
построенный американским ювелирным королем, больше 
не торгует. → Упадок →

[A 2, 3]

В Париже к концу старого режима открывались базары 
и лавки нового типа, где товары продавались по фиксиро-
ванным ценам. При Реставрации и Луи-Филиппе появился 
ряд магазинов модных товаров: «Хромой дьявол», «Два ки-
тайских болванчика», «Юнга», «Пигмалион»; но эти торго-
вые заведения были на порядок ниже в сравнении с совре-
менными магазинами. Эра больших магазинов начинается 
при Второй империи. Они стремительно развиваются по-
сле 1870 года вплоть до последнего времени». Emile Levas-
seur: Histoire du commerce da la France. P. 44920. 

[A 2, 4]

Пассажи как прообраз универсальных магазинов? Ка-
кие из названных выше магазинов размещались в пассажах?

[A 2, 5]

19. Poëte M. Une vie de Cité: Paris de sa naissance à nos jours. P.: A. Picard, 1925. 
P. 373–374.
20. Levasseur E. Histoire du commerce da la France. II. P.: A. Rousseau, 1912. 
P. 449.
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Система специализации, между прочим, дает историко-
материалистический ключ для понимания расцвета (если 
вообще не возникновения) жанровой живописи в сороковых 
годах прошлого века. По мере того как возрастало участие 
буржуазии в искусстве, оно дифференцировалось, прав-
да, в соответствии со слишком узким пониманием искус-
ства этой прослойкой, лишь в сфере предмета изображения, 
и на поверхность выходили исторические сцены, анимали-
стика, сцены с детьми, образы из жизни монахов, семьи, де-
ревни в качестве четко оформившихся жанров. → Фотогра-
фия →

[A 2, 6]

Следует проследить влияние торговли на Лотреамона 
и Рембо!

[A 2, 7]

«Другая характеристика, особенно со времен Директо-
рии (примерно до 1830 года) — легкость тканей. Даже в са-
мые сильные морозы мехов и теплых вещей почти не уви-
дишь. Рискуя собственной «шкурой», женщины одеваются 
так, словно зимних холодов и в помине нет, словно приро-
да внезапно преобразилась в вечный рай». John Grand-Car-
teret: Les élégances de la toilette. P. XXXIV21.

[A 2, 8]

Но и театр в те времена снабжал своим лексиконом мод-
ные вещи. Шляпы а-ля Тарар, а-ля Феодора, а-ля Фигаро, а-ля 
верховная жрица Ифигения, а-ля Кальпренада, а-ля Виктуар. 
Та же самая глупость, что ищет правдоподобия в балете, вы-
дает себя, называя газету — примерно в 1830 году — «Сильф» 
(Le Sylfe). → Мода →

[A 2, 9]

Александр Дюма на вечере у принцессы Матильды. Сти-
хи посвящены Наполеону III:

В своей имперской роскоши /
Равны племянник с дядей /
Столицы (capitales) дядя брал /
Племянник — капиталы (capitaux)

21. Grand-Carteret J. Les élégances de la toilette. P.: A. Michel, 1911. P. XXXIV.
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Последовало ледяное молчание. Из источника: Mémoires 
du comte Horace de Viel Castel sur le règne de Napoléon III. P. 18522.

[A 2, 10]

«Кулиса23 обеспечивала бесперебойный ритм биржевой 
жизни. Рабочий день не заканчивался, ночь не опускалась. 
Когда закрывалось кафе “Тортони”, толпа биржевиков пере-
мещалась на соседние бульвары, поближе к пассажу Оперы, 
и там продолжали ставить на повышение или понижение». 
Julius Rodenberg: Paris bei Sonnenschein und Lampenlicht. P. 9724.

[A 2, 11]

Спекуляции акциями железной дороги при Луи-Филип-
пе.

[A 2, 12]

«Того же происхождения [т. е. из Дома Ротшильдов] 
и Мирес, поразительно красноречивый делец, которому 
было достаточно лишь открыть рот, чтобы убедить своих 
кредиторов, что убытки — это прибыль; его имя тем не менее 
было удалено из названия пассажа Мирес в связи со скан-
дальным судебным процессом, после которого этот пассаж 
превратился в пассаж Принцев (вместе со знаменитым ре-
стораном Петера)». Rodenberg: Paris bei Sonnenschein und Lam-
penlicht. P. 9825.

[A 2a, 1]

Выкрик продавца биржевого бюллетеня: при повыше-
нии курса акций — «Биржевой рост», при понижении — «Ко-
лебания цен на бирже». Понятие «понижение» было запре-
щено полицией.

[A 2a, 2]

Пассаж Оперы по важности для теневой биржевой тор-
говли можно сравнить с берлинским «Кранцлер Эк»26. Жар-

22. Mémoires du comte Horace de Viel Castel sur le règne de Napoléon III. P., 
1883. Vol. II. P. 185.
23. Одно из специальных значений французского слова coulisse — неофици-
альная фондовая биржа.
24. Rodenberg J. Paris bei Sonnenschein und Lampenlicht. Leipzig: F. A. Brock-
haus, 1867. P. 97.
25. Ibid. P. 98.
26. Kranzler Eck — старейшее кафе, существующее с 1834 г. (Раньше появи-
лась кондитерская, открытая в 1825 г. австрийцем Иоганном Георгом Кранц-
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гон биржевиков «в дни, предшествовавшие началу Франко-
прусской войны [1866]: трехпроцентная рента “Альфонсины”, 
земельный кредит <…> “толстяк Эрнест”, итальянская рента 
<…> “бедный Виктор”, кредит на движимое имущество, “ма-
лыш Жюль”». Rodenberg: Paris bei Sonnenschein und Lampenlicht, 
Leipzig. P. 10027.

[A 2a, 3]

Стоимость услуг биржевого маклера от 2 000 000 <sic> 
до 1 400 000 франков.

[A 2a, 4]

«Пассажи, большинство которых датируется эпохой Ре-
ставрации». Théodore Muret: L’histoire par le théâtre. P. 30028.

[A 2a, 5]

Кое-какие сведения о том, что происходило до, во вре-
мя и после Скриба29 и Ружмона30. Премьера 28 июня 1828 
года. В первой части трилогии изображено общество при 
Старом порядке, во второй — власть якобинского террора, 
в третьей — общество эпохи Реставрации. Главный герой, 
генерал, в мирное время становится промышленником, 
а точнее крупным фабрикантом. «Мануфактура заменяет 
здесь для высших чинов поле, что возделывает Солдат-Тру-
дяга. Хвалу индустрии пели как в водевилях Реставрации, 
так и в песнях, увенчанных лаврами воинов. Класс буржуа, 
на различных его уровнях, противопоставлялся благородно-
му сословию: состояние, приобретенное трудом, противо-
поставлялось спасительному родовому гербу, башням ста-
рого замка. Это третье сословие, ставшее господствующей 
силой, тоже имело своих угодников». Muret: L’histoire par le 
théâtre. P. 30631.

[A 2a, 6]

лером на углу улицы Унтер-ден-Линден и Фридрихштрассе (нем. Ecke, австр. 
диал. Eck — угол).
27. Rodenberg J. Paris bei Sonnenschein und Lampenlicht. P. 100.
28. Muret T. L’histoire par le théâtre (1789–1851). P.: Amyot, 1865. Vol. 2. P. 300.
29. Огюстен Эжен Скриб (1791–1861) — французский драматург, автор коме-
дий и водевилей, либреттист.
30. Мишель Николя Балиссон де Ружмон (1781–1840) — французский драма-
тург и прозаик, журналист.
31. Ibid. P. 306.
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Деревянные галереи, которые были снесены в 1828–1829 
годах, уступив место Орлеанским галереям, были образова-
ны тремя линиями скромных лавочек и представляли со-
бой два параллельных прохода, покрытых толем, досками 
и несколькими витражами, обеспечивавшими освещение. 
Посетители ходили прямо по утрамбованной земле, кото-
рая в сильные дожди превращалась в грязь. Так вот! Народ 
все равно бежал в это место, которое никак не назовешь ве-
ликолепным, к этим лавочкам, которые казались халупа-
ми в сравнении с теми, что были построены на их месте. 
Эти лавки специализировались на двух видах индустрии, 
каждый из которых обладал собственной притягательно-
стью. Там было множество модисток, которые работали 
сидя на высоких табуретах лицом к публике, стекол в лав-
ках не было; весьма возбужденные девичьи личики были 
для иных посетителей главной приманкой. Потом деревян-
ные галереи стали центром нового книжного магазина. Mu-
ret: L’histoire par le théâtre. P. 225–22632.

[A 2a, 7]

Юлиус Роденберг о маленьком читальном зале в пас-
саже Оперы: «Какой приятной встает в моей памяти эта 
полутемная комната, с ее высокими книжными шкафа-
ми, зелеными столами, рыжеволосым служащим (заядлым 
книголюбом, который все время читал романы, вместо того 
чтобы предлагать их посетителям), немецкими газетами, 
которые согревали немцу душу каждое утро (за исключе-
нием “Кёльнской”, которая появлялась в среднем раз в де-
сять дней). Но если и есть новости в Париже, то их следу-
ет получать здесь, здесь мы их и узнаем. Тихим шепотом 
из уст в уста (ведь рыжеволосый строго следит за тем, что-
бы ни ему, ни посетителям это не мешало), не громче скри-
па пера по бумаге, курсируют они от стола к boîte aux lettres33. 
У любезной сотрудницы для всех припасена приветливая 
улыбка, а для корреспондентов — бумага и конверты: пер-
вая почта подготовлена, Кёльн и Аугсбург получат новости; 
а теперь — в двенадцать! — пора в таверны». Rodenberg: Paris 
bei Sonnenschein und Lampenlicht. P. 6–734.

[A 2a, 8]

32. Ibid. P. 225–226.
33. К почтовым ящикам (фр.).
34. Rodenberg J. Paris bei Sonnenschein und Lampenlicht. Leipzig: 1867. P. 6–7.
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«Каирский пассаж отчетливо напоминает, в уменьшен-
ном виде, Лососевый пассаж, который был раньше на ули-
це Монмартр, на месте сегодняшней улицы Бошомон». Paul 
Léautaud: Vieux Paris. P. 50335.

[A 3, 1]

На старинных лавках, занятых торговым промыслом, 
что встречается только здесь, возвышаются небольшие ста-
ромодные антресоли с окнами, на наличниках которых вид-
ны номера, соответствующие каждой лавке. Время от време-
ни увидишь дверь, выходящую в коридор, в конце которого 
находится небольшая лестница, ведущая на антресоли. 
У дверной ручки одной из них такая вывеска, написанная 
от руки: 

Не хлопая дверью, вы премного обяжете работающего 
рядом мастера

[A 3, 2]

Другая вывеска там же (цитируется по: Leautaud: Vieux 
Paris. P. 502–50336):

АНЖЕЛА
1-й этаж, справа

[A 3, 3]

Старое название универсальных магазинов: склады де-
шевых товаров. Siegfried Giedion: Bauen in Frankreich. P. 3137.

[A 3, 4]

Постепенное превращение магазинов в пассажах в уни-
версальные магазины. Принцип универсального магазина: 
«Этажи образуют единое пространство. Его можно, так ска-
зать, окинуть одним взглядом». Giedion: Bauen in Frankreich. 
P. 3438.

[A 3, 5]

35. Léautaud P. Vieux Paris // Mercure de France. 15 octobre 1927. P. 503.
36. Ibid. P. 502–503.
37. Giedion S. Bauen in Frankreich, Bauen in Eisen, Bauen in Eisenbeton. Leipzig, 
B.: Klinkhardt & Biermann, 1928. P. 31.
38. Ibid. P. 34.
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Гидион показывает (Bauen in Frankreich. P. 35), как прин-
цип «Привлекать и сдерживать толпу, соблазняя ее» (Science 
et l’industrie. 1925. № 143. P. 6) вел к извращению архитектур-
ных форм во время строительства магазина «Весна» (1881– 
1889). Функция торгового капитала!

[A 3, 6]

«Даже женщины, которым вход на Биржу строго воспре-
щен, собираются возле дверей, чтобы собрать информацию 
о котировках и через решетку отдать распоряжения макле-
рам». Étienne Clouzot, Marcel Poëte, Gabriel Henriot. La trans-
formation de Paris sous le second empire (каталог «Выставки биб-
лиотеки и исторических трудов города Парижа»)39.

[A 3, 7]

«Фирменного товара нет», — написал знаменитый старь-
евщик Фремен, «убеленный сединами мужчина», l’homme à 
la tête grise, на вывеске своего магазина с тряпьем на пло-
щади Аббатис. Здесь из ветхого хлама еще раз высовывает-
ся старая физиономия торговли, которую в первые десяти-
летия прошлого столетия уже начала оттеснять вездесущая 
spécialité. «Философу» посвятил владелец этот «Великий 
промысел домов под снос»: каков излом и обвал стоициз-
ма! «Внимание, не смотрите на лист вверх ногами!» — мож-
но было прочитать на его объявлениях. «Ничего не покупай-
те при лунном свете!»

[A 3, 8]
 
В пассажах уже в открытую курили, когда это еще 

не было принято на улицах. «Я должен здесь добавить пару 
слов о жизни в пассажах: это было излюбленное место празд-
ношатающихся и курильщиков, арена всевозможных реме-
сел и мелких услуг. В каждом пассаже имеется как мини-
мум салон чистки одежды. В зальчике, который обставлен 
настолько элегантно, насколько позволяет его предназначе-
ние, на высоких помостах сидят господа и неторопливо чи-
тают журнал, в то время как работник вовсю старается от-
чистить грязь с их одежды и обуви» Ferdinand von Gall: Paris 
und seine Salons. P. 22–2340.

[A 3, 9]

39. Clouzot É. et al. La transformation de Paris sous le second empire. P.: La Bi-
bliothèque, 1909–13. P. 66.
40. von Gall F. Paris und seine Salons. Oldenburg: 1845. P. 22–23.
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Первый зимний сад — застекленное пространство с цве-
точным партером, шпалерами и фонтанами, некоторые 
из них проведены под землей, на месте, где в 1864 году в парке 
Пале-Рояль был (и все еще есть?) бассейн. Заложен в 1788 году.

[A 3, 10]

«Первые модные магазины появляются в конце Реста-
врации: “Сицилийская вечерня”, “Затворник”, “Не убережен-
ная красотка”, “Солдат-Трудяга”, “Два китайских болванчика”, 

“Ле Пети-Сен-Тома”, “Ле Гань-Денье”». Lucien Dubech, Pierre 
D’Espezel: Histoire de Paris. P. 36041.

[A 3, 11]

«В 1820 году открыли пассаж Виоле и два Павильона. 
Эти пассажи были одним из новшеств того времени. Это 
были крытые галереи, возведенные по частной инициативе, 
где обустроили множество лавок, процветавших благодаря 
моде. Самую большую известность приобрел пассаж Пано-
рам, успех которого пришелся на 1823–1831 годы. По воскре-
сеньям, говорил Мюссе, вся толпа либо в Панорамах, либо 
на бульварах. Частная инициатива, отчасти по случайности, 
привела к развитию жилой застройки, известной как cités, — 
небольших улочек или тупиков, обустроенных в складчину 
профсоюзом домовладельцев. Dubech, D’Espezel: Histoire de 
Paris. P. 335–33642.

[A 3а, 1]

«В 1824 году открытие пассажей Дофин, Вуазен, Шуазель 
и Сите Бержер. В 1827 году <…> пассажи Кольбер, Крюссоль 
и Индустри. В 1828 году открыли пассажи Бради и Гравилье 
и начали строительство Орлеанского пассажа в Пале-Рояль 
на месте сгоревших в том же году деревянных галерей». Du-
bech, D’Espezel: Histoire de Paris. P. 337–33843.

[A 3а, 2]

«Прародитель больших универсальных магазинов — «Го-
род Париж» — появляется в доме № 174 по улице Монмартр. 
Dubech, D’Espezel: Histoire de Paris. P. 38944.

[A 3а, 3]

41. Dubech L., D’Espezel P. Histoire de Paris. P., 1926. P. 360.
42. Ibid. P. 335–336.
43. Ibid. P. 337–338.
44. Ibid. P. 389.
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«Проливные дожди изрядно вымотали меня, один 
из них я переждал в пассаже. Здесь очень много этих пол-
ностью крытых стеклом галерей, которые местами развет-
вляются и тянутся через множество домов, предлагая таким 
образом весьма удобные маршруты. Построены они места-
ми с большим изяществом и в плохую погоду или по вече-
рам, освещенные как днем, весьма популярны для прогулок 
вдоль рядов сверкающих магазинов». Eduard Devrient: Brie-
fe aus Paris. P. 3445.

[A 3a, 4]

«Улица-галерея… один из наиболее важных элементов 
Фаланстера (Дворца гармонии) и… не дает представления 
о всей цивилизации… Зимой она отапливается, летом про-
ветривается... Внутренние улицы-галереи, представляющие 
собой развернутый перистиль, тянутся вдоль второго этажа… 
Те, кто видел галереи Лувра, может рассматривать их в каче-
стве модели улиц-галерей Дворца гармонии (Фаланстера)». 
Charles Fourier: Théorie de L’unité universelle. P. 46246 и Le nouve-
au monde industriel et sociétaire. P. 69, 125, 27247. Цит. по: Dicti-
onnaire de sociologie phalanstérienne: guide des œuvres complètes de 
Charles Fourier. P. 38648. См. также: «Галерея. Крытые и отап-
ливаемые галереи соединяют различные корпуса мест про-
живания Фаланстера». Fourier: Théorie mixte, ou spéculative, et 
synthese routinière de l’association49. Цит. по: Dictionnaire de socio-
logie phalanstérienne. Р. 197–198.

[A 3а, 5]

Каирский пассаж разместился по соседству с бывшими 
Дворами чудес50. Возведен в 1799 году на прежней террито-
рии сада Аббатства Христовых невест.

[A 3а, 6]

45. Devrient E. Briefe aus Paris. B.: Jonas Verlagsbuchhandlung, 1840. P. 34.
46. Fourier C. Théorie de L’unité universelle. 1822. P. 462.
47. Idem. Le nouveau monde industriel et sociétaire. 1829, P. 69, 125, 272.
48. Silberling E. Dictionnaire de sociologie phalanstérienne: guide des œuvres 
complètes de Charles Fourier. P., 1911. P. 386.
49. Fourier C. Théorie mixte, ou spéculative, et synthese routinière de l’associa-
tion // Silbering E. Dictionnaire de sociologie phalanstérienne: guide des œuvres 
complètes de Charles Fourier. P., 1911. P. 197–198.
50. La Cour des Miracles — Двором чудес называли кварталы, где обитали ни-
щие, мошенники, проститутки, бродяги и т. п. Существовали еще в средне-
вековом Париже, активно расселялись с XVII века после создания Людови-
ком XIV полиции и исчезли только в XIX в.
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Торговля и движение — два элемента улицы. Теперь 
в пассажах второй ее элемент вымер; движение в них по-
чти остановилось. Пассаж — всего лишь похотливая торговая 
улица, призванная будить желания. Поскольку на этой ули-
це соки застаиваются, товар бурно разрастается по ее кра-
ям и вступает в фантасмагорические соединения, как ткани 
в язвах. — Фланер саботирует движение. Он даже не покупа-
тель. Он — товар.

[A 3а, 7]

Впервые в истории, с созданием универсальных ма-
газинов, потребители начинают чувствовать себя массой. 
(Раньше их учил этому разве что дефицит.) Тем самым 
чрезвычайно усиливается цирковой и зрелищный элемент 
торговли.

[A 4, 1]

С производством массовых товаров появляется понятие 
фирменного товара. Нужно изучить его отношение к ори-
гинальности.

[A 4, 2]

«Соглашусь, что торговля в Пале-Рояль пережила кри-
тическую эпоху; но полагаю, что кризис объясняется не от-
сутствием проституток, а возникновением новых пассажей, 
а также расширением и преображением старых: назову пас-
сажи Оперы, Гран-Серф, Шуазель и Панорам». F.-F.-A. Beraud: 
Les filles publiques de Paris et la police qui les régit51.

[A 4, 3]

Не знаю, действительно ли пострадала торговля в Па-
ле-Рояль от отсутствия проституток, но общественная мо-
раль от этого премного выиграла... К тому же мне кажет-
ся, что добропорядочные дамы охотнее ходят за покупками 
в расположенные в галереях магазины... что, должно быть, 
составляет выгодную компенсацию торговцам; ибо, когда 
Пале-Рояль был заполнен сборищем почти голых прости-
туток, взгляды посетителей устремлялись, скорее, на них, 
и отнюдь не те, кого это зрелище прельщало, способствова-
ли преуспеянию местной торговли; некоторые разорялись, 
предаваясь дебошу, другие, уступая разгулу сладострастия, 

51. F.-F.-A. Beraud. Les filles publiques de Paris et la police qui les régit. P., Leip-
zig: chez Desforges et Compagnie, 1839. Vol. I. P. 205.
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забывали о покупке вещей даже первой необходимости. По-
лагаю, что могу утверждать, что в наши времена чрезмер-
ной терпимости множество лавок Пале-Рояль были прикры-
ты, в других почти не было покупателей: торговля, стало 
быть, отнюдь не процветала, точнее говоря, в это время ее 
застой был обусловлен больше свободной циркуляцией про-
ституток, чем их нехваткой, — в силу же последней в гале-
реях и саду этого дворца стало больше посетителей, благо-
приятствовавших скорее коммерсантам, чем проституткам 
и развратникам. Beraud: Les filles publiques de Paris, Paris et Leip-
zig.  P. 207–20952. 

[A 4, 4]

Кафе забиты
Гурманами и курильщиками
Театры переполнены
Зрителями веселыми 
Пассажи кишат
Ротозеями и аматерами
И мошенники вертятся
Среди фланеров.
Ennery et Lemoine: Paris la nuit. Цит. по: Henri Gourdon de 

Genouillac: Les refrains de la rue de 1830 à 1870. P. 46–4753. — Срав-
нить с «Вечерними сумерками» Бодлера.

«А те, которые не могут заплатить и за такой ночлег? Те 
спят где придется — в пассажах, под арками или в каком-ни-
будь углу, где полиция или хозяева домов не нарушат их по-
коя». Friedrich Engels: Die Lage der arbeitenden Klasse in England 
(из главы Die großen Städte). P. 4654. 

[A 4a, 2]

«Во всех магазинах прилавки будто затянуты в унифор-
му: сделаны из дуба и декорированы безделицами разного 
размера из разных металлов, безжалостно прибитыми гвоз-
дями прямо к доскам, словно чучела убитой дичи на две-
рях — безоговорочная гарантия скрупулезной лояльности 

52. Ibid. P. 207–209.
53. Gourdon de Genouillac H. Les refrains de la rue de 1830 à 1870. P.: E. Dentu, 
1879. P. 46–47.
54. Engels F. Die großen Städte // Die Lage der arbeitenden Klasse in England, Leip-
zig, 1848. P. 46; Энгельс Ф. Положение рабочего класса в Англии // Маркс К., Эн-
гельс Ф. Соч. М.: Госполитиздат, 1955. Т. 2. С. 270. (Перевод изменен).
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торговца». Félix Nadar: Quand j’étais photographe (из главы 1830 
et environs). P. 29455.

[A 4a, 3]

Фурье об улицах-галереях: «Эта легкость повсемест-
ного сообщения, защищенного от превратностей непого-
ды, эта возможность пойти в морозы на бал в ярких туфлях, 
не встречая на своем пути ни грязи, ни холода, представля-
ют собой шарм столь оригинальный, что его одного будет 
достаточно, чтобы всякий человек, которому посчастливи-
лось провести зимний день в фаланстере, сразу возненави-
дел наши города и замки. Если это сооружение будет отведе-
но под рабочие места, связанные с развитием цивилизации, 
само по себе удобство сообщения, защищенного и оснащен-
ного отоплением и вентиляцией, придаст ему огромное зна-
чение. Арендная плата за жилье <…> могла бы быть вдвое 
больше, чем в любом другом здании». Ernest Poisson: Fourier 
[Anthologie]. P. 14456. 

[A 4a, 4]

«Улицы-галереи представляют собой способ внутрен-
него сообщения, который сам по себе вызовет неприязнь 
к дворцам и красивым городам <…> Король Франции явля-
ется одним из первых монархов цивилизации; у него нет 
ни одного портика во дворце Тюильри. Королю, королеве, 
королевской семье, когда они садятся в карету или выходят 
из нее, случается промочить ноги, подобно какому-нибудь 
мелкому буржуа, который вызывает фиакр к своей лавке. Ко-
нечно, если хлынет дождь, всегда найдется лакей или при-
дворный, который раскроет зонт над государем <…>; но это 
все равно значит жить без портиков, без укрытия, в неустро-
енности <…> Перейдем к описанию улиц-галерей, которые 
представляют собой одну из самых очаровательных драго-
ценностей Дворца-Гармонии <…> В Фаланге нет наружных 
улиц или проходов, открытых превратностям непогоды; все 
кварталы главного здания доступны благодаря широкой га-
лерее, которая царит на втором этаже и над всеми прочими 
группами построек; с краю этого прохода находятся кори-
доры, которые выходят на колоннады, или орнаментиро-
ванные подземные переходы, обеспечивающие во всех ча-
стях и пристройках Дворца пути сообщения, отличающиеся 

55. Nadar F. 1830 et environs // Quand j’étais photographe. P.: Seuil, 1900. P. 294.
56. Poisson E. Fourier. P.: Librairie Félix Alcan, 1932. P. 144.
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защищенностью и элегантностью, оснащенные к тому же 
в любое время года печным отоплением и вентиляторами 
<…> Улица-галерея, или сплошной перистиль, находится 
на втором этаже. Ее невозможно устроить на цокольном эта-
же, который следует оборудовать множеством аркад, пред-
назначенных для проезда экипажей <…> Окна на улицах-га-
лереях Фаланги не выходят на обе стороны; они прилегают 
к каждому из корпусов построек; все эти корпуса тянутся 
двойными рядами, один из которых выходит наружу, а дру-
гой — на улицу-галерею. Последняя должна быть высотой 
в три-четыре этажа, которые с одной стороны выходят пря-
мо на нее <…> На цокольном этаже выстраиваются публич-
ные залы и кухонные помещения, захватывающие по высоте 
антресоли. Там через равномерные промежутки оборудуют-
ся проемы, предназначенные для подъема съестного на вто-
рой этаж. Эти проемы будут очень полезны в праздничные 
дни для прохода участников процессий и воинских соедине-
ний, которые не могут уместиться в публичных залах, или 
серистерах, и будут обедать за двойными рядами столов 
на улице-галерее. Не следует размещать в цокольном эта-
же основные залы общественных собраний, что объясняет-
ся двумя причинами. Первая заключается в том, что внизу, 
на цокольном этаже, необходимо поселить патриархов, то-
гда как дети будут размещены на антресолях. Вторая состо-
ит в необходимости оградить детей от непроизводственных 
отношений людей зрелых лет». Poisson: Fourier. P. 139–14457.

[A 5]

Да, черт возьми, кашемира тибетского вы знаете власть, 
Врага беспощадного невинности гордой.
Едва он явился, как сразу прельстил
Супругу торговца и дочь буржуа,
Недотрогу строгую и кокетку холодную;
Для любовников кашемир явился знаком победы. 
Ни одному правилу не справиться с его силой
Позор воистину, ежели его не иметь: 
Кашемир, что посрамит любую остроту,
Складками смягчит смехотворности черты;
Воочию увидишь, скажешь: талисман победоносный;
Он раскрывает всем умы и поедает всем сердца,
Это про кашемир: пришел и победил, выступил
     с триумфом,

57. Ibid. P. 139–144.
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Он победитель и властитель, монарх и господин; 
Колчан свой уподобив бесполезному грузу,
Амур водрузил на себя венец кашемира.
Edouard [d’Anglemont]: Le Cachmire. P. 30 (одноактная ко-

медия в стихах, премьера которой состоялась 16 декабря 1826 
года в парижском театре «Рояль де л’Одеон»)58.

[A 5 a, 1]

Дельво о Шодрюк-Дюкло: «При Луи-Филиппе, который 
ничем не был ему обязан, он <…> вел себя так же, как при 
Карле X, который был ему кое-чем обязан <…> Его имя исчез-
ло из памяти человеческой быстрее, чем истлели его остан-
ки». Alfred Delvau: Les lions du jour. P. 28–2959.

[A 5a, 2]

«Лишь после Египетской экспедиции во Франции ста-
ли использовать дорогую ткань кашемир, мода на которую 
была введена в Париже одной гречанкой. Г-н Терно <...> при-
шел к замечательной идее разводить во Франции коз из Ин-
достана. Итак <…>, надо было обучать работников, проду-
мывать специализацию, ведь предстояло добиться успеха 
в борьбе с товарами, слава которых упрочена веками! Наши 
фабриканты начинают ломать <…> предубеждение женщин 
против французских шалей <…> С блистательной гармонией 
и изяществом они воспроизводят цветы наших полей и са-
дов, добиваясь того, чтобы дамы перестали горевать о неле-
пых индусских рисунках. Есть одна книга, в которой все эти 
предметы трактуются занимательно и элегантно. «История 
шали», принадлежащая перу мсье Рея, несмотря на то что 
она предназначена фабрикантам, пленит внимание наших 
дам <…> Не приходится сомневаться, что это сочинение по-
способствует наращиванию производства превосходных 
изделий самого автора, равно как поможет рассеять при-
страстие французов к работам иностранцев. Мсье Рей, про-
изводитель шалей и платков из кашемира, шерсти и т. п. 
<…> предлагает множество изделий, цена которых колеблет-
ся между 170 и 500 франками. Среди прочих нововведений 
мы обязаны ему грациозными изображениями естествен-
ных цветов, призванных заменить причудливые восточные 
пальмы. Наши похвалы ничего не стоят в сравнении с тем 
расположением <…>, с теми предостойными знаками изы-

58. d’Anglemont E. Le Cachmire, comédie en un acte et en vers. P., 1827. P. 30. 
59. Delvau A. Les lions du jour: Physionomies Parisiennes. P.: Dentu, 1867. P. 28–29.
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сканности, коими этот литератор-мануфактурщик обязан 
своим талантам и длительным изысканиям: просто скажем 
об этом». M. M. Chenoue, H. D.: Notice sur l’exposition des pro-
duits de l’industrie et des arts qui a lieu à Douai en 1827. P. 24–2560.

[A 6, 1]

После 1850 года: «Именно тогда открываются большие 
магазины: “Бон Марше”, “Лувр”, “Бель Жардиньер”. Товаро-
оборот “Бон Марше” составлял всего 45000 франков в 1852 
году, в 1869-м он достиг 21 миллиона». Gisela Freund: La pho-
tographie du point de vue sociologique (manuscript, p. 85–86 (ци-
тирует Ernest Lavisse: Histoire de France61)). 

[A 6, 2]

«В конце XVIII века издатели умоляли об обширных пло-
щадях под застройку <…> Каирский пассаж и его окрестно-
сти <…> Но с ростом Парижа они рассеялись по всему городу. 
Увы! Пресыщенность издателей! Сегодняшние труженики 
этой отрасли, развращенные духом спекуляций, должны 
помнить, что <…> между улицей Сен-Дени и Двором чудес 
по-прежнему стоит длинная закопченная галерея, где поко-
ятся в забвении их истинные пенаты». Edouard Foucaud: Pa-
ris inventeur. P. 15462.

[A 6, 3]

Описание Лососевого пассажа, который «через три ка-
менных ступени выходил на улицу Монторгей. Это был уз-
кий проход, украшенный пилястрами, поддерживающими 
стеклянный дугообразный свод; он был загажен мусором, 
который выбрасывали туда из соседних домов. Перед вхо-
дом висела вывеска: лосось из жести указывал на главный 
товар этого места; пахло рыбой… и чесноком. Здесь было ме-
сто встречи южан, прибывших в Париж. Через двери лавок 
можно было разглядеть темные углы, где порой солнечный 
лучик отражался на каком-нибудь предмете красного дере-
ва, классической меблировке того времени; подальше нахо-
дилось питейное заведение, насквозь пропитанное табач-
ным дымом, магазин колониальных товаров, испускавший 

60. Chenoue M. M., H. D. Notice sur l’exposition des produits de l’industrie et des 
arts qui a lieu à Douai en 1827. Douai: Wagrez ainé, 1827. P. 24–25.
61. Lavisse E. Histoire de France: cours élémentaire. P.: Librairie Armand Co-
lin, 1913.
62. Foucaud E. Paris Inventeur. Physiologie de L’Industrie Française. P., 1844. 
P. 154.
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причудливый аромат трав, специй и экзотических фруктов; 
танцевальный зал, работавший по воскресеньям и вечера-
ми в будние дни; наконец, кабинет для чтения господина 
Чеккерини, который предлагал посетителям газеты и кни-
ги». Jean Lucas-Dubreton: L’affaire Alibaud ou Louis-Philippe tra-
qué (1836). P. 114–11563.

[A 6а, 1]

Лососевый пассаж был ареной баррикадных боев, в ко-
торых — по случаю беспорядков на похоронах генерала Ла-
марка 5 июня 1812 года — 200 рабочих выступили против 
войск.

[A 6a, 2]

«Мартен: коммерция, видите ли, мсье, это король мира; 
Дежене: я согласен с вами, мсье Мартен; но одного короля 
мало, нужны подданные. Так вот! Живопись, скульптура, му-
зыка <...> Мартен: да немного не помешает <…> я тоже под-
держивал искусства; в моем последнем заведении — Кафе-
де-Франс — у меня было много картин, аллегорий <…> К тому 
же вечерами я допускал туда музыкантов <…>; наконец, если 
бы я пригласил вас к себе <…>, вы увидели бы мой пери-
стиль, две большие статуи, изображающие полуодетые фи-
гуры, у каждой на голове сияет лампа. — Дежене: Лампа? — 
Мартен: ну да, я так понимаю скульптуру, должна же она 
для чего-то служить, а все эти статуи с поднятой рукой или 
вытянутой ногой — к чему они, если даже газ не проведен?» 
Théodore Berrière: Les Parisiens. P. 26 (пьеса была впервые по-
ставлена в Театре Водевиля 28 декабря 1854 года; действие 
пьесы разворачивается в 1839 году)64.

[А 6a, 3]

Существовал пассаж Желания.
[A 6a, 4]

Шодрюк-Дюкло — статист Пале-Рояль. Он был рояли-
стом, борцом против Вандеи и имел все основания жало-
ваться при Карле X на неблагодарность. Он протестовал, 
публично демонстрируя свои лохмотья и отросшую бороду.

[A 6a, 5]

63. Lucas-Dubreton J. L’affaire Alibaud ou Louis-Philippe traqué (1836). P.: Librai-
rie academique perrin, 1927. P. 114–115.
64. Berrière T. Les Parisiens. P.: Michel Lévy Fières, 1855. P. 26.
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К гравюре, изображающей фасад магазина в пассаже Ве-
ро-Дода: «Невозможно перехвалить это устройство, чисто-
ту линий, блистательный и живописный эффект, которые 
производят эти два шара, что служат для газового освеще-
ния и помещены на капителях двух сдвоенных пилястров, 
между которыми находится красивое зеркало».  Кабинет 
эстампов65.

[A 7, 1]

В пассаже Бради, 32, находилась химчистка «Дом 
Доннье». Она <славилась> своими «просторными ателье» 
и «многочисленным персоналом». На современной гравю-
ре изображено двухэтажное здание, увенчанное маленьки-
ми мансардами; девушек — в большом количестве — можно 
увидеть через стекло; под потолком висит белье.

[A 7, 2]

Гравюра в стиле ампир: танец с шалью на трех оттоман-
ках. Кабинет эстампов.

[A 7, 3]

Чертеж и архитектурный план пассажа на улице Отвиль, 
36, черный, синий и розовый, 1856 года, на гербовой бума-
ге. Находящийся тут отель изображен так же. Полужирным 
шрифтом: «Недвижимость внаем». Кабинет эстампов.

[A 7, 4]

Первые универсальные магазины, кажется, походили 
на восточные базары. На гравюрах видно, <как>, во всяком 
случае в 1880 году, было модно завешивать коврами балю-
страды выходящих во внутренний двор этажей. Например, 
в магазине «Вилль де Сен-Дени». Кабинет эстампов.

[A 7, 5]

«Пассаж Оперы на улице Ле Пелетье, с двумя галерея-
ми: галерея Часов и галерея Барометра. Открытие Оперы 
на улице Ле Пелетье в 1821 году способствовало его популяр-
ности, и в 1825 году герцогиня дю Берри собственной персо-
ной участвовала в торжественном открытии магазина “Ев-
ропама” в галерее Барометра… Гризетки эпохи Реставрации 

65. Здесь и далее речь идет о кабинете эстампов парижской Национальной 
библиотеки, в котором Беньямин собирал иллюстративный материал для 
своего исследования.
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танцевали там в зале Идали, обустроенном в подвальном 
помещении. Позднее в пассаже открылось кафе под назва-
нием “Диван де л’Опера”. <…> В пассаже де л’Опера можно 
было увидеть также оружейную лавку Карона, нотный мага-
зин Маргери, кондитера Ролле и, наконец, парфюмерию де 
л’Опера. Добавим сюда <…> Лемонье, волосяных дел масте-
ра, производившего из волос чехольчики для носовых плат-
ков, ковчежцы или детали траурного туалета». Paul D’Ariste: 
La vie et le monde du boulevard (1830–1870). P. 14–1666.

[A 7, 6]

Пассаж Панорам был назван так в память о двух пано-
рамах, которые находились с каждой стороны прохода и ис-
чезли в 1831 году. D’Ariste: La vie et le monde du boulevard (1830–
1870). P. 1467. 

[A 7, 7]

Красивое восхваление «чуда индийской шали» у Миш-
ле в «Библии человечества» (Париж, 1864), в отрывке об ин-
дийском искусстве.

[A 7а, 1]

Что с Иегуды бен Галеви
Было бы довольно чести
Сохраняться просто в папке
Из красивого картона

По-китайски элегантно
Разрисованный узором,
В роде чудных бонбоньерок
Из пассажа «Панорама».

Генрих Гейне: часть IV поэмы Иегуда бен Галеви цикла 
Еврейские мелодии (цитируется в письме Визенгрунда Адор-
но)68.

[A 7а, 2]

66. D’Ariste P. La vie et le monde du boulevard (1830–1870). P.: Éd. Tallandier, 1930. 
P. 14–16.
67. Ibid. P. 14.
68. Гейне Г. Собрание сочинений в 10 т. Т. 3. Романсеро. Поздние поэмы и сти-
хотворения. М.: ГИХЛ, 1957. С. 132–133.
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Вывески. За модой на ребусы последовала мода на лите-
ратурные и военные аллюзии. «Извержение горы Монмартр 
поглощает Париж подобно тому, как извержение Везувия по-
глотило Помпеи, это можно понять спустя полтора тысяче-
летия по вывескам наших магазинов, хранящим историю 
наших воинских триумфов и историю нашей литературы». 
Victor Fournel: Ce qu’on voit dans les rues de Paris (из главы En-
seignes et affiches («Вывески и плакаты»)). P. 28669.

[A 7а, 3]

Шапталь в речи о защите наименований в промыш-
ленности: «Пусть не говорят, что потребитель сможет разо-
браться в уровне качества ткани; нет, господа, потребитель 
не сможет его оценить, он судит лишь по тому, что доступ-
но его ощущениям: но разве зрение и осязание позволят ему 
определить с необходимой точностью уровень изысканно-
сти ткани, природу и добросовестность аппретуры?» Шап-
таль: Доклад о создании специальной комиссии, в зада-
чи которой входит экспертиза законопроекта о подделках 
и нанесении наименования на производимую продукцию. 
[Chambre des Pairs de France Session de 1824]. P. 570. — Значение 
кредитов возрастает по мере того, как специализируется 
знание о товарах.

[A 7а, 4]

«Что мне еще сказать об этой кулисе71, которая, не удо-
влетворившись двухчасовой нелегальной сессией на Бирже, 
устраивала еще недавно по два представления в день на от-
крытом воздухе на Итальянском бульваре, напротив пассажа 
Оперы, где сотен пять или шесть игроков, образуя сплочен-
ную толпу, тащились как на буксире за четырьмя десятками 
биржевых зайцев, разговаривая вполголоса, будто заговор-
щики, в то время как сзади их подталкивали агенты поли-
ции, будто это было стадо жирных и уставших баранов, ко-
торых ведут на бойню». M. J. Ducos (de Gondrin): Comment on 
se ruine à la Bourse. P. 1972. 

[A 7а, 5]

69. Fournel V. Enseignes et affiches // Ce qu’on voit dans les rues de Paris. P.: 
A. Delahays, 1858. P. 286.
70. Chambre des pairs de France. Session de 1824. Séance du mardi 13 juillet 1824. 
Opinion de M. le vicomte de Bonald, sur le projet de loi relatif aux communau-
tés religieuses de femmes. Jules Didot Ain, 1824. P. 5.
71. См. прим. 23.
72. Ducos (de Gondrin) M. J. Comment on se ruine à la Bourse. P., 1858. P. 19.
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Ласнер совершил убийство рядом с домом 271 по улице 
Сен-Мартен в пассаже «Красная лошадь».

[A 7а, 6]

Вывеска: «Эпе-сье»73.
[A 7а, 7]

Из обращения «К жителям домов, расположенных 
на улицах Борегар, Бурбон-Вильнеф, дю Кэр и Двора чудес 
<…> Проект обустройства двух крытых пассажей, ведущих 
от Каирской площади к улице Борегар, упирающихся в ули-
цу Сент-Барб и обеспечивающих сообщение улицы Бурбон-
Вильнеф с улицей Отвиль <…> Господа! С давних пор мы оза-
бочены будущим этого квартала, мы переживаем, что дома, 
находящиеся в такой близи от бульвара, не ценятся так, 
как они того заслуживают; это положение вещей изменит-
ся, если открыть пути сообщения и поскольку здесь невоз-
можно сделать улицы по причине большей неровности поч-
вы, и поскольку единственно осуществимый проект — это 
тот, который мы имеем честь вам представить, мы надеем-
ся, господа, что в качестве домовладельцев <…> вы удостои-
те нас вашим согласием и содействием. Каждый участник 
предприятия должен внести взнос в 5 франков за акцию 
в 250 франков, которую он будет иметь в созданной компа-
нии. Как только будет собрано 3000 франков, краткосрочная 
подписка будет закрыта, так как в настоящий момент дан-
ная сумма считается достаточной». Париж, 20 октября 1847. 
Напечатанное приглашение к подписке.

[A 8, 1]

«В пассаже Шуазель мсье Конт, королевский физик, в пе-
рерыве между двумя сеансами магии, которые он проводит 
самолично, устраивает представление своей знаменитой 
детской труппы, в которой играют удивительные артисты». 
Jean Louis Croze: Quelques spectacles de Paris pendant l’été de 183574.

[A 8, 2]

«На этом повороте истории парижский коммерсант де-
лает два открытия, которые переворачивают мир модных 

73. Буквально: «Распиленная шпага». Речь идет о знаменитом злачном заве-
дении, в котором собирались парижские преступники. 
74. Croze J.-L. Quelques spectacles de Paris pendant l’été de 1835 // Le Temps. 
22 août 1935.
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товаров: прилавки и мужской персонал. Прилавки, кото-
рые заставляют его переехать с цокольного этажа в мансар-
ду и потратиться на три сотни локтей ткани, чтобы завесить 
фасад, который выглядит наподобие адмиральского фрега-
та; мужской персонал, сменяющий соблазнение мужчины 
женщиной, на которое сделали ставку лавочники старого 
режима, соблазнением женщины мужчиной, что психоло-
гически более действенно. Добавим фиксированные цены 
и узнаваемые марки товаров». H. Clouzot, R.-H. Valensi: Le Pa-
ris de la ‘Comédie humaine’: Balzac et ses fournisseurs (из главы Ma-
gasins des nouveautés («Магазины модных товаров»)). P. 31–3275.

[A 8, 3]

Когда магазин модных товаров снял помещения, кото-
рые раньше занимал Этцель, издатель «Человеческой ко-
медии», Бальзак написал: «Человеческая комедия уступила 
место комедии кашемира». (Clouzot, Valensi: Le Paris de la “Co-
médie humaine”. P. 3776).

[A 8, 4]

Пассаж Комерс-Сент-Андре: кабинет для чтения.
[A 8а, 1]

«Как только социалистическое правительство стало 
законным собственником всех парижских домов, оно пе-
редало их архитекторам с условием обустроить в городе 
улицы-галереи <…> Архитекторы как нельзя лучше справи-
лись с возложенной на них задачей. На втором этаже каж-
дого дома они взяли все помещения, выходящие на улицу, 
и сломали все разделявшие их стены, после чего в общих 
домовых стенах были пробиты широкие проходы, по ко-
торым были проложены улицы-галереи, размеры которых 
по ширине и высоте были с обычную комнату, а по длине 
тянулись по всему кварталу. В новых кварталах, где этажи 
смежных домов находятся приблизительно на одной высо-
те, нижняя поверхность галерей оказывалась, как правило, 
на одном уровне <…> Но вот на старинных улицах <…> нуж-
но было поднимать или опускать полы и зачастую приходи-
лось обустраивать слишком крутой спуск или заменять его 
ступенями. Когда во всех домах отдельных кварталов были 

75. Clouzot H., Valensi R.-H. Magasins des nouveautés // Le Paris de la “Comédie 
humaine”: Balzac et ses fournisseur. P.: Le Goupy, 1926. P. 31–32.
76. Ibid. P. 37.
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выстроены улицы-галереи, проходящие <…> по второму эта-
жу, оставалось соединить эти разрозненные группы в сеть, 
охватывающую все городское пространство. Что и было сде-
лано, когда через каждую улицу перебросили крытые мо-
сты. Подобные мосты, правда, гораздо более протяженные, 
были выстроены на всех бульварах, площадях и даже на мо-
стах, пересекающих Сену, так что пешеход мог пройти че-
рез весь город, не выходя на воздух <…> После того как пари-
жане вошли во вкус новых галерей, они стали говорить, что 
ноги их не будет на старых улицах, которые пригодны лишь 
для бродячих собак». Tony Moilin: Paris en l’an 2000. P. 9–1177.

[A 8а, 2]

«Второй этаж занят улицами-галереями <…> Вдоль глав-
ных путей они образуют улицы-салоны <…> Прочие гале-
реи, не столь просторные, украшены намного скромнее. 
Они предназначены для розничных торговцев, которые вы-
ставляют свои товары таким образом, чтобы прохожие шли 
не вдоль магазина, а прямо внутри него». Moilin: Paris en l’an 
2000. P. 15–16 (из главы Maisons-modeles («Типовые дома»))78.

[A 8а, 3]

Приказчики. «В Париже их не менее 20000 <…> Большая 
часть имеет классическое образование <…>; среди них встре-
чаются художники и архитекторы, порвавшие с мастерски-
ми; они извлекают чудесную выгоду из своих познаний <…> 
используя эти две ветви искусства для обустройства прилав-
ков, а также для надлежащего расположения рисунков мод-
ных товаров и разработки новых направлений моды». Pierre 
Larousse: Grand dictionnaire universel du XIX siècle. P. 150 (статья 
Calicot («Приказчики»))79.

[A 9, 1]

«Чем руководствовался автор Etudes de moeurs («Этюдов 
о нравах»)80, выводя в художественном произведении пор-
треты знаменитостей своего времени? Прежде всего, ему 
это доставляло удовольствие, в этом не приходится сомне-
ваться <…> Здесь находится объяснение этих описаний. 

77. Moilin T. Paris en l’an 2000. P., 1869. P. 9–11.
78. Idem. Maisons-modeles // Paris en l’an 2000. P., 1869. P. 15–16.
79. Larousse P. Calicot // Grand dictionnaire universel du XIX siècle. P.: Librairie 
Classique Larousse et Boyer, 1867. Vol. 3. P. 150.
80. Один из трех основных разделов «Человеческой комедии» Оноре де Баль-
зака.
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Но следовало бы поискать другую причину для некоторых 
прямых цитат, и мы не видим более подходящей, чем ярко 
выраженный вкус к рекламе. Бальзак одним из первых сре-
ди писателей ощутил силу рекламного объявления, а глав-
ное — силу скрытой рекламы <…> Тогда этой силы не пони-
мали даже в газетах. Лишь изредка, ближе к полуночи, когда 
работники завершали набор номера, появлялись рекламода-
тели, чтобы вставить под колонку несколько строчек о пасте 
Реньо или Бразильской микстуре81. Газетная реклама тако-
го рода была еще неизвестна. Еще более неизвестным оста-
вался столь изобретательный прием, как цитата в романе 
<…> Не ошибемся, что поставщики услуг, о которых говорил 
Бальзак, принадлежали к его кругу <…> Никто так не осо-
знал безграничную власть рекламы, как автор “Истории ве-
личия и падения Цезаря Бирото” <…> Если у вас возникают 
сомнения в отношении умысла, достаточно будет рассмо-
треть эпитеты, которыми он награждает своих промышлен-
ников или их продукцию. Совершенно бесстыдно он пишет: 
знаменитая Викторина — Утехи, прославленный парикмахер, 
Штауб — самый знаменитый портной этого времени, Гей — до-
стославный обувщик с улицы Мишодьер (дается точный ад-
рес), кухня Роше дю Канкаль <…>, первого среди рестораторов 
Парижа <…>, то есть всего мира. Clouzot, Valensi: Le Paris de la 
Comédie humaine: Balzac et ses fournisseur. P. 177–17982.

[A 9, 2]

Пассаж Веро-Дода связывает улицу Круа-де-Пети-Шан 
с улицей Жан-Жака Руссо. Там в своем салоне Кабе проводил 
в 1840 году собрания. О царящем на них настроении пишет 
Мартен Надо: Мемуары де Леонара, бывшего мальчика-ка-
менщика. «В руках у него были полотенце и бритва, кото-
рыми он только что воспользовался. Нам показалось, он был 
рад, увидев, что мы были достойно одеты, имели серьезный 
вид. “А, Господа! (он не сказал — ‘Граждане!’), если бы против-
ники вас увидели, то вы сразу бы обезоружили их критику, 
ваши костюмы, ваш внешний вид свидетельствуют о том, 
что вы исключительно благовоспитанные люди”». Цит. по: 
Charles Benoist: L’homme de 1848: II. P. 641–64283. Характерно для 

81. Популярные средства лечения венерических заболеваний. 
82. Clouzot H., Valensi R.-H. Le Paris de la ‘Comédie humaine’: Balzac et ses four-
nisseurs. P.: Le Goupy, 1926. P. 7–9, 177–179.
83. Benoist C. L’homme de 1848: II: comment il s’est développé: le communisme, 
l’organisation du travail, la réforme (1840–1848) // Revue des Deux Mondes (1829–
1971). Vol. 19. № 3. 1 Février 1914. P. 641–642.
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Кабе: он считал, что рабочие не должны заниматься какой-
либо письменной деятельностью.

[A 9, 3]

Улицы-салоны. «Самые широкие и лучше всего распо-
ложенные из них [улиц-галерей] отличались подобранным 
со вкусом убранством и роскошной обстановкой. Стены 
и потолки <…> были облицованы редким мрамором, распи-
саны золотом, кругом висели зеркала и картины; на окнах 
были восхитительные шторы и занавеси, вышитые чудес-
ными рисунками; стулья, кресла, канапе <…> были выстав-
лены для удобного отдыха уставших посетителей; наконец, 
предметы высокохудожественной мебели, старинные сун-
дуки <…>, витрины, где выставлены напоказ разные редко-
сти, <…> вазы с натуральными цветами, аквариумы с жи-
выми рыбками, вольеры, населенные редкими птицами, 
дополняли убранство этих улиц-галерей, которые <…> вече-
рами освещались позолоченными канделябрами и хрусталь-
ными люстрами. Правительство стремилось к тому, чтобы 
улицы, принадлежавшие народу Парижа, превосходили сво-
им великолепием салоны самых могущественных монархов. 
С утра улицы-галереи переходят в ведение обслуживающе-
го персонала, который их проветривает, тщательно вымета-
ет, чистит, протирает, выбивает мягкую мебель, поддержи-
вая повсюду безупречную чистоту. После чего в зависимости 
от времени года закрывают или оставляют открытыми окна, 
зажигают огонь или опускают шторы <…> Часам к девяти-
десяти работы по уборке завершаются и посетители, кото-
рых почти не было до этого момента, наплывают в огром-
ном количестве. Вход в галереи строго воспрещен всякому, 
кто неопрятно одет или обременен тяжелой ношей; здесь 
также запрещено курить и сплевывать». Tony Moilin: Paris en 
l’an 2000. P. 26–29 (из главы Aspect des rues-galeries («Вид улиц-
галерей»))84.

[A 9а, 1]

Магазины модных товаров держались за счет свобо-
ды торговли, которую гарантировал и охранял Наполеон I. 
Из всех этих магазинов, что прогремели к 1817 году: «Не убе-
реженная красотка», «Хромой дьявол», «Железная маска», 
«Два китайских болванчика» — ни один не выжил. Большая 
часть из тех, что пришли им на смену при Луи-Филиппе, сги-

84. Moilin T. Aspect des rues-galeries // Paris en l’an 2000. P., 1869. P. 26–29.
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нули позднее, например, «Бель Фермьер» и «Шоссе д’Отан», 
или были закрыты по бедности: «На углу», «Бедный дьявол». 
George d’Avenel: Le mécanisme de la vie moderne: I. P. 33485.

[A 9а, 2]

Бюро Филипона «Карикатура» находилось в пассаже Ве-
ро-Дода.

[A 9а, 3]

Каирский пассаж. Заложен после возвращения Наполео-
на из Египта. Содержит некоторые египетские мотивы в ба-
рельефах: сфинксоподобные головы над входом и др. «Пас-
сажи унылы, мрачны, на каждом шагу пересекают друг 
друга, что режет глаз. Похоже, они отведены под литогра-
фии и картонажные магазины, тогда как на соседней улице 
находятся мастерские по производству соломенных шляп, 
прохожие здесь в редкость». Elie Berthet: Rue et passage du Cai-
re. P. 362 (из сборника Paris chez soi) 86. 

[A 10, 1]

«В 1798–1799 годах Египетская экспедиция придала моде 
на шали небывалое значение. Ряд генералов экспедиционного 
корпуса, воспользовавшись близостью Индии, посылали сво-
им супругам и любовницам кашемировые шали <…> С этого 
момента заболевание, которое можно было назвать кашеми-
ровой горячкой, получило широкое распространение, в пе-
риод Консульства оно продолжало распространяться, то же 
самое и во времена Империи, приобретя беспрецедентные 
масштабы при Реставрации, достигнув колоссальных разме-
ров при Июльском режиме и, наконец, обратившись сфинк-
сом после февральской революции 1848 года». A. Durand: Châ-
les-Cachemires indiens et français. P. 139 (из сборника Paris chez 
soi)87. Содержит интервью с господином Мартеном, владель-
цем магазина «Из Индии» на улице Ришелье, 39; тот сообща-
ет, что шали, которые раньше стоили от 1500 до 2000 фран-
ков, подешевели до 800–1000 франков.

[A 10, 2]

85. d’Avenel G. Le mécanisme de la vie moderne: I: les grands magasins // Revue 
des Deux Mondes (1829–1971). Vol. 124. № 2. 15 Juillet 1894. P. 334.
86. Berthet E. Rue et passage du Caire // Paris chez soi: revue historique, monu-
mentale et pittoresque de Paris ancien et moderne. P.: Paul Boizard, 1854. P. 362.
87. Durand A. Châles-Cachemires indiens et français // Paris chez soi: revue his-
torique, monumentale et pittoresque de Paris ancien et moderne. P.: Paul Boi-
zard, 1854. P. 139.
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Из Бразье, Габриэля и Дюмерсана: Les passages et les rues, 
ou La guerre déclarée88 («Пассажи и улицы, или Война объяв-
лена»), одноактный водевиль, премьера его состоялась в Па-
риже в Театре Варьете 7 марта 1827 года. — …Начало купле-
тов акционера Дюлинго:

Для пассажей у меня всегда
Пожелания благие: 
Ведь я вложил сто тысяч франков 
В пассаж Делорм. 
(p. 5–6).
 
«Знайте, что все улицы Парижа хотят покрыть стеклом, 

вот будут славные теплицы; заживем там как дыни» (p. 19).
[A 10, 3]

Из Жирара: «О могилах, или О влиянии похоронных 
контор на нравы Парижа 1801 года»: «Новый Каирский пас-
саж рядом с улицей Сен-Дени <…> местами вымощен мо-
гильными плитами, с которых даже не потрудились удалить 
готические надписи и эмблемы. Автор хочет тем самым ука-
зать на отсутствие благочестия». Цит. по: Edouard Fournier: 
Chroniques et légendes des rues de Paris. P. 15489.

[A 10, 4]

Brazier, Gabriel, Dumersan: Les passages et les rues, ou La 
guerre déclarée — одноактный водевиль, премьера которого 
состоялась 7 марта 1827 года в Париже в Театре Варьете. — 
Партия противников пассажей состоит из мсье Дюперрона, 
торговца зонтами, мадам Дюэльдер, жены владельца ком-
пании, сдающей внаем экипажи, мсье Муффетара, произ-
водителя шляп, мсье Бланманто, торговца и производителя 
носков, мадам Дюбак, рантье, — все они из разных кварта-
лов. Делом пассажей занялся мсье Дюлинго, который вло-
жил деньги в акции пассажей. Адвокатом мсье Дюлинго яв-
ляется мсье За, адвокатом его оппонентов — мсье Против. 
В предпоследней (14-й) сцене появляется мсье Против, воз-
главляющий шествие улиц. У каждой из них — знамя с соот-
ветствующим названием. Среди них — «У медведей», «Пас-

88. Brazier N., Gabriel L., Dumersan Th. Les passages et les rues, ou La guerre dé-
clarée: vaudeville en 1 acte. P., 1827.
89. Fournier E. Chroniques et légendes des rues de Paris. P.: Édouard Dentu, Li-
braire-Editeur, 1864. P. 154.
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тушка», «Круассан», «Говорящий колодец», «Горлопан» 
и т. д. Соответственно, в следующей сцене — шествие пас-
сажей со своими знаменами: Лососевый пассаж, Якорный 
пассаж, пассаж Большого Оленя, пассаж у Нового моста, 
пассаж Панорам. В последней (16-й) сцене неожиданно вы-
ныривает из чрева Парижа Лютеция90 в облике старухи. Пе-
ред ней произносит речь в защиту улиц мсье Против: «Сто 
восемьдесят пассажей открывают свои зияющие пасти, по-
жирая наши привычки, пропуская через себя бесконечную 
флотилию нашей праздной или деловитой толпы! И вы хо-
тите, чтобы мы, улицы Парижа, смирились с попранием на-
ших исконных прав! Нет, мы требуем сноса <…> ста вось-
мидесяти наших противников и пятнадцать с половиной 
миллионов франков в счет компенсации ущерба и упущен-
ной выгоды» (p. 29). Речь мсье За в защиту пассажей обле-
чена в форму куплетов: 

Нас запрещают, хотя использовать нас удобно,
И разве не нашему развеселому виду
Весь Париж обязан модой 
На базары славные Востока?
Что это за стены, что толпа созерцает?
Что за убранство, а главное — эти колонны? 
Мы будто в Афинах и это вкус
Воздвиг Торговле сей храм.
(p. 29–30). 

Лютеция улаживает спор. «Дело ясное. Духи света 
да услышите мой приговор. (В этот момент в галерее заго-
рается газовое освещение.)» (p. 31) Водевиль завершается ба-
летом пассажей и улиц.

[A 10а, 1]

«Не побоюсь написать, сколь чудовищным ни показа-
лось бы написанное серьезным художественным критикам, 
что успех литографии был обеспечен приказчиком. Если бы 
по-прежнему делали оттиски с картин Рафаэля, Брисеид Ре-
ньо, то литография умерла бы. Приказчик ее спас». Henri 
Bouchot: La lithographie Paris. P. 50–5191.

[A 11, 1]

90. Аллегорическое воплощение древнего Парижа, носившего название Лю-
теция до 360 г.
91. Bouchot H. La lithographie Paris. P.: Alcide Picard & Kaan. P. 50–51.
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В пассаже Вивьен
Она говорит мне: «а я из Вены».
И добавляет:
«У дяди я живу, 
Родного брата Папá!
Лечу ему фурункул,
Что за счастливая судьба».
В пассаже Бон-Нувель
Мне обещана была 
Встреча с девахой одной;
Да зря я прождал ее
В пассаже Броди. 

…
Вот каковы они: аркады любви.

Нарцисс Лебо. Цит. по: Leon-Paul Fargue: Cafés de Paris: 
II92.

[A 11, 2]

«С первого, чисто литературного, взгляда не понять, 
при чем тут лавка древностей. С лавкой этой связаны толь-
ко два персонажа, и то лишь на первых страницах. Но, вчув-
ствовавшись поглубже, мы поймем, что это заглавие — как 
бы ключ ко всем романам Диккенса. Они начинаются с ка-
кого-нибудь великолепного уличного наблюдения. Лавки — 
наверное, самое поэтичное на улице — особенно часто дава-
ли толчок его фантазии. Всякая лавка была для него дверью 
в приключение. Удивительно, что среди его гигантских за-
мыслов нет бесконечной книги “Улица”, где каждая глава 
посвящена другой лавке. Он мог бы написать прекрасную 
повесть “Булочная”, или “Аптека”, или “Москательная”». Gil-
bert Keith Chesterton: Dickens Traduit par Laurent et Martin-Du-
pon. P. 82–8393.

[A 11, 3]

«Очевидно, что можно задаться вопросом, в какой мере 
Фурье верил в свои фантазии. В черновиках ему случалось 
жаловаться на критиков, которые фигуральное восприни-
мают буквально, кое-где он говорил о своих “продуманных 

92. Fargue L.-P. Cafés de Paris: II // Vu. Vol. 9. № 416. 4 mars 1936.
93. Chesterton G. K.Dickens Traduit par Laurent et Martin-Dupont. P.: Librairie De-
lagrave Gallimard, 1927. P. 82–83; Честертон Г. К. Чарльз Диккенс / Пер. Н. Трау-
берг. М.: Радуга, 1982. C. 81.
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причудах”. Позволительно думать, что во всем этом была 
доля умышленного шарлатанства, старание дать ход своей 
системе мысли, используя средства коммерческой рекламы, 
которые как раз в это время стали входить в обращение». 
Felix Armand, Rene Maublanc: Fourier. P. 15894. → Выставки → 

[A 11а, 1]

Признание Прудона незадолго до смерти (в «Справед-
ливости»95, конфронтация с концепцией фаланстера Фурье): 
«Мне следовало приобщиться к культуре. Но как в этом при-
знаться? Даже та малость, что я усвоил, вызывает во мне 
отвращение. Ненавижу многоэтажные дома, в которых, 
в противоположность социальной иерархии, малыши пере-
селяются наверх, а старики устраиваются на полу». Цит. по: 
Armand Cuvillier: Marx et Proudhon. P. 21196.

[A 11а, 2]

Бланки: «Я первым стал носить, сказал он, кокарду-три-
колор, изготовленную в мастерской мадам Боден в “Торго-
вом пассаже”». Gustave Geffroy: L’enfermé. P. 24097. 

[A 11а, 3]

Еще Бодлер писал: «блистательная книга, будто платок 
или шаль из Индии». Charles Baudelaire: L’art romantique Paris. 
P. 26–27 (из главы Pierre Dupont)98. 

[A 11а, 4]

В коллекции Кроза99 имеются прекрасные изображения 
пассажей Панорам 1808 года. Там же есть и рекламный про-
спект гуталиновой лавки с образом Кота в сапогах.

[A 11а, 5]

Бодлер в письме матери от 25 декабря 1861 года о попыт-
ке заложить в ломбарде шаль: «Мне сказали, что ближе к Но-

94. Armand F., Maublanc R. Fourier. P.: Editions Sociales Internationales, 1937. 
Vol. 1. P. 158.
95. Речь идет о сочинении Прудона «О справедливости в революции и цер-
кви» (De la justice dans la Révolution et dans l’Église).
96. Cuvillier A. Marx et Proudhon à la lumière du Marxisme // À la lumière du 
marxisme. P.: Editions Sociales Internationales, 1937. Vol. II-1. P. 211.
97. Geffroy G. L’enfermé. P.: Bibliothèque-Charpentier, 1897. P. 240.
98. Baudelaire С. Pierre Dupont // Œuvres complètes. P.: Gallimard, 1973. Vol. II. 
P. 26–27. 
99. Коллекция Кроза (Crozat) — знаменитое частное собрание произведений 
искусства и редкостей XVIII в., принадлежавшее семье Кроза.
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вому году все конторы завалены шалями и владельцы дела-
ют все, чтобы публика перестала их приносить». Baudelaire: 
Lettres à sa mère. P. 198100.

[A 11а, 6]

«Наш век соединит власть силы изолированной, бо-
гатой оригинальной творческой способностью, с властью 
силы однообразной, которая сводит на нет различия, урав-
нивает результаты труда, превращает их в массовый то-
вар и подчиняется единообразному мышлению, последне-
му слову социального развития». Honoré de Balzac: L’illustre 
Gaudissart. P. 1 (издание Calmann-Lévy)101.

[A 11 a,7]

Оборот «Бон Марше» с 1852 по 1863 год вырос с 450 000 
до 7 000 000 франков. Рост прибыли в процентном соотно-
шении — значительно ниже. Большой оборот, низкая при-
быль — таков был новый принцип, который вытекал из двух 
важных факторов: множества покупателей и обилия това-
ров на складах. 1852-й год Бусико ассоциирует с Видо, вла-
дельцем магазина модных товаров «О Бон Марше»:  «Новиз-
на была в том, чтобы продавать качественный товар по цене 
барахла. Другой смелой инновацией стала продажа товаров 
по фиксированным ценам, благодаря чему не нужно было 
торговаться и обмениваться любезностями, то есть завы-
шать цену в зависимости от физиономии покупателя; воз-
врат товара, позволявший клиенту, если ему будет угодно, 
аннулировать сделку; наконец, оплата труда работников по-
чти исключительно в виде комиссионных с продаж: таковы 
были составные элементы новой организации». George d’Ave-
nel: Le mécanisme de la vie moderne: Les grands magasins. P. 335–
336 (статья в Revue des deux mondes)102.

[A 12, 1]

При составлении сметы универсальных магазинов 
играл роль выигрыш во времени, который они получали 
в сравнении с розничными торговцами, владельцами мел-
ких лавок.

[A 12, 2]

100. Baudelaire C. Lettres à sa mère. P.: Calmann-Lévy, 1932. P. 198. 
101. Balzac H. de: L’illustre Gaudissart. P.: Calmann-Lévy, 1837. P. 1.
102. d’Avenel G. Le mécanisme de la vie moderne: Les grands magasins // Revue 
des deux mondes. P., 1894. T. 124. P. 335–336.
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Раздел Shawls, Cashemirs («Шали, кашемир») в главе Indus-
trie-Ausstellung im Louvre («Промышленная выставка в Лувре») 
в собрании сочинений Людвига Бёрне103.

[A 12, 3]

Физиономия пассажа появляется у Бодлера в одной из на-
чальных фраз Le Joueur généreux («Великодушного игрока»): 
«Мне показалось необычным, что я мог проходить рядом 
с этим прославленным логовом, не замечая входа в него»104. 

[A 12, 4]

Специфика универсальных магазинов: покупатели чув-
ствуют себя массой; они имеют дело напрямую с товарным 
складом; они окидывают взором все полки с товарами; они 
платят фиксированную цену; они могут «обменять» товар.

[A 12, 5]

«В тех частях города, где расположены театры, обще-
ственные променады <…> где потому и предпочитают жить 
иностранцы, нет ни одного дома, в котором не разместился 
бы магазин. Довольно минуты, пары шагов, чтобы задейство-
вать силы притяжения; ведь спустя минуту, едва сделав шаг, 
прохожий уже оказывается перед следующей лавкой. Взгляд 
будто похищают силой, тебе просто необходимо поднять взор 
и замереть, пока эта сила не отпустит. Имя торговца и на-
звания его товаров повторяются десять раз кряду, написан-
ные вперемежку на дверях, на вывесках над окнами, внеш-
няя сторона арки выглядит как прописи школьника, который 
без конца выводит одни и те же слова из правила. Вывешены 
не только образцы ситца, но выставлены целые рулоны пе-
ред дверьми и окнами. Иногда их крепят высоко, на треть-
ем этаже, и они низвергаются со всевозможными извивами 
до самой мостовой. Сапожник разрисовал весь фасад своего 
дома разноцветной обувью, которая выстроилась по струнке, 
как в батальонном строю. Торговый знак слесаря — позолочен-
ный ключ, шестью футами выше; огромные небесные врата — 
дальше уже некуда. На чулочном магазине нарисованы белые 
чулки высотой в четыре аршина, от которых с ужасом шара-

103. Börne L. Industrie-Ausstellung im Louvre // Gesammelte Schriften. Hamburg, 
Fr.a.M., 1862. Bd. 3. P. 260.
104. Baudelaire C. Le Joueur généreux // Œuvres / Y.-G. Le Dantec (ed.). P.: Lemer-
re, 1931. Vol. 1. P. 456; Бодлер Ш. Великодушный игрок // Он же. Цветы Зла. Сти-
хотворения в прозе. Дневники / Г. К.Косиков (сост.). М.: Высшая школа, 1993. 
С. 229.



2 1 0  V E R S U S  Т О М  2  № 3  2 0 2 2  Б Е Н Ь Я М И Н …

хаешься в темноте, приняв их за блуждающие привидения 
<…> Более благородным и изящным способом пленяют глаз 
и шаг картины, выставленные перед многими магазинами. 
Нередко эти картины — настоящие произведения искусства, 
и если бы их выставили в Лувре, знатоки пусть и без особо-
го восхищения, но с удовольствием остановились бы возле 
них <…> На доме парикмахера [висит] картина, которая хотя 
и плохо написана, привлекает забавной аллегорией. Наслед-
ник престола Авессалом, пронзенный вражеским копьем, за-
путался волосами в ветвях. И тут же наставительные стихи: 

“Воззритесь же на горькую участь Авессалома / Он выжил бы, 
носи он парик из нашего салона”. Другая картина, изобража-
ющая девушку-розу, которая принимает из рук рыцаря венок, 
украшает вход в магазин шляп». Раздел Schilderungen aus Paris 
(1822 und 1823) («Картины Парижа (1822 и 1823 гг.)») в главе 6 Die 
Laden («Магазины») в собрании сочинений Людвига Бёрне105.

[A 12, a]

К бодлеровскому «религиозному упоению больших го-
родов»106: универсальные магазины — храмы, курящие фи-
миам этому упоению.

[A 13]
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