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В 1927–1940 годы Вальтер Беньямин собирал и систематизи-
ровал материал о парижских торговых пассажах — их исто-
рии, экономических и политических, архитектурных и со-
циально-коммуникативных особенностях. «Труд о пасса-
жах» завершен не был, при жизни философа увидели свет 
лишь синопсис проекта («Париж — столица XIX столетия») 
и отдельные фрагменты в составе различных эссе. Суще-
ственную часть рукописи, состоящей из 36 озаглавленных 
латиницей и структурированных по темам папок (мода, 
праздность, фланер, интерьер, прогресс и т. д.), так 
и не сведенных в книгу, составляют цитаты на немецком 
и французском языках из сочинений и документов XIX–ХХ 
веков. Это выдержки из историографических трактатов, 
либретто, мемуаров, рекламные проспекты и вывески. Ав-
торские размышления служат в «Пассажах» обрамляющим 
концептуальным контекстом, связующим звеном между 
документами, реже — основным содержанием раздела. Бень-
ямин расценивал свой проект как нелинейно устроенный 
текст (наподобие системы «панелей» Аби Варбурга в «Атла-
се Мнемозины»), в котором каждый образ участвует в ре-
троспективном раскрытии, а в свете критики «капитализма 
как религии» — и в разоблачении системных связей, способ-
ствуя «пробуждению» современности «от сна истории». 
Беньямин придерживался конструктивных принципов по-
каза, наплыва и монтажа, стремясь через них, а не через 
объяснительные процедуры выразить связи вещей и явле-
ний, двигаясь в направлении от абстрагирующего анализа 
к миметической реконструкции. В статье рассматривается 
история проекта о пассажах, выявляются его методологиче-
ские и эстетические принципы, связь со становлением 
культурно-философской концепции Беньямина. Статья 
предваряет публикацию перевода «Пассажей». Конволю-
том A открывается совместный проект журнала Versus и из-
дательства «Ад Маргинем Пресс», цель которого — публика-
ция полного комментированного текста Беньямина.

Ключевые слова: Вальтер Беньямин; «Труд о пассажах»; фраг-
ментарность; монтаж; диалектический образ; товарный фе-
тишизм; фланер; «капитализм как религия».
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Целое есть неистинное.

Теодор Адорно «Minima moralia»

Не будет преувеличением сказать, что материал 
о парижских пассажах, который Вальтер Беньямин 
собирал и систематизировал с 1927 по 1940 год, са-
мым тесным образом связан со всеми его наиболее 

значительными сочинениями — предметно и методологиче-
ски. Крытые уличные галереи, эти торговые артерии Парижа 
XIX века, стали своего рода аллегорической сценой, на кото-
рой Беньямин испытывал идеи, касавшиеся таких фундамен-
тальных тем, как философия истории, товарный фетишизм 
эпохи зрелого капитализма, эстетика фланера и игрока, мода 
и медиа, транспорт и развитие городской застройки. Нака-
пливавшийся массив выписок и заметок служил и материа-
лом, и экспериментальной площадкой для возведения умо-
зрительных конструкций. Впрочем, именно в этом проекте 
Беньямин наиболее последовательно придерживался опти-
ческого принципа показа, наслоения и «наплыва», стремясь 
через монтаж, а не через объяснительные процедуры выра-
зить связи вещей и явлений.

Больше половины объема рукописи, состоящей из 36 
озаглавленных латиницей1 и структурированных по темам 
(мода, праздность, коллекционер, интерьер, прогресс, Бод-
лер, Гюго, Домье и т. д.) папок, так и не сведенных в заклю-
чительное единство книги, составляют цитаты на немец-
ком и французском из сочинений и документов XIX — нача-
ла ХХ века2. Это выдержки из историографических трактатов, 
«физиологических очерков», либретто и романов, мемуа-
ров, рекламных проспектов, политических листовок и вы-
весок, позволяющих в совокупности с разных сторон уви-
деть и понять, каким представлялся Париж современникам, 
как мыслился город коллективным «сновидцем» и как возра-
ставшая «плотность действительности» придавала капита-

1. Сначала идут 26 папок с A до Z, затем — более пестрый материал: из па-
пок, озаглавленных строчными латинскими буквами, заполнены лишь 10 (a — 
«Общественное движение»; b — «Домье», d — «История литературы, Гюго», g — 
«Биржа, история экономики», i — «Техника тиражной графики, литография», 
r — «Политехническая школа» и др.), лакуны образуют предполагавшиеся раз-
делы c, e, f, h, n, o, q, s, t, u, v, w.
2. Их объем в оригинале достигает почти 900 книжных страниц. См.: Ben-
jamin W. Gesammelte Schriften / von R. Tiedemann (Hrsg.). Bd. V-1. Fr.a.M.: Suhr-
kamp, 1991; Ibid. Bd. V-2.
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листическому городу все более фантасмагорические черты, 
рефлексия над которыми, по Беньямину, в полной мере воз-
можна лишь из ХХ столетия3. Авторские размышления слу-
жат здесь то обрамляющим концептуальным контекстом, 
то мостиком между документами, реже — составляют основ-
ное содержание раздела. Последовательность, порядок рас-
положения заметок и разделов не соответствует времени 
их создания: похоже, Беньямин, как только возникала новая 
тема, новый предмет описания, создавал новый конволют4.

Параллельно с Passagenarbeit5, «Трудом о пассажах», вы-
росла глава незавершенной книги о Бодлере6 (1937–1939), 
и по ходу работы в коллекцию о «столице XIX столетия» до-
бавлялись все новые папки и отдельные записи7. Беньямин 
расценивал книгу об авторе «Цветов зла» ни много ни мало 
как миниатюрную модель произведения о пассажах. В свою 
очередь, развивая идею о коллекционировании как борьбе 
с рассеянием вещей и спасении-искуплении (Rettung) «мусо-
ра» истории, он пишет и публикует эссе о собирателе карика-
тур и эротических изображений, историке повседневности 
Эдуарде Фуксе, внося при этом в текст о парижских пасса-
жах новые цитаты, иллюстрации и наблюдения8. Коллекция 
никогда не может быть завершена, в ней всегда недостает 
какого-либо артефакта: эта мысль Беньямина о неизбежной 
фрагментарности всякого целенаправленного соб(и)ра- 
ния будет не только развернута в одном из разделов о пас-
сажах9, но и станет главным методологическим парадоксом 
этого труда.

3. Benjamin W. Gesammelte Schriften. Bd. V-1. S. 494–496.
4. Ibid. S. 39.
5. Именно так, «Труд о пассажах», называл Беньямин свой проект в письмах 
Гершому Шолему и Гретель Карплус (Адорно). Обозначение Passagen-Werk, в ко-
тором к процессуальной семантике «труд, работа» добавляется труд как ин-
теллектуальный результат — «произведение», было введено издателем Роль-
фом Тидеманом. В английском переводе редакторы предпочли слово «проект» 
(The Arcades Project), во французском — «книга» (Le livre des passages).
6. В русском переводе опубликованы две существующие редакции 2-й гла-
вы. См. в: Беньямин В. Бодлер // Шарль Бодлер. Поэт в эпоху зрелого капитализ-
ма. М.: Ад Маргинем Пресс, 2015; Беньямин В. Шарль Бодлер. Поэт в эпоху зре-
лого капитализма // Маски времени. Эссе о культуре и литературе / Пер. с нем. 
и фр., сост., предисл. и прим. А. Белобратова. СПб.: Симпозиум, 2004. С. 47–234.
7. Так, весной 1939 года был добавлен конволют m, «Праздность». Конволют J 
посвящен Бодлеру.
8. Эти материалы — и эссе, и фрагменты из «Труда о пассажах» — изданы 
на русском языке: Беньямин В. О коллекционерах и коллекционировании. М.: 
V–A–C Press, 2018.
9. H, Der Sammler («Коллекционер»).
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Еще один из важных «диалектических образов»10, пред-
ставляющихся ключом к концепции истории Беньямина, — 
это фигура тряпичника-старьевщика, появляющаяся в тек-
стах о Париже и Бодлере, сквозная и аллегоричная. По заме-
чанию биографов Ховарда Айленда и Майкла Дженнингса, 
тряпичник олицетворяет здесь не только парию, поэта, заго-
ворщика, но «становится зеркальным отражением и самого 
Беньямина — критика и историка, выстраивающего свои кри-
тические монтажи из непримечательных в своей основе эле-
ментов, с хирургической точностью извлекаемых из корпу-
са улик»11. Не будем забывать и о читательском пристрастии 
Вальтера Беньямина — сближающем его с Людвигом Витген-
штейном — к детективу, жанру, в котором отыскание истины 
и, как следствие, гармонизация хаоса повседневности воз-
можны именно благодаря кропотливому всматриванию в свя-
зи вещей и деталей, виртуозной демонстрации этих связей12.

Наблюдения Беньямина над короткой жизнью тираж-
ной графики в XIX веке13 и культурно-историческое истол-
кование фигуры Шарля Бодлера как разрушителя «ауры», как 
мима, стершего грим, тесно сопрягаются с идеями «Произ-
ведения искусства в эпоху его технической воспроизводи-
мости» и ностальгической тональностью «Рассказчика». Ав-
торский гипертекст, разраставшийся в течение двух десяти-
летий вокруг тем прошлого и прогресса, замыкает заметка 
«О понимании истории» (1940). Тогда, лишившись стипендии 
Института социальных исследований, единственного надеж-
ного источника финансирования в парижской эмиграции, 
Беньямин, отчаявшись, еще пытался что-то выручить за лю-
бимую акварель — Angelus Novus Пауля Клее, сопровождавшую 
его в многолетних скитаниях14. Образ ангела, в ужасе созер-
цающего руины, — ключевая аллегория Истории в этом по-
следнем тексте, написанном Беньямином.

Безусловно, перекрестных гиперссылок в произведени-
ях Беньямина гораздо больше15. Куда важнее то, что мас-

10. Ключевое понятие историософии Беньямина.
11. Айленд Х., Дженнингс М. Вальтер Беньямин: критическая жизнь / Пер. с англ. 
Н. Эдельмана; под науч. ред. В. Анашвили, И. Чубарова. М.: Дело, 2018. С. 635.
12. Ср., например: Беньямин В. Детективный роман в дорогу // Маски времени. 
Эссе о культуре и литературе. С. 429–432.
13. i, Reproduktionstechnik, Lithographie («Техника тиражной графики, литогра-
фия»).
14. Произведение было приобретено в 1921 г.
15. По принципу своеобразных (как бы каталожных) гиперссылок организо-
ван и материал в папках: Беньямин сопровождал отдельные фрагменты ука-
занием темы и помечал каждую такую надпись черным квадратиком. В ито-
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штабный визуально-материальный, медиасоциологический 
опыт, накопленный в Passagenarbeit, — прежде так интенсив-
но работали с фактурой разве что этнографы, изучавшие 
древние культуры16, — утвердил Беньямина в правоте его ме-
тода, который подвергали критике с разных сторон, в том 
числе и поддерживавшие его морально и финансово Хорк-
хаймер и Адорно. Обозначая в письме к Теодору Адорно от 31 
мая 1935 года способ изображения пассажей как «рапсодиче-
ский», Беньямин сам подчеркивал его «архаическую» наив-
ность17, однако стоит вспомнить, что буквальное значение 
слова «рапсод» — «сшиватель песен». Неслучайно следом 
в этом письме Беньямин припоминает «романтическую 
форму». В этой оговорке нельзя не расслышать непроиз-
вольного намека на столь хорошо изученный им жанр и ме-
тод раннеромантического фрагмента18. Фрагмент, подобно 
монаде, содержит в себе зачаток единого, «романтическая» 
ирония автора фрагмента не позволяет забыть о незавер-
шенности всякого акта рефлексии, порождающего из части 
все новые и новые отражения целого. Убежденность в не-
избежной неполноте, эскизности зафиксированной в тек-
сте мысли связывает Беньямина с Артуром Шопенгауэром, 
скептически смотревшим на завершенность всякой фило-
софской книги, и с поздним Витгенштейном, сравнившим 
свои «Философские исследования» с «альбомом», содержа-
щим разрозненные ландшафты. Именно сшивание фраг-
ментов, «эпичность» взамен теоретической экспликации 
материала, определившие подход Беньямина и в проек-
те о пассажах, и в книге о Бодлере19, вызвали резкую кри-
тику Хоркхаймера и Адорно в ноябре 1938 года. Очерк «Па-

ге по всему тексту Passagen-Werk разбросаны такие указатели. Эти «гиперссыл-
ки» сохранены во всех переводных изданиях и будут отображены в русском 
переводе.
16. В издании Тидемана 12 иллюстраций, но это лишь малая часть. Около 80% 
изображений было собрано Беньямином в Зале эстампов Парижской нацио-
нальной библиотеки, заказано у знакомых фотографов и т. д. Исследованию 
иллюстративных материалов «Труда о пассажах» посвящена книга: Haug S. 
Benjamins Bilder Grafik, Malerei und Fotografie in der Passagenarbeit. Paderborn: 
Wilhelm Fink, 2014.
17. Benjamin W. Gesammelte Schriften. Bd. V-2. S. 1116–1117.
18. Тема магистерской диссертации Беньямина — «Понятие произведения ис-
кусства в романтической критике» (1919).
19. «Паратактическим текстом» справедливо называет Евгений Павлов мон-
тажное строение автобиографических произведений Беньямина «Берлинское 
детство» и «Улица с односторонним движением»: Павлов Е. Шок памяти. Ав-
тобиографическая поэтика Вальтера Беньямина и Осипа Мандельштама / Пер. 
с англ. А. Скидана. М.: НЛО, 2014. С. 152. 
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риж времен Второй империи у Бодлера», задуманный как 
вторая глава книги о французском фланере и меланхоли-
ке, не был принят к публикации Институтом социальных 
исследований — Беньямин был вынужден переработать его 
(так появится вторая редакция текста — «О некоторых моти-
вах у Бодлера», 1939)20.

Но уже спустя несколько лет взгляды Адорно резко пе-
ременятся: в процессе создания собственной книги фраг-
ментов Minima Moralia трансформируется его позиция 
и в отношении формы произведения, и в отношении насле-
дия Беньямина21. Он будет настаивать на принципиальной 
фрагментарности исследования пассажей22. Сам автор рас-
ценивал свой проект как нелинейно устроенный текст (так 
устроена, скажем, система «панелей» Аби Варбурга в «Атласе 
Мнемозины») — картотеку или архив, где каждый вновь при-
бывший образ участвует в ретроспективном раскрытии уже 
накопленного репертуара, а в свете беньяминовской крити-
ки «капитализма как религии»23, — и в разоблачении систем-
ных связей, способствуя «пробуждению» современности 
«от сна истории»24.

Как признается в предисловии к первому научному из-
данию труда о пассажах (1982) Рольф Тидеман, в ходе зна-
комства с текстом-«лабиринтом» его не оставляли сомнения, 
стоит ли публиковать весь этот «давящий массив цитат»: 
не лучше ли оставить лишь авторский текст и, упорядочив, 
свести его «к блистательному собранию афоризмов и будора-

20. Эта отредактированная версия была опубликована в начале 1940 г. в «Жур-
нале социальных исследований» (Zeitschrift für Sozialforschung).
21. О «реапроприации наследия мыслителя» Теодором Адорно, «желавшим 
видеть в авторе Passagen-Werk воспитанника Франкфуртской школы avant let-
tre», см.: Фокин С. «Московский дневник»: о методе рассуждения, любви, без-
умии, революции // Логос. 2018. Т. 28. № 1. С. 17.
22. На принципиальной открытости этого текста настаивают и многие совре-
менные исследователи. Ср., например: Pethes N. Mnemographie: Poetiken der Er-
innerung und Destruktion nach Benjamin. Tübingen: Walter de Gruyter, 2015; Сер-
гей Фокин указывает на все более ощутимую с середины 1920–х гг. «идею де-
струкции произведения», подчеркивая, что последней целостно-завершенной 
формой у Беньямина стал «Московский дневник» и семантизируя слово «пас-
саж» в его текстологическом аспекте: «все последующие тексты могут рассма-
триваться как наброски, переходы, пассажи, ведущие к грядущей книге, кото-
рая никогда не будет завершена, — Passagen-Werk (см.: Фокин С. Указ. соч. С. 8).
23. См.: Беньямин В. Капитализм как религия // Учение о подобии. Медиаэсте-
тические произведения / Пер. с нем.; сост. и послесл. И. Чубарова, И. Болдыре-
ва. М.: РГГУ, 2012. С. 100–108.
24. Tiedemann R. Editorisches Bericht // Benjamin W. Gesammelte Schriften. Bd. V-1. 
S. 495.
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жащих мысль фрагментов»25. Однако замысел автора, по убе-
ждению Тидемана, состоял именно в наглядной демонстра-
ции всей полноты «строительного материала», в то время 
как авторским рассуждениям и комментариям отводилась 
роль «скрепляющего цементного раствора»26. Конструкцию 
же возводимого здания прошлого Беньямин разъяснил в экс-
позе «Париж — столица XIX столетия»: первая версия была на-
писана по-немецки (1935), вторая, существенно отредактиро-
ванная, — на французском (1939)27.

Размышляя над судьбой Passagen-Werk, Тидеман связы-
вает ее с книгами, что «обрели судьбу еще до того, как стали 
книгой»28. Вокруг рукописи после трагического ухода Бень-
ямина складывались легенды. Существовала версия, что 
в черном чемодане, с которым тот пробирался на француз-
ско-испанскую границу, лежала законченная рукопись «Пас-
сажей», но она была якобы утеряна самым загадочным об-
разом. Между тем в реальности рукописи были переданы 
Беньямином перед бегством из Парижа Жоржу Батаю: в раз-
гар войны тот поместил их часть в Парижскую националь-
ную библиотеку (в том числе папки с материалами о пас-
сажах), а часть, как выяснилось только в 1981 году, оставил 
у себя (рукописи были обнаружены Джорджо Агамбеном 
в архиве Батая в Национальной библиотеке и у вдовы фи-
лософа). Так удалось спасти этот текст, который, будь он за-
вершен, по убеждению Тидемана, «представлял бы собой 
не меньше чем материально-историческую философию XIX 
века»29.

В работе над проектом пассажей сегодня выделяют два 
этапа и, соответственно, два эскиза будущей книги — 1927–
1929 и 1935–1940 годы.

Следует начать, пожалуй, с периода, предопределивше-
го интерес Беньямина к бульварной, постановочной сторо-
не жизни большого города, в полной мере открывающейся 
лишь эстетически-незаинтересованному созерцанию флане-
ра. Это период тесного общения с другом, — писателем Фран-
цем Хесселем (1880–1940) в Берлине и Париже во второй по-
ловине 1920-х годов. И их совместная работа над переводом 
второго тома Пруста («Под сенью девушек в цвету»), кото-

25. Ibid. S. 13.
26. Ibidem.
27. Об этом пойдет речь ниже.
28. Ibid. S. 11–12.
29. Ibid. S. 11.
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рая подвигла Беньямина погрузиться в роман, сосредото-
чившись на исследовании французского общества прошло-
го века, на эстетизированных формах отчуждения — и в осо-
бенности ассоциативной технике воскрешения прошлого; 
и совместные прогулки по маргинальному, «потаенному» 
Берлину30, и погружение в фантасмагорию уличных обра-
зов, и курение гашиша — все это подготавливало Беньямина 
к постижению «диалектической феерии» капиталистическо-
го города31. С этим периодом совпадают и занятия Беньями-
на сюрреализмом: его интересует не только созвучное ему 
восприятие Парижа как архаического и одновременно ре-
волюционного пространства, но и «расшатывание “я”», спо-
собность погрузиться на самое дно опьянения и вырваться 
из его плена, увидеть прошлое не «исторически», а «поли-
тически», с позиции пробудившейся к действию современ-
ности32.

С родившейся в середине 1927 года идеи эссе «Париж-
ские пассажи. Диалектическая феерия» начинается отсчет 
истории Passagenarbeit.

Идее «Труда о пассажах» в дошедшем до нас изводе 
предшествовал так и не осуществившийся замысел напи-
сать очерк о парижских пассажах вместе с Хесселем33. С ап-
реля по октябрь 1927 года, с небольшими перерывами34, 
Беньямин жил в Париже, там же тогда поселился и Хессель: 
первые записи были сделаны с ним в соавторстве. По воз-
вращении в Берлин Беньямин продолжил самостоятельную 
работу над очерком и впоследствии занимался им в одиноч-
ку, начав с текста для Neue Schweizer Rundschau, опубликова-
ние которого постоянно откладывалось из-за разрастания 
материала и менявшейся в ходе работы структуры. Заме-
тим, что, если тексты Хесселя35, воспевающие берлинско-

30. «Неизвестный (потаенный) Берлин» — название романа Франца Хесселя 
(Hessel F. Heimliches Berlin. B.: Verlag Ernst Rowohlt, 1927).
31. О связи наркотических экспериментов Беньямина с формированием идеи 
«ауры» и метода «диалектического воображения в историографии», вопло-
щенных затем в «Труде о пассажах», см.: Травников С. Аура истории и диа-
лектическое воображение в «Пассажах» Вальтера Беньямина // Логос. 2018. 
Т. 28. № 1. С. 217–232.
32. Беньямин В. Сюрреализм // Маски времени. Эссе о культуре и литературе. 
С. 265, 269.
33. Tiedemann R. Editorisches Bericht. S. 14–15.
34. В июне он недолго пробыл на Лазурном берегу и Корсике, а в августе 
на пять дней уезжал в Луару.
35. Теме фланера посвящены книги Хесселя «Неизвестный Берлин», «Прогул-
ки по Берлину» (Hessel F. Spazieren in Berlin. B.: Buchverlag Der Morgen, 1929), 
эссе «О нелегком искусстве фланирования» (Idem. Von der schwierigen Kunst 
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го и парижского фланера, окрашены легкомысленной, ге-
донистической нотой праздности36, Беньямин все замет-
нее наделяет фланера собственными «сатурническими» 
чертами — меланхолией, медлительностью, нерешительно-
стью, наиболее остро осознанными им в свете наркотиче-
ских экспериментов: после «окрыления» приходит апатия, 
«деятельность и вера» отступают37. Хессель уподобляет дви-
жение фланера по улицам чтению строк, и в этом урбани-
стическом странствии витрины превращаются в пейзажи 
прежних руссоистских мечтателей, а названия фирм — в че-
реду мифологических и сказочных персонажей. Он призы-
вает праздного созерцателя «читать» улицы, не торопясь 
с вынесением суждений, напротив, позволяя им «обмануть 
и соблазнить» себя38.

Леонгард Фюст, исследуя топику праздности в культу-
ре модерна, проводит интересную параллель между Бень-
ямином и Хесселем, подчеркивая и сходство, и разитель-
ный контраст: если для Хесселя «чтение» улиц оборачи-
вается опытом развлечения, саботирования буржуазной 
деловитости, то Беньямин, собирающий материал — в ос-
новном в Национальной библиотеке в Париже, в Прусской 
государственной библиотеке в Берлине и на ретроспектив-
ных выставках — о Париже прошлого века, превращает свое 
странствие в коллекционирование руин, осколков ушед-
шей эпохи, конструируя образ меланхолика-сновидца, со-
противляющегося прогрессу39. Шарль Бодлер, выдвигае-
мый на авансцену Passagenarbeit, отождествляется Бенья-
мином с персонажами его стихов — бунтующими париями, 
раздавленными и выброшенными капиталистическим го-
родом.

spazieren zu gehen // Literarische Welt. 1932. № 8(22)). Сравнительному анализу 
этой темы у Хесселя и Беньямина посвящена необозримая литература, со-
шлемся здесь на статью, публиковавшуюся в России: Bäcker I. Berlin-Bilder von 
Franz Hessel und Walter Benjamin. “Flanieren” im Raum und in der Zeit // Deutsch-
russische Germanistik: Ergebnisse, Perspektiven und Desiderate der Zusammenar-
beit. Bd. 1. M.: Stimmen der Slavischen Kultur, 2008. S. 102–121. 
36. Fuest L. Poetik des Nicht(s)tuns. Verweigerungsstrategien in der Literatur seit 
1800. München: Wilhelm Fink, 2008. S. 133–134.
37. Ibid. S. 111.
38. Ibid. S. 134. Любопытная перекличка образа читаемого города обнаружи-
вается в русской литературной традиции «петербургского текста» (Владимир 
Топоров) — начиная с гоголевского Башмачкина, видящего в улицах лишь фра-
зы из переписываемых текстов, и далее в прозе Андрея Белого, Константина 
Вагинова, Вениамина Каверина, Владимира Набокова.
39. Ibid. S. 112.
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Метод, уже испытанный Беньямином в художествен-
ной прозе — «Улице с односторонним движением», «Берлин-
ском детстве», — переносится в сферу исследования города: 
город текстуализируется, а текст тяготеет к пространствен-
но-материальной наглядности, движение по нему мими-
крирует под спонтанные перемещения взгляда, соблазнен-
ного физиологией уличных декораций и персонажей. Если 
вспомнить, что первые публикации «Улицы с односторон-
ним движением» представляли собой разрозненные замет-
ки в журналах и газетах, станет очевидным представление 
Беньямина о монтажной природе всякой книги. Книга со-
бирается, склеивается, сшивается как конволют, а в случае 
с книгой о пассажах — как архивированная коллекция кон-
волютов на разные темы. Только в сравнении с афористиче-
ским суммированием автобиографического опыта речь те-
перь шла о «предельной конкретизации», точнее, о попытке 
выразить «наглядно» «философско-исторические взаимосвя-
зи» явлений40.

В издании Тидемана «Первые заметки» и «Ранние на-
броски» — те записи, которые непрерывно велись Беньями-
ном с середины 1927 до декабря 1929 или начала 1930 года, 
а затем, на втором этапе, начавшемся в 1935 году с написа-
нием синопсиса («экспозе») работы, были включены в состав 
разраставшейся рукописи «Заметок и материалов» (Aufzeich-
nungen und Materialien). Беньямин шел от конспективных за-
писей — в форме перечня тем, паратактического монтажа 
наблюдений — к обобщениям, и обратно. Очевидна тесная 
связь этих обобщений с теми идеями, которые он разви-
вал параллельно в других текстах. Так, уже на первой стра-
нице заметок 1927 года можно найти излюбленную анало-
гию Беньямина между архаикой и модерном (воплощенным 
в многослойной архитектонике пассажей), а глубже — между 
архитектоникой бессознательного и товаром:

Когда детьми мы получали в подарок те большущие 
сборники «Мироздания и человечества», или «Пла-
неты Земля», или последний том «Новой Вселен-
ной», разве не набрасывались мы тут же на цвет-
ные иллюстрации «Отвалов каменного угля» или 
«Животного мира Европы в ледниковый период», 
разве не притягивало нас с первого же взгляда 
смутное родство между ихтиозаврами и быками, 

40. Tiedemann R. Editorisches Bericht. S. 15.
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мамонтами и лесами? Но та же сопричастность 
и древнее родство открывается нам и в ландшафте 
пассажа. Органический и неорганический мир, 
предметы первой необходимости и броская рос-
кошь вступают в самую противоречивую связь, 
товары так свободно развешены и так беспрепят-
ственно пробираются друг сквозь друга, словно 
самые сумбурные образы из сновидческого, перво-
бытного ландшафта торговли41.

В городском консюмеристском пространстве Беньямин 
усматривал квазирелигиозный, «сюрреалистический» опыт 
«мирского, профанного» озарения (profane Erleuchtnug), и его 
исследование неуклонно двигалось в направлении от спеку-
лятивного, абстрагирующего анализа к миметической ре-
конструкции, к «чувствующему знанию» (ein gefühltes Wis-
sen)42.

Сами по себе парижские пассажи, активно возводив-
шиеся в 1820–1830-х годах и в период Второй империи при 
префекте Жорже Эжене Османе, были для Беньямина пона-
чалу лишь символом одержимости обновлениями. Мода — 
лишь воплощение ускорившегося в эпоху модерна устаре-
вания вещей и ритуалов. Модерн предстает у Беньямина 
пространством возвращения «того же самого», «вечно-
стью ада»: так садист постоянно нуждается в обострении 
и усилении наслаждения43. Все более проникаясь коммуни-
стической идеей, Беньямин уповал на рост самосознания 
пролетариата, который должен сбросить с себя иго сом-
намбулического «ада» и преодолеть прошлое политиче-
ски. Однако у Беньямина, знакомого с Марксом разве что 
по трактовке Георга Лукача в «Истории и классовом созна-
нии» (1923) и разговорам с Бертольтом Брехтом, именно 
экономико-социологическая сторона исследования прора-
ботана не была.

Первый этап проекта — без планировавшейся публика-
ции — завершился примерно в конце 1929 — начале 1930 года. 
На протяжении этого времени Беньямин активно обсуждал 
текст в переписке с Гуго фон Гофмансталем, Гершомом Шо-
лемом, Зигфридом Кракауэром, Гретель Карплус (Адорно) 

41. Benjamin W. Erste Notizen // Gesammelte Schriften. Bd. V-2. S. 993.
42. Цит. по: Tiedemann R. Editorisches Bericht. S. 19.
43. Ibid. S. 21.
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и Теодором Адорно44. Его мистико-теологический подход, 
с явными следами юнгианства, впоследствии все более на-
стойчиво критиковался Адорно и Хоркхаймером. До 1934 
года работа была отложена, между тем идеи, подпитывав-
шие ее, развивались на смежном или близком по духу ма-
териале. 

Возвращение к работе было связано с заказом от комму-
нистической газеты Le Monde написать эссе о парижском пре-
фекте Османе. Текст так и не был завершен и опубликован, 
но Беньямин вернулся к своему проекту, снова засел в Нацио-
нальной библиотеке, пополнив свои материалы выписками 
и размышлениями о градостроительных реформах, «осма-
низации» Парижа, о Парижской коммуне, баррикадах и заго-
ворщиках, железных дорогах и фондовой бирже, социальных 
утопиях и сектантстве и т. д. В 1935 году укрепляется сотруд-
ничество Беньямина с Институтом социальных исследова-
ний. По просьбе Хоркхаймера и Адорно, заинтересовавших-
ся проектом пассажей, Фридрих Поллок, директор француз-
ского филиала, обсуждает с Беньямином публикацию плана 
книги в виде развернутой статьи. Так в мае 1935 года появ-
ляется экспозе «Париж — столица ХIX столетия» на немец-
ком языке. Новая рукопись «Пассажей», в которую отчасти 
вошли фрагменты первого периода, обозначена Беньями-
ном как «Записки и материалы». Над ней он работал вплоть 
до бегства из Парижа во время оккупации Франции гитле-
ровскими войсками.

Написание этого синопсиса позволило Беньямину све-
сти свои ключевые идеи в едином пространстве, продемон-
стрировав, как архитектура и технологии (стекло, железные 
конструкции, освещение улиц), индустрия роскоши и раз-
влечений (модные магазины, оперетта, казино, всемирные 
выставки, проститутки, кафе, «кабинеты для чтения») вы-
ражают «фантасмагорию» товарного фетишизма, как ар-
тефакты запечатлевают его сюрреалистическую сущность. 
Иррациональная природа зрелого капитализма ярче всего, 
возможно, выражена у Беньямина в фигурах игрока и бир-
жевого маклера. Глубинные пружины экономических про-
цессов так же непостижимы для владельцев капитала, теря-
ющих свои средства на очередном витке развития капита-

44. Это эпистолярное обсуждение проекта о пассажах бережно восстановле-
но в издании Тидемана: Zeugnisse zur Entstehungsgeschichte // Benjamin W. Ge-
sammelte Schriften. Bd. V-2. S. 1080–1205.  
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лизма, как игра случая в казино45.  Мыслитель воспринимает 
«прогресс» как одну из захватывающих иллюзий XIX века, 
а «революцию» — как остановку времени, обрыв повторения 
того же самого, то есть, по сути, эсхатологическое событие. 
Как и в книге о Бодлере, которую Беньямин писал тогда же, 
Париж предстает здесь хтоническим лесом символов, про-
свечивающим сквозь декорации модных товаров и железных 
конструкций.

Адорно подверг критике первую версию экспозе за из-
быточный мистицизм и доминирование образа над теори-
ей, за непроработанный, по его мнению, социологический 
аспект, подобно тому как впоследствии в аналогичных гре-
хах уличал Беньямина Хоркхаймер (теперь уже в эссе о Бод-
лере). Книга о пассажах тем временем только разрасталась 
и была так же далека от завершения, как и в 1929 году.

В 1939 году Хоркхаймер нашел в Нью-Йорке спонсора для 
публикации этой книги — банкира Франка Альтшулера, что 
подвигло Беньямина переработать синопсис (на француз-
ском), существенно сократив культурно-историческую фак-
туру и переписав часть о Бодлере. Складывается впечатле-
ние, что уступки критике коллег, на которые шел в эти тяже-
лые годы Беньямин ради продления контракта с Институтом 
социологических исследований (он обеспечивал ему стипен-
дию и возможность, пусть и редких, публикаций), были вы-
нужденными, что концепция прошлого как коллективного 
сновидения не была им избыта. Это подтверждает и его не-
завершенная книга о Бодлере, и эссе о Франце Кафке: в этом 
визионере Беньямин ценил именно способность показывать 
в повседневном «прамиры».

Так или иначе, в «Труде о пассажах» последовательно 
воплощен принцип демонстрации «серии фактов, застыв-
ших в вещах». Во время посещения Москвы Беньямин видел 
фильмы Дзиги Вертова и Сергея Эйзенштейна. Как и в аван-
гардном кинематографе, интерпретативно-объяснитель-
ные процедуры передоверяются здесь суггестии образов 
и их композиции. Мышление Беньямина оказалось наибо-
лее близким тем методологиям ХХ века, которые сближали 
философскую рефлексию, критику культуры с монтажным 
нарративом, с ассоциативным и паратактическим — нели-
нейным — мышлением. Безусловно, сегодня книга о пасса-
жах предстает еще и особым опытом текстуально-визуально-

45. O, Prostitution, Spiel («Проституция, игра»).
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го фланирования по европейскому городу эпохи индустри-
ального капитализма.

Уже существуют англоязычная, французская, итальян-
ская версии Passagen-Werk Беньямина. Русский читатель, зна-
комый с отдельными частями этого труда — немецкой ре-
дакцией синопсиса46, разделом о коллекционере, очерками 
о Бодлере, — давно ждет полного комментированного изда-
ния этого эпохального текста ХХ века. Издательство «Ад Мар-
гинем Пресс» и журнал Versus начинают совместный проект 
по его публикации. В журнальной версии будут последова-
тельно представлены французский синопсис, а также из-
бранные «папки» из книги о пассажах (в переводе Сергея 
Фокина с французского языка и автора этого предисловия — 
с немецкого). В книге, готовящейся издательством, будет 
содержаться полный объем конволютов, в нее также войдут 
приложения, отображающие стадии работы Беньямина над 
этим многолетним проектом47.
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The Boulevard Angel of History: Towards Walter Benjamin’s 
Arcades Project
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Between 1927 and 1940, Walter Benjamin collected and systematized material 
around the Paris market arcades — their history, economics, architecture, and so-
cio-communicative nature. The Arcades Project (Passagenarbeit) was never com-
pleted and appeared only in summary form during the philosopher’s life (Paris: 
Capital of the Nineteenth Century) and in fragments within a number of essays. 
The greater part of the manuscript was made up of 36 thematically organized 
files (fashion, leisure, the flaneur, interior, progress, etc.) and labelled with ro-
man numerals, but not gathered together into a single volume. These fragments 
consisted of quotes in German and French from literature and documents of the 
19th and 20th centuries. They are excerpts from historical tractates, libretti, 
memoirs, advertising prospectuses, and notices. Within Arcades the author’s re-
flections serve as framing devices that conceptually link these documents to-
gether, more rarely, they serve as the primary content of individual sections. 
Benjamin considered his project to be a non-linear text (like the panels of Aby 
Warburg’s Memnosyne Atlas) where each image would take part in a retrospective 
uncovering under the critique of ‘capitalism as religion’ and in unmasking the 
system of connections that enable us to ‘awaken’ from ‘the dream of history’. 
Without explicating links between objects and phenomena, Benjamin rather 
made use of constructive elements of display, overlap, and mounting that moved 
expression from abstract analysis to mimetic reconstruction. This article exam-
ines the history of the Arcades Project, illustrates its methodological and aesthet-
ic principles, and links with Benjamin’s philosophical conception. It also pref-



1 7 0  V E R S U S  Т О М  2  № 3  2 0 2 2  Б Е Н Ь Я М И Н …

aces the publication of Arcades: Convolute A introduces the joint project of Versus 
and Ad Marginem Press with the aim of publishing a complete commentary to 
Benjamin’s text.

Keywords: Walter Benjamin; Arcades Project (Passagenarbeit); fragmentation; montage; 
dialectical image; commodity fetishism; flaneur; “Capitalism as Religion”.
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