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Весной 2020 года в  сетевых дискуссиях обнаружились две 
противоположные позиции относительно того, какие угро-
зы несет пандемия. У  кого-то  сильную тревогу вызвала 
перспектива заражения и  массовых смертей от  нового ви-
руса, а  кто-то  увидел главную опасность в  ограничитель-
ных мерах и  усилении контроля над гражданами. Статья 
представляет собой попытку ответить на  вопрос, почему 
одни россияне оказались чувствительными к  эпидемиоло-
гической угрозе, а  другие — к  опасности усиления контроля. 
Интернет-пользователи, чувствительные к  медицинской 
угрозе, указывают на  социальные и  культурные различия 
между собой и  своими оппонентами. Ковид-диссиденты 
отличают себя от  своих идейных противников по признаку 
наличия или отсутствия агентности. Социологические ис-
следования показывают, что тот или иной тип чувствитель-
ности отчасти определяется социально-экономическим 
положением. Реакция на  пандемию слабо связана с  полити-
ческими предпочтениями, но  на  ее характер влияет уро-
вень доверия к  государству и  официальным институтам. 
Глубинные интервью с  ковид-диссидентами и  анализ их  ри-
торики в  соцсетях позволяют увидеть, что чувствитель-
ность к  угрозе контроля определяется индивидуальными 
«настройками», среди которых важную роль играет пере-
живание «паники агентности» (Тимоти Мелли). Именно 
«паника агентности» включает у  одних людей сигнал 
«опасность контроля» там, где другие видят необходимые 
меры защиты от  новой инфекции. Этот сигнал или «пере-
крывает» сигнал биологической угрозы, или побуждает 
человека, занятого утверждением собственной агентности, 
справляться с  биологической угрозой без участия властей 
и  официальных экспертов, в  максимально автономном 
режиме. 

Ключевые слова: реакция на  пандемию коронавируса; вирусная 
угроза; угроза контроля; «ответственные граждане»; ковид-
диссиденты; ограничительные меры; «паника агентности»; 
самодельная агентность.
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Введение

В сентябре 2021 года в  паблике одного из  районов 
Санкт-Петербурга появился пост. Его автор рас-
сказала, как ее грубо остановили на входе в метро 
за  отсутствие маски, случайно забытой дома. Она 

не высказывала сомнений в необходимости масочного ре-
жима, а возмущалась хамством сотрудников метрополите-
на, и пост был именно об этом. Однако дискуссия, которая 
развернулась в комментариях, получилась о другом. Одни 
комментаторы увидели в рассказе намеренное игнорирова-
ние масочного режима и набросились на автора с осуждени-
ем. Другие принялись критиковать ограничительные меры 
и утверждать, что они продиктованы не заботой о безопас-
ности граждан, а  стремлением государства усилить свою 
власть: «Нас приучают к послушанию и покорности, ниче-
го общего с  защитой здоровья»1. Комментаторы прочита-
ли в тексте то, что заботит их самих: одни сделали акцент 
на опасности коронавируса, другие — на опасности государ-
ственного контроля.

Эти два страха — перед вирусом и перед усилением кон-
троля — стали важными типами реакции на пандемию в це-
лом. Когда в середине марта 2020 года она пришла в Россию, 
одни пользователи соцсетей начали писать об  опасности 
коронавируса, пропагандировать самоизоляцию и прочие 
ограничительные меры, а другие — о перспективе «цифрово-
го концлагеря» и наступлении на свободы и права граждан. 
Во время пандемии в обществе обнаружились два типа чув-
ствительности: часть людей оказалась более восприимчива 
к медицинской угрозе, тогда как другая часть — к усилению 
государственного контроля. Некоторые ушли на  самоизо-
ляцию во второй половине марта 2020 года (многие — еще 
до официально объявленной «нерабочей недели»), тщатель-
но соблюдали рекомендованные ВОЗ меры предосторожно-
сти и нередко дополняли их способами защиты собственно-
го изобретения. Другие в рекомендациях ВОЗ и налагаемых 
государством ограничениях увидели угрозу своей автоном-
ности и свободе, а медицинские риски для них показались 
неважными. 

1. Комментарий к  посту на  Facebook, 07.09.21.
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В начале пандемии многие граждане были обеспокое-
ны ее экономическими последствиями2. Однако россий-
ские власти не стали вводить продолжительных локдаунов 
и этот страх перестал быть актуальным3. Что же касается 
страхов перед вирусом и усилением государственного кон-
троля, то они остались, только со временем фокус дискус-
сий переместился с ограничительных мер на вакцинацию 
и систему QR-кодов. 

Почему с приходом пандемии одни россияне оказались 
чувствительными к эпидемиологическим рискам, а другие — 
к  опасности усиления контроля со  стороны государства? 
Предлагаемая статья является попыткой ответить на этот 
вопрос. Сначала мы проанализируем риторику людей, де-
монстрирующих эти типы чувствительности, посмотрим, 
как они говорят о своих страхах, как определяют себя и сво-
их идейных противников; затем попробуем выяснить, какие 
факторы — социально-экономическое положение, политиче-
ские взгляды, личностные особенности — повлияли на воз-
никновение того или иного типа реакции на пандемию. 

Материалами исследования стали посты и  коммен-
тарии в  тематических пабликах и  на  открытых страни-
цах пользователей фейсбука*; глубинные интервью как 
со сторонниками ограничительных мер (4 интервью), так 
и с их противниками (22 интервью); дневник наблюдений 
за соблюдением ограничительных мер в разных обществен-
ных пространствах Санкт-Петербурга; данные опроса, про-
веденного автором в марте 2020 года среди пользователей 
фейсбука.

Описание угрозы, определение «своих» и «чужих»

Несмотря на то что люди, чувствительные к опасности ви-
руса, и люди, чувствительные к усилению контроля, заня-
ли противоположные позиции относительно того, как сле-
дует реагировать на пандемию, у них можно найти немало 
общего. 

2. Общество и пандемия: опыт и уроки борьбы с COVID-19 в России. М., 2020. 
С. 192.
3. Рогозин Д., Вьюговская Е. Три гипотезы о  медиасреде в  условиях распро-
странения коронавируса // Гуманитарный вектор. 2021. Т. 16. №  4. С. 173–174.
 * Компания Meta признана экстремистской организацией на территории Рос-
сийской Федерации.
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Социологические исследования показывают, что обе 
группы составляли меньшинство. Доля ковид-диссидентов 
на  протяжении 2020 года колебалась от  30% до  38% насе-
ления4. Доля их  идейных противников была еще меньше. 
В 2020 году социологи с удивлением отмечали, насколько 
незначительное место в «рейтинге страхов» россиян зани-
мает угроза, исходящая от самого коронавируса. После силь-
ного всплеска тревоги перед вирусом в последнюю неделю 
марта угрозу заражения рассматривали как важную не бо-
лее 20% опрошенных. Гораздо больше, чем заражение, лю-
дей беспокоили возможные социально-экономические по-
следствия пандемии5. 

Обе группы не только объективно оказались в меньшин-
стве, но и ощущали свою миноритарность. У людей, обеспо-
коенных медицинской опасностью пандемии, в марте-апре-
ле 2020 года сформировалась идентичность «ответственных 
граждан»6. В соцсетях и в реальной жизни они постоянно 
сталкивались с представителями «равнодушного большин-
ства», не  понимающими истинных масштабов медицин-
ской угрозы, или с диссидентами, активно отрицающими 
эту угрозу. У ковид-диссидентов в это время складывалось 
ощущение преследуемого меньшинства, противостоящего 
не только легковерному большинству, но и государству.

Другое сходство между «ответственными» и  «дисси-
дентами» — паттерны поведения, связанные с ощущением 
угрозы. В каждой группе оказались люди, которые были на-
столько сильно встревожены происходящим, что не  мог-
ли молчать. Пророки эпидемического апокалипсиса и «ци-
фрового концлагеря»7 начали активную просветительскую 

4. Завадская М. COVID-19 и  общественные настроения россиян в  2020 
году // Riddle. 10.02.2021. URL: https://ridl.io/ru/covid-19-i-obshhestvennye-
nastroenija-rossijan-v-2020-godu/; Артамонов Р., Лаврентьев Н. Опрос обще-
ственного мнения населения РФ. Изменения, вызванные эпидемией и  ре-
жимом самоизоляции. Пятая волна. 2020 // Аналитический бюллетень НИУ 
ВШЭ об  экономических и  социальных последствиях коронавируса в  России 
и  в  мире. №  3. 29.05.20. URL: https://hse.ru/data/2020/06/03/1602506343/HSE_Co-
vid_03_2020_1_1.pdf.
5. Общество и  пандемия: опыт и  уроки борьбы с COVID-19 в  России. С. 150.
6. Холявин А. Социальное бездействие на  ранних этапах пандемии 
COVID-19 // Социологические исследования. 2020. №  11. C. 139–148.
7. Это словосочетание стало активно использоваться противниками ограни-
чительных мер сразу после начала пандемии. Задолго до  пандемии в  право-
славной публицистике существовало выражение «электронный концлагерь», 
которое обозначало царство антихриста, где люди, как предполагалось, будут 
контролироваться через разные технологии (Ахметова М. Конец света в  от-
дельно взятой стране. М.: ОГИ, 2010. С. 194).
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деятельность в соцсетях, сообщая окружающим о невиди-
мой опасности, предлагая рецепты спасения, обличая идей-
ных противников и  предрекая им разные кары. Характер-
но в  этом отношении высказывание одного пользователя 
фейсбука, обеспокоенного перспективой эпидемического 
коллапса: 

Я не знаю, как наслаждаться великолепными при-
родой и людьми вокруг и перестать думать о тех, 
кто умрет <…> Мое предчувствие лютого пи***ца, 
которым скоро всех накроет (а кого-то уже), не дает 
возможности отпустить ситуацию, потому что вся 
энергия уходит на преодоление неприятия проис-
ходящего у других8.

Похожие отчаянные высказывания о  близкой катастрофе 
можно найти и у представителей противоположного лагеря: 

Не все в полной мере осознают, что, уступая сего-
дня в малом (к примеру, нацепить намордник 
на подбородок на минутку, чтобы пробили товар 
или пустили в организацию), завтра эти фашисты 
потребуют большего. И каждая наша минутная 
слабость приближает нас к этому страшному буду-
щему9. 

Также активные пользователи из обеих групп давали своим 
подписчикам советы по поведению в новой ситуации. Для 
озабоченных угрозой вируса это были новые правила гигие-
ны (правильное мытье рук, дезинфекция опасных предме-
тов) и инструкции по «ответственной самоизоляции». Для 
ковид-диссидентов это были советы, как «не поддаваться па-
нике» и самостоятельно укреплять иммунитет. 

Весной 2020 года у  «ответственных» и  «диссидентов» 
обнаружилась еще одна общая черта — ощущение, что при-
вычные границы между «своими» и «чужими» разрушились. 
Выяснилось, что реакция на пандемию объединяет и разъ-
единяет точно так же, как политические события. В  2014–
2015 годах ответ на вопрос «наш ли Крым?» разобщал друзей, 
родственников и недавних политических единомышленни-
ков. Весной 2020 года многих разъединил вопрос об  опас-

8. Facebook, пост от  24.03.2020.
9. Facebook, пост в  паблике «Секта свидетелей Святого ковида», 21.08.2020.
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ности коронавируса и соблюдении противоэпидемических 
мер: 

Никогда еще мир так не поляризовался на моей 
памяти. <…> Сейчас чувствую, что с массой знако-
мых мы на разных берегах. Обсуждать стало опас-
но: вредно думать о людях, что они невежды10. 

Активные пользователи фейсбука с  идентичностью «от-
ветственных граждан» в  это время с  горечью рассказыва-
ли о том, как они банят старых знакомых и отписываются 
от друзей, не разделяющих их уверенности в опасности ви-
руса. Границы между «своими» и «чужими» стали опреде-
ляться по-другому, через отношение к новой угрозе: 

А теперь вдруг, как, простите за сравнение, в Гра-
жданскую войну, мир разделился на своих и чужих. 
И непонятно, как продолжать любить тех, кто ока-
зался с другим ценностным ДНК11. 

Желание отделиться от тех, кто не разделяет ощущение ме-
дицинской угрозы, иногда принимало форму публичного 
разрыва. Один пользователь предложил своим подписчикам 
сообщить, кто из них ходил на пасхальную службу в церковь, 
«чтобы знать, кого забанить»12. Менее радикально настро-
енные пользователи просто тихо отписывались от тех, кто 
не разделяет их ощущение опасности. В интервью ковид-от-
ветственные информанты рассказывали, как банили знако-
мых, которые постили фотографии с  подпольных вечери-
нок, а ковид-диссиденты — как начали игнорировать посты 
тех, кто «сеет панику».

Обладатели каждого из упомянутых типов чувствитель-
ности испытали желание оказаться среди «новых своих» — 
то есть среди тех, кто разделяет их представление об угрозе. 
Пользовательница фейсбука, встревоженная эпидемиологи-
ческой опасностью, написала в конце марта 2020 года: 

По-моему, я хочу zoom-встречу со всеми, кто залай-
кал этот пост... Безалкогольную психотерапевтиче-
скую вечеринку среди «своих». Потому что руки 
опускаются13. 

10. Facebook, пост от  24.03.20.
11. Facebook, комментарий к  посту от  24.03.20.
12. Facebook, пост от  19.04.20.
13. Facebook, комментарий к  посту от  24.03.20. 
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Ковид-диссиденты искали и находили тематические пабли-
ки и, оказавшись там, говорили о радости быть среди «сво-
их»: 

Уже четвертый месяц воюю в соцсетях с идиотами, 
ох и развелось их <…> вот недавно вступил в вашу 
группу, и так радостно стало, что я не один!14

Острое ощущение опасности в обоих случаях вызывает же-
лание пересобрать круг «своих» и не покидать его, но тип 
воспринимаемой угрозы заставляет по-разному смотреть 
на «чужих». Если угроза контроля исходит от сотрудников 
разных учреждений (главным образом охранников и адми-
нистраторов), то опасность заражения — от любого, кто игно-
рирует меры безопасности. В соблюдении ограничительных 
мер ковид-диссиденты видят опасность идейного свойства, 
а вирус представляет опасность физическую. Поэтому у лю-
дей, обеспокоенных перспективой заражения, появилась 
потребность не  только в  виртуальном сообществе едино-
мышленников, но иногда и в физической изоляции среди 
«своих». Одна пользовательница фейсбука на протяжении 
весенних месяцев, судя по ее собственным высказываниям, 
активно «чистила ленту» и полемизировала с «френдами», 
отрицающими опасность вируса, а один раз даже сорвалась 
на оскорбления оппонентов, назвав их «тупыми». В конце 
июня на ее странице появилось описание своего рода уто-
пии «жизни среди своих», комфортной и  безопасной как 
в идейном, так и в физическом отношении:

Кризисы, подобные коронакризису, какие-то беспо-
рядки от социальных движений наверняка будут 
повторяться и дальше, и в таких ситуациях прият-
нее жить в «коммуне» друзей и единомышленни-
ков, близких по духу, и чтобы окружение было 
однородным <…> Я имею в виду не элитные кот-
теджные поселки, а нечто иное, с совершенно дру-
гой идеей. Что-то вроде «пузыря» фейсбука, 
но офлайн. И, например, в соседних таких поселках 
селились бы тоже люди с похожими взглядами, 
формируя своего рода кластер. Например, я бы 
выбрала себе для жизни кластер, где все с ученой 
степенью/работают на интеллектуальной работе 
<...> В таком кластере в отделении банка работники 

14. Facebook, пост в  паблике «Секта свидетелей Святого ковида», 10.07.20.
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носили бы маски, а люди на улицах бы вежливо 
и уважительно соблюдали дистанцию <…> Ну и, 
конечно, была бы нужна надежная охрана15.

Представители обеих групп испытывают потребность 
как-то негативно маркировать своих идейных противников 
и нелестно отзываются об их интеллектуальных способно-
стях. Однако в том, как именно люди с разными типами чув-
ствительности определяют себя и своих идейных оппонен-
тов, есть некоторые различия.

Анализируя материалы проекта «Вирусные дневники», 
Артур Холявин замечает, что авторы этих дневников — работ-
ники интеллектуального труда, формирующие весной 2020 
года идентичность «ответственных граждан», — критикуют 
тех, кто не соблюдает меры безопасности, с классовых пози-
ций, а точнее, «с позиций среднего-средневысокого класса 
к более низким классам»; соблюдение мер защиты от вирус-
ной угрозы они оценивают как признак более значительно-
го культурного капитала16. 

Мой собственный анализ риторики «ответственных 
граждан» (как в  соцсетях, так и  в  интервью) показывает 
то  же самое. Они склонны связывать невысокие умствен-
ные способности оппонентов с их социальным и культур-
ным бэкграундом и  убеждены, что он должен отличаться 
от их собственного: 

Среди моих социальных кругов до сих пор люди 
с недоумением смотрят на мои «паникерские» 
посты <…> Если это происходит в так скажем креа-
тивной тусовке и среднем классе, который 
не отключен от достоверных источников информа-
ции и в какой-то степени владеет критическим 
мышлением, то что происходит среди менее интел-
лектуальной публики, я боюсь представить. Если 
зайти во всякие группы типа «распродажа мыти-
щи», то мы увидим кучу лайков под постами о том, 
что это все придумали плохие политтехнологи, что 
на все воля божья, что в день от голода умирают 
тысячи людей и все в таком духе. Короче говоря, 
никто всерьез не воспринимает происходящее17. 

15. Facebook, пост 28.06.20.
16. Холявин А. Социальное бездействие на  ранних этапах пандемии COVID-1.
17. Facebook, пост от  15.03.20.
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В  этом тексте идейные противники однозначно маркиро-
ваны как социально чуждые (жители Мытищ); при этом ав-
тор недоумевает, что знакомые обладатели равных куль-
турных капиталов — то есть принадлежащие, как и он сам, 
к  «интеллектуальной публике»,  — не  разделяют его пред-
ставления об угрозе. Автор процитированной выше утопии 
«жизни среди своих» убеждена, что жители воображаемо-
го «кластера», имеющие ученую степень или «интеллекту-
альную работу», будут разделять ее представление об опас-
ности вируса. Помимо занятий интеллектуальным трудом, 
есть еще один маркер высокого культурного капитала, кото-
рый, в представлении «ответственных», отличает их от бес-
печных сограждан, — владение английским. Весной 2020 года 
некоторые сторонники самоизоляции и ограничительных 
мер подчеркивали, что они, в отличие от своих менее ответ-
ственных соотечественников, знают английский. Одна моя 
собеседница сказала, что в это время соблюдала строгую са-
моизоляцию, потому что она, в  отличие от  многих, чита-
ет по-английски18. Аналогичные высказывания можно было 
встретить в соцсетях: «И да, тем, кто владеет английским 
и следит за ситуацией, текущий вред от вируса известен»19. 
Идея, что правильно реагируют на пандемию представите-
ли «своего» социального круга, также прочитывается в анек-
доте на тему вакцинации: «Как вам новая девушка вашего 
сына? — Хорошая девушка, из вакцинированной семьи». 

Противники ограничений тоже, как было сказано выше, 
подчеркивают свое интеллектуальное превосходство над 
идейными оппонентами, которых называют «ковиднуты-
ми», «ковидобесами», «даунами» и «любителями намордни-
ков». Однако различие между «своими» и «чужими» здесь 
не формулируется в терминах социальных классов и куль-
турного капитала. Оно выражается с  помощью указаний 
на  интеллект, способность к  «критическому» (или «само-
стоятельному») мышлению и внутреннюю свободу «своих», 
но эти качества не связываются с социальной принадлеж-
ностью говорящего и  его оппонентов. «Чужие» описыва-
ются как люди, не обладающие «самостоятельным мышле-
нием», подверженные влиянию политиков и СМИ, готовые 
подчиняться любым требованиям начальства, — одним сло-
вом, лишенные агентности. Они часто уподобляются жи-
вотным, которые ассоциируются с глупостью и/или покор-

18. Ю. Г., ж., 1983 г. р., СПб. Личная беседа 4.09.20 (без записи).
19. Facebook, пост от  20.03.20.
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ностью (баранам, курицам, собакам). «Чужой» в типичном 
диссидентском высказывании — это «послушный барашек, 
поддерживающий любые начинания властей, пусть даже 
они заставят нас ходить в противогазах, катать квадратное 
и складывать круглое»20.

В высказываниях людей, озабоченных медицинскими 
рисками, преобладает риторика гражданской ответственно-
сти, заботы об общественной и личной безопасности. Зна-
чительную часть их высказываний составляет критика все-
общей беспечности и рецепты совладания с новой угрозой. 
Весной 2020 года «ответственные граждане» не только нача-
ли соблюдать меры, рекомендованные ВОЗ, но и изобрели 
в дополнение к ним собственные. Например, они протирали 
спиртовым раствором перила на лестничной клетке, подо-
швы уличной обуви, бутылки и упаковки продуктов, остав-
ляли непортящиеся продукты на  10-дневный «карантин», 
устраивали в квартире «чистую» и «грязную» зоны (чтобы 
в  «чистую» попадали только предметы, прошедшие сани-
тарную обработку). 

Такие самодеятельные меры борьбы с вирусной угрозой 
обсуждались в соцсетях и в личных беседах. Они конструи-
ровались коллективно и были важны не только для обеспе-
чения медицинской безопасности, но и для идентичности 
практикующих. Впоследствии — ни во время второй волны, 
ни во время третьей, когда объективная опасность зараже-
ния была выше, — мои «ответственные» информанты не пы-
тались возвращаться к этим практикам. Возможно, потому 
что только во  время первой волны они имели символиче-
скую значимость — указывали на  принадлежность к  сооб-
ществу «ответственных граждан», разделяющих ценности 
общественной безопасности, и  высоко одобрялись среди 
«своих».

В высказываниях людей, озабоченных угрозой контро-
ля, большое место занимают пессимистические рассужде-
ния о будущем, которое воображается в антиутопических 
тонах: 

Тоже задаюсь вопросом, чего нас ждет, если сейчас 
уже беспредел с масками, что дальше? Дальше 
с вакцинами, чипами, лишениями всех прав? 
тотальный контроль над каждым?21

20. Facebook, пост от  21.07.20.
21. Facebook, пост от  24.11.20.
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Каждая новая мера, которая группой «ответственных гра-
ждан» воспринимается как необходимая (а иногда и недо-
статочная) мера безопасности, группой диссидентов ин-
терпретируется как очередной шаг на  пути к  тотальному 
контролю и очередная угроза их агентности. Многие гово-
рят, как важно не  поддаваться страху, который тоже мыс-
лится как средство ослабления агентности22. Наиболее ра-
дикально настроенные диссиденты призывают открыто 
сопротивляться ограничительным мерам. 

Для ковид-диссидентов (а  впоследствии  — и  для про-
тивников QR-кодов) характерно использование визуальных 
образов и  словосочетаний, ассоциированных с  крайними 
формами дискриминации, бесправия, подконтрольности 
и  с  самыми печально известными тоталитарными режи-
мами. В  перечне визуальных символов, с  помощью кото-
рых ковид-диссиденты говорят о своих страхах в соцсетях, 
есть полосатая форма с  лагерным номером на  груди, на-
шивка в виде желтой звезды, лагерь с колючей проволокой 
и  вышками по  периметру, чипированные животные. Наи-
более распространенные вербальные символы — отсылки 
к известным романам-антиутопиям. Так, в комментариях 
к упомянутому в начале статьи посту о санкциях за забы-
тую маску двое человек написали «Наш новый дивный мир». 
Противники вакцинации называют ее сторонников «вакци-
наци», и «коронафашистами», QR-коды — «аусвайсами». Ко-
гда во Франции приняли закон о введении санитарных пас-
портов, в группе русскоязычных эмигрантов появился пост 
«Поздравляю всех с новым статусом!», к которому прилага-
лась картинка с изображением чипированного собачьего уха 
и человеческого — с биркой vaccinated23. Пост вызвал много 
критики, но  автор нашел и  единомышленников, которые 
разделили его опасения и выразили их на том же символи-
ческом языке. Один из них в комментариях назвал санитар-
ный паспорт (pass sanitaire) «собачьим паспортом» и написал, 
что невакцинированные «должны будут желтую нашивку 
носить на верхней одежде, на этот раз в виде короны»24. 

Итак, что «ответственные» и  «диссиденты» говорят 
сами о себе и о своих страхах? «Ответственные» обеспокое-

22. Кирзюк А. «У  меня нет страха»: ковид-диссиденты в  поисках агентности 
и  правды // Мониторинг общественного мнения: экономические и  социаль-
ные перемены. 2021. №  2. С. 500.
23. Facebook, пост от  14.07.
24. Facebook, комментарий к  посту от  14.07.
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ны поведением равнодушных и диссидентствующих согра-
ждан, которые являются проводниками вирусной угрозы. 
Себя и своих идейных противников они описывают в клас-
совых терминах, находя причину разного отношения к пан-
демии в культурных и социальных различиях. В риторике 
диссидентов прочитывается страх перед утратой агентно-
сти. «Своих» и «чужих» они определяют не через классовые 
характеристики, а через наличие или отсутствие агентно-
сти. 

Дальше мы попытаемся выяснить, какие факторы — со-
циально-экономическое положение, политические взгляды, 
личностные особенности — повлияли на формирование того 
или иного вида чувствительности. 

Восприятие угрозы и социально-экономическое 
положение 

Действительно ли восприятие того или иного типа угрозы 
связано, как считают «ответственные граждане», с классо-
вой принадлежностью? Коротким ответом на этот вопрос 
будет «да, но только отчасти».

Существует распространенное мнение, что люди, кото-
рые отрицают опасность вируса, малообразованны. Несколь-
ко социологических исследований показали, что ковид-дис-
сиденты действительно в среднем хуже образованны, чем 
их  «ответственные» сограждане25. Но надо отметить, что 
не  все исследования находят существенные различия ме-
жду уровнем образования диссидентов и других групп26.

Как в России, так и в других странах, есть определенная 
зависимость между восприятием эпидемиологической опас-
ности и экономическим положением человека. 

Весной 2020 года американские экономисты изучили, 
как в  районах с  разным уровнем дохода изменилась мо-
бильность людей после введения в США первых ограниче-
ний (shelter-in-place policies). Это исследование показало, что 
жители бедных районов гораздо меньше склонны соблю-

25. Завадская М., Соколов Б. Социально-демографические и  личностные осо-
бенности ковид-скептиков в России // Социодиггер. 2021. Т. 2. № 1–2 (7); Социо-
логия пандемии. Проект коронаФОМ. М.: Институт Фонда «Общественное 
мнение», 2021. С. 93–94.
26. Завадская М. COVID-19 и  общественные настроения россиян в  2020 году.
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дать меры самоизоляции, чем обладатели среднего и высо-
кого дохода27. Опросы российского проекта «коронаФОМ» 
за 2020 год показывают, что люди беднейших слоев склон-
ны недооценивать эпидемиологическую опасность и  что 
бедные гораздо менее охотно соблюдают ограничительные 
меры, чем другие группы. В частности, они вдвое чаще, чем 
россияне в целом, игнорируют требование соблюдать соци-
альную дистанцию в  общественных местах28. Экономиче-
ское положение влияет не  только на  практическое соблю-
дение ограничительных мер, но  и  на  отношение к  ним29. 
Малообеспеченные россияне чаще всего высказывают мне-
ние о чрезмерности ограничительных мер, а респонденты, 
имеющие высокий уровень доходов, напротив, чаще счита-
ют эти меры недостаточными30. В  том, что богатые боль-
ше готовы к ограничениям свобод во имя медицинской без-
опасности, чем бедные, нет никакой российской специфики. 
В январе 2022 года израильтян опрашивали на тему их отно-
шения к введению мер, ограничивающих доступ невакцини-
рованных к разным социальным активностям. Выяснилось, 
что поддержка таких мер возрастает по мере роста образо-
вания и дохода респондентов31.

Мои собственные наблюдения подтверждают, что до-
статок влияет на  чувствительность к  медицинской угро-
зе. С  апреля 2020 года я  наблюдала, как в  магазинах, раз-
личающихся по ценовому сегменту, следят за соблюдением 
ограничительных мер. Сразу после введения этих мер стало 
заметно, что в магазинах с более высоким ценником они со-
блюдаются более тщательно, чем в магазинах эконом-клас-
са. Никто не стремился соблюдать социальную дистанцию 
или ограничивать количество одновременно находящих-

27. Wright A. et al. Poverty and Economic Dislocation Reduce Compliance with 
COVID-19 Shelter-in-Place Protocols // Journal of Economic Behavior and Organi-
zation. 2020. Vol. 180. P. 544–554.
28. Социология пандемии. Проект коронаФОМ. С. 87.
29. В  2021 году уровень дохода продолжил положительно влиять уже на  от-
ношение к вакцинации. После того как в Петербурге ввели QR-коды для про-
хода в фитнес-центры, произошло резкое снижение их посещаемости — за ис-
ключением фитнес-клубов премиум-класса. URL: https://fontanka.ru/2021/11/1
5/70254749/?ref=f&fbclid=IwAR2M30BMaTOBLtLSCS__U8AmCJe9oe5thKc61CaMGW-
nVvjEXQT6Te-PlwXs.
30. Логинов Д. Социальное самочувствие российского населения в  период 
острой фазы эпидемиологического кризиса // Мониторинг общественного 
мнения: экономические и  социальные перемены. 2020. №  6. С. 470–487. 
31. Over 60% of Israelis back harsh restrictions on COVID-19 unvaccinated // Je-
rusalem Post. 09.01.2022. URL: https://jpost.com/health-and-wellness/coronavirus/
article-691943. 
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ся в торговом зале посетителей в магазинах сети «Дикси», 
но  все эти предосторожности неукоснительно соблюда-
лись (по крайней мере до сентября 2020 года) во «Вкусвил-
ле», «Призме» и «Азбуке вкуса». Настаивая на соблюдении 
мер или игнорируя их, администрация магазинов отвечает 
на  запрос своих покупателей. Подтверждение этому мож-
но было наблюдать в июне 2020 года на небольшой петер-
буржской улице, где расположены подряд несколько обув-
ных магазинов с разным уровнем цен. К магазину довольно 
дорогой обуви Ecco на улице выстроилась очередь, посколь-
ку внутрь не пускали больше трех покупателей сразу; люди 
в этой очереди были в масках и соблюдали социальную ди-
станцию. Возле дешевого магазина Marko никакой очереди 
не наблюдалось, покупатели — десять человек — находились 
внутри, в довольно тесном торговом зале, и в большинстве 
своем были без масок.

Эту связь между экономическим положением и эпиде-
миологической чувствительностью можно проинтерпрети-
ровать разным образом. Упомянутые выше американские 
экономисты считают, что обладатели низких доходов вы-
нуждены игнорировать предписания по самоизоляции, по-
скольку заняты в сферах, не предполагающих возможности 
удаленной работы, и проблему несоблюдения shelter-in-place 
policies можно решить через экономическую помощь от госу-
дарства32. К этому можно добавить, что определенные виды 
защиты от  вирусной угрозы требуют средств. Когда неко-
торые мои собеседники вышли из режима «ответственной 
самоизоляции» в июне 2020 года, они еще довольно долго 
продолжали избегать общественного транспорта и начали 
активно пользоваться такси в перемещениях по городу и для 
поездок за город. Возможность отказаться от общественного 
транспорта очевидным образом зависит от дохода. Однако 
пренебрежение таким бесплатным средством предосторож-
ности, как соблюдение социальной дистанции, указывает 
не  на  отсутствие финансовых возможностей обезопасить 
себя от вируса, а на отсутствие представления об угрозе. 

Мы можем сделать несколько предположений относи-
тельно того, как именно связаны доход и чувствительность 
к медицинской опасности пандемии. Возможно, бедность 
делает людей нечувствительными к  таким «невидимым» 
угрозам, как новый вирус, поскольку у них есть проблемы 

32. Wright A. et al. Poverty and Economic Dislocation Reduce Compliance with 
COVID-19 Shelter-in-Place Protocols.
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более осязаемые — например, забота о пропитании. Есть еще 
один фактор, который может связывать социально-экономи-
ческое положение с чувствительностью к медицинской угро-
зе. Люди с  высокими и  средними доходами в  целом боль-
ше заботятся о здоровье и инвестируют в него больше, чем 
люди скромного достатка. Пьер Бурдьё отмечал, что пред-
ставители среднего класса тратят бóльшую часть своих до-
ходов на  заботу о  здоровье, чем рабочие, а  также больше 
озабочены полезностью тех или иных продуктов питания33. 
Современные российские социологи рассматривают профи-
лактические походы к стоматологу и предпочтение оливко-
вого масла майонезу как маркеры высокого социального ста-
туса34. Усвоенная российским средним классом идеология 
«заботы о себе»35 должна делать людей более чувствитель-
ными к новым медицинским угрозам. 

Итак, и наблюдения, и количественные исследования 
говорят о том, что классовая позиция в какой-то мере опре-
деляет чувствительность к  одному типу угрозы и  нечув-
ствительность к  другому. Но  есть множество случаев, где 
эта объяснительная модель не работает. Высокий социаль-
ный капитал не дает стопроцентной гарантии, что индивид 
среагирует именно на опасность вируса, а не на опасность 
контроля. Далеко не  все в  близком кругу «ответственных 
граждан» разделили их ощущение серьезной медицинской 
угрозы, и  подтверждение тому  — драматические разры-
вы с теми, кто до пандемии считался социально и идейно 
«своим». Кто-то из этих «бывших своих» продолжал не реа-
гировать на угрозу нового вируса и отказывался от практик 
«ответственной самоизоляции», даже несмотря на неодоб-

33. Бурдьё П. Различение: социальная критика суждения // Экономическая со-
циология. 2005. Т. 6. №  3. С. 33, 38. 
34. Соколов М., Соколова Н. Среды, а  не  классы: паттерны горизонтальной 
стратификации в  современной городской России // Экономическая социоло-
гия. Т. 21. №  4. Сентябрь 2020. С. 21. 
35. Следует уточнить, что в  современной России следование потребитель-
ским стандартам, основанным на  идеологии «заботы о  себе», определяет-
ся не  столько достатком (как в  развитых западных странах), сколько поко-
ленческими различиями. Более важным фактором для успешного усвоения 
глобальных потребительских моделей оказывается возраст. Так, российские 
«миллениалы» (люди, родившиеся с 1982 по 2000 год) восприняли сформиро-
вавшуюся в западных обществах связь между статусом и здоровьем быстрее, 
чем представители старших поколений (См.: Соколов М. Поколения вместо 
классов? Возраст и  потребительская революция в  России // Социология вла-
сти. 2019. Т. 31. №  1. С. 86; Радаев В. Миллениалы на  фоне предшествующих 
поколений: эмпирический анализ // Социологические исследования. 2018. № 3. 
С. 22–26). 
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рение старых друзей и знакомых. В то же время среди моих 
диссидентски настроенных информантов были люди с раз-
ным уровнем образования и доходов. Трое из них, образо-
ванные и экономически благополучные представители сред-
него класса, до пандемии были весьма озабочены вопросами 
здоровья, но эта озабоченность привела их к увлечению аль-
тернативной медициной и идеями нью-эйдж, что практи-
чески предопределило формирование ковид-диссидентских 
взглядов с началом пандемии.

Восприятие угрозы и политические взгляды

В США тревога по поводу опасности вируса оказалась прочно 
связанной с политическими убеждениями почти с самого на-
чала пандемии. Опросы, проведенные в середине марта 2020 
года, показали, что демократы гораздо сильнее беспокоятся 
по поводу возможности заражения коронавирусом, чем сто-
ронники Республиканской партии. Также они гораздо чаще 
соблюдают меры предосторожности  — избегают массовых 
мероприятий и общественных мест типа ресторанов и теа-
тров36. Позже, когда в разных штатах были введены офици-
альные ограничительные меры, правые блогеры и СМИ сочув-
ственно освещали коллективные протесты против локдаунов 
и акты индивидуального сопротивления (например, откры-
тие салона красоты во время официального запрета на работу 
nonessential businesses). Рассказы о личном сопротивлении со-
провождались традиционной для американских правых ри-
торикой о том, что дело правительства — не заботиться о без-
опасности людей, а защищать их права и свободы37. 

В  российских медиа уже высказывалось удивление 
по поводу того, что весной 2020 года люди, которых в России 
принято называть «либералами», одобрили введение ограни-
чительных мер (а некоторые даже потребовали их ужесточе-
ния), в то время как «государственники» и сторонники авто-
ритаризма вдруг обеспокоились сохранением гражданских 
свобод. Однако на самом деле о таком четком распределении 

36. Butchirddygari L. How Concerned Are Americans About Coronavirus So Far? 
There’s evidence Republicans and Democrats are split, but that could easily 
change // Five Thirty Eight. 13.03.2020. URL: https://fivethirtyeight.com/features/
how-concerned-are-americans-about-coronavirus-so-far/.
37. См., например: Christiansen M. What Is the Purpose of Government? The Gre-
at Rebel Barbers of Lockdown Philosophy // Youtube. 13.05.2020. URL: https://you-
tube.com/watch?v=xIM3hkxsuck.
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типов реакции на пандемию по политическому спектру го-
ворить нельзя. Ковид-диссидентские высказывания встреча-
ются как в группах сторонников действующего президента, 
так и в сообществах оппозиционеров самого разного толка. 

Чтобы понять, связана ли в  России чувствительность 
к медицинской угрозе с политической ориентацией, во вто-
рой половине марта 2020 года я провела опрос среди русско-
язычных пользователей фейсбука. Респондентам (N = 4345) 
задавались вопросы о соблюдении ими различных мер пред-
осторожности, об оценке эпидемиологической опасности, 
а также два вопроса, направленных на выяснение их отно-
шения к  левой повестке. В  них предлагалось согласиться 
или не согласиться со следующими утверждениями: «госу-
дарство должно уменьшать разрыв между богатыми и бед-
ными» и «государство должно поддерживать малоимущих 
граждан за  счет системы прогрессивного налогообложе-
ния»38. В результате никакой корреляции между поддерж-
кой левых идей и восприятием эпидемиологической угро-
зы обнаружено не было. 

Таким образом, в российском контексте границы между 
группами, объединенными чувствительностью разных ти-
пов, проходят где-то поперек политических делений. Если 
социально-экономическое положение хотя и не полностью, 
но в значительной мере определяет тип чувствительности 
к пандемийным угрозам, то политическая принадлежность 
в России оказалась вообще очень слабо с ним связана.

Единственное, что определенно отличает политиче-
ские взгляды ковид-диссидентов от взглядов других росси-
ян, — это существенно более низкие уровни доверия к вла-
стям, к официальным институтам и к государству в целом39. 
Такой вывод приводит социологов к поиску личностных ха-
рактеристик, стоящих за  этой низкой готовностью к  до-
верию. Мария Макушева и  Тимофей Нестик показывают, 
что отсутствие доверия к  государству сочетается с  ориен-

38. Эти два вопроса были нацелены на выявление симпатий к левой повест-
ке в ее американском и европейском понимании. Идея, что государство дол-
жно ограничивать рыночную активность, перераспределяя доходы в  поль-
зу «слабых» игроков, в  постсоветской России (в  отличие от  Европы и  США) 
может не  опознаваться как левая и  вписываться в  политические програм-
мы разного толка. 
39. Макушева М., Нестик Т. Социально-психологические предпосылки и  эф-
фекты доверия социальным институтам в условиях пандемии // Мониторинг 
общественного мнения: экономические и  социальные перемены. 2020. №  6. 
С. 427–447; Завадская М., Соколов Б. Социально-демографические и личностные 
особенности ковид-скептиков в  России.



А Н Н А  К И Р З Ю К .  В И Р У С  V S  К О Н Т Р О Л Ь :  Д В А  С Т Р А Х А  О Д Н О Й  П А Н Д Е М И И � 9 7

тацией индивида на  самостоятельное решение возникаю-
щих проблем40. Маргарита Завадская и Борис Соколов обра-
щаются к нескольким моделям личности, существующим 
в современной психологии, и находят, что диссиденты от-
личаются от «ответственных» сограждан по критериям тео-
рии ценностей Шварца41: они имеют более низкие значения 
по шкалам конформности и безопасности и более высокие — 
по шкалам самостоятельности, стимуляции и гедонизма42.

 «Паника агентности» и доверие себе

Я предполагаю, что важная личностная характеристика, от-
личающая диссидентов и от «равнодушного большинства», 
и от «ответственных граждан», — это переживание того, что 
Тимоти Мелли называет «паникой агентности». Человек пе-
реживает «панику агентности», когда он чувствует, что на-
ходится под влиянием некоторых неподконтрольных ему 
сил, что он не  вполне автономен и  свободен в  своих мыс-
лях и действиях43. 

Одно из проявлений «паники агентности» — это страх 
влияния, боязнь стать объектом «промывания мозгов». Этот 
страх выражается в подозрении, что СМИ, политики, бло-
геры и  разные медийные личности стремятся «промыть 
мозги» и подчинить индивида. Так, одна моя собеседница-
диссидентка в ответ на вопрос, верит ли она в некоторые 
теории заговора вокруг пандемии, ответила: «Верить — это 
больше к слову “управлять” относится». Через несколько ми-
нут разговора на  эту тему она выразила то  же самое опа-
сение другим образом: «Каждый человек хочет иметь пер-
сонального раба… Это сущность внутри каждого человека 
сидит, стремление такое быть царьком»44. 

40. Макушева М., Нестик Т. Социально-психологические предпосылки и  эф-
фекты доверия социальным институтам в  условиях пандемии. С. 440.
41. Теория предлагает шкалу мотивационных ориентаций, состоящую 
из  19 ценностей (Шварц Ш. и  др. Уточненная теория базовых индивиду-
альных ценностей: применение в  России // Психология. Журнал Высшей 
школы экономики. 2012. Т. 9. №  1. С. 43–70. URL: https://psy-journal.hse.ru/
data/2013/10/30/1283379255/Schwartz_et_al_9-02pp43-70.pdf ). 
42. Завадская М., Соколов Б. Социально-демографические и  личностные осо-
бенности ковид-скептиков в  России. С. 50–51. 
43. Melley T. Empire of Conspiracy: The Culture of Paranoia in Postwar America. 
Ithaca: Cornell University Press, 2000. P. 5, 12.
44. Е. П., ж., 1984 г. р., СПб. Записано 25.01.22.
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Такое представление о человеческой природе и сути со-
циальных отношений формирует особый тип «социальной 
бдительности», главными принципами которой становятся, 
во-первых, не доверять информации, исходящей от влиятель-
ных лиц и властных институтов, во-вторых, сопротивляться 
любым институциональным вмешательствам в телесную сфе-
ру (не  проходить через рамки металлоискателей, не  делать 
прививки, отказываться от измерения температуры в обще-
ственных местах). В ответ на переживаемую «панику агент-
ности» также вырабатывается своеобразная «самодельная 
агентность» (self-made agency)45 — набор убеждений и практик, 
позволяющих существовать в максимально автономном режи-
ме, не обращаясь к помощи институтов и экспертному знанию.

Многие ковид-диссиденты сформировали «самодель-
ную агентность» еще до  пандемии благодаря увлечению 
идеями нью-эйдж и  альтернативной медицины. Вместе 
с  этими идеями они приобрели уверенность в  своей спо-
собности самостоятельно диагностировать у себя болезни 
(в том числе и коронавирус) и справляться с ними. Во время 
пандемии наиболее радикально настроенные диссиденты 
начали сопротивляться ограничительным мерам, поскольку 
не захотели отдавать обретенную агентность государству46. 

В  основе «самодельной агентности» диссидентов ле-
жит идея, что человек может управлять своим физическим 
состоянием с  помощью психологической и  эмоциональ-
ной «автонастройки». Эта идея происходит из общего для 
разных учений нью-эйдж холистического подхода к здоро-
вью (holistic health), который предполагает, что физическое 
благополучие человека зависит от состояния его сознания 
и  от  того, насколько «гармоничны» его взаимодействия 
с социальной и природной средой47. В ситуации пандемии 
приверженность холистическому подходу приводит к сле-
дующему убеждению: если ничего не боишься и не имеешь 
дурных мыслей, то не заболеешь. Оно находит выражение 
в популярных среди ковид-диссидентов высказываниях, что 

45. Термин взят из: Harding S., Stewart C. Anxieties of Influence: Conspiracy 
Theory and Therapeutic Culture in Millennial America // Transparency and Con-
spiracy: Ethnographies of Suspicion in the New World Order / H. G. West, T. San-
ders (eds). L., Durham: Duke University Press, 2003. P. 258–288. 
46. Кирзюк А. «У  меня нет страха»: ковид-диссиденты в  поисках агентности 
и  правды. С. 497–499.
47. Tighe M., Butler J. Holistic Health and New Age in Britain and the Republic of 
Ireland // Handbook of New Age. / D. Kemp, J. R. Lewis (eds). Leiden, Boston: Brill, 
2007. P. 415–434.
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страх вокруг коронавируса опаснее для здоровья, чем сам 
вирус («убивает не вирус, а страх»). 

«Самодельная агентность» диссидентов может рас-
пространяться на  другие сферы. Некоторые диссиденты 
уверены, что через психологическую автонастройку они 
способны управлять не  только своим здоровьем, но  и  со-
циальными взаимодействиями. Так, одна моя собеседница, 
имеющая опыт активного сопротивления ограничительным 
мерам, утверждала, что если правильно «настроить себя» 
(а именно — избавиться от внутренней агрессии), то охран-
ники в магазинах и госучреждениях не требуют надевать 
маску48. Ее единомышленница, тоже имеющая опыт сопро-
тивления, рассказала о другом рецепте автонастройки, ко-
торый также помогает воздействовать на других людей: 

Когда еще не осознаешь себя человеком и требуешь 
что-то, именно внутри не осознаешь — у тебя страх. 
Тобой руководит страх, а страх считывается очень 
быстро <…> Когда у тебя страха уже нет, ты преодо-
лел все препятствия, ты идешь смело и знаешь, что 
тебе никто ничего не предъявит49.

Стремление реализовывать «самодельную агентность» вы-
ходит за пределы исключительно медицинской сферы, и это 
верно не  только для идейных борцов с  коронавирусными 
ограничениями, но и для тех, кто эти ограничения стихийно 
игнорирует. Например, на юге Ставропольского края и в Ка-
бардино-Балкарии очень редко можно увидеть людей, на-
девающих маску в  общественных местах50. Многие такси-
сты в этом регионе ставят на замок для ремня безопасности 
специальную заглушку, которая позволяет пассажиру на пе-
реднем сиденье не пристегиваться и не слушать звуковой 
сигнал, напоминающий о необходимости пристегиваться. 
Если пассажир-мужчина выражает желание пристегнуться, 
водитель вынимает заглушку, но с недоумением сообщает, 
что ремнями безопасности обычно пользуются дети или 
беременные женщины. Один раз на просьбу моего коллеги 
убрать заглушку таксист с плохо скрываемым презрением 
ответил: «Ну ты бы еще маску на себя надел!»51. Жительни-

48. Е. П., ж., 1984 г. р., СПб. Записано 25.01.2022.
49. Е. К., ж., 1976 г. р., СПб. Записано в  ноябре 2020.
50. Наблюдения сделаны в  марте-апреле 2021 года.
51. Сходство мотиваций, лежащих в  основе отказа носить маску и  отка-
за пристегиваться в  автомобиле, заметил журналист американского изда-
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ца Нальчика рассказала, что если попытаться пристегнуть-
ся в машине родственника или знакомого, то он может оби-
деться: «Ты что, мне не доверяешь? Я хорошо вожу!»52. 

Эту реплику обиженного водителя можно переформу-
лировать так: «я считаю, что способен контролировать опас-
ные ситуации сам, без помощи внешних устройств». Попыт-
ка пассажира пристегнуться расценивается как сомнение 
в способностях водителя контролировать ситуацию. Анало-
гичным образом ковид-диссиденты воспринимают попыт-
ки государства заставить их соблюдать пандемийные огра-
ничения: они уверены, что могут контролировать ситуацию 
сами, без официальных предписаний. Отказ пристегивать-
ся в автомобиле — это такой же способ утверждения агент-
ности, как и отказ надевать маску. В обоих случаях мы на-
блюдаем ту связь между отсутствием доверия к государству 
с его предписаниями и ориентацией индивида на самостоя-
тельные действия, о которой говорят социологи. 

Стремление идейных и стихийных ковид-диссидентов 
развивать «самодельную агентность» не только в ситуации 
пандемии, но и в других ситуациях (социальное взаимодей-
ствие и дорожное движение) говорит о том, что обостренное 
переживание собственной агентности играет первостепен-
ную роль в формировании их взгляда на пандемию. Нельзя 
утверждать, что они совершенно нечувствительны к меди-
цинским угрозам; вернее будет сказать, что, обостренно пе-
реживая любые посягательства на их агентность, они пред-
почитают с любыми угрозами справляться самостоятельно 
и идейно «вооружены» для этого.

Заключение

Об интенсивности переживаний, связанных как с угрозой 
вируса, так и  с  угрозой контроля, вводимого для борьбы 
с ним, говорят паттерны поведения, общие и для ковид-дис-
сидентов, и  для ковид-ответственных: катастрофические 

ния Insider. Он сравнил сегодняшние протесты против ковидных ограниче-
ний с  борьбой, которую вели некоторые американцы в  начале 1980-х против 
закона, обязывающего водителей использовать ремень безопасности (Acker-
man D. Before face masks, Americans went to war against seat belts // Business In-
sider. 26.05.2020. URL: https://businessinsider.com/when-americans-went-to-war-
against-seat-belts-2020-5#:~:text=In%20the%20early%201980s%2C%20the,Ralph%20
Nader%20told%20Business%20Insider).
52. М. Д., ж., 1982 г. р., Нальчик. Личная беседа (без записи).
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пророчества, стремление открыть окружающим глаза, по-
пытка найти «своих» и отделиться от «чужих». 

Социологические исследования показывают, что чув-
ствительность к  медицинской угрозе пандемии связана 
с высоким экономическим и культурным капиталом, а низ-
кий уровень образования и доходов в какой-то мере отвеча-
ют за чувствительность к угрозе контроля. Однако считать 
классовые различия единственной причиной разных реак-
ций на пандемию все же нельзя. В формировании того или 
иного типа реакции на пандемию помимо этого участвуют 
факторы иного порядка. На него влияют персональные «на-
стройки» воспринимающего, среди которых важную роль 
играет переживание «паники агентности» (или отсутствие 
такого переживания). Именно «паника агентности» вклю-
чает у одних людей сигнал «опасность контроля» там, где 
другие видят необходимые меры безопасности. Этот сиг-
нал или «перекрывает» сигнал биологической угрозы, или 
побуждает человека, занятого утверждением собственной 
агентности, справляться с биологической угрозой без уча-
стия властей и официальных экспертов, в максимально ав-
тономном режиме. Чтобы отреагировать на медицинскую 
угрозу так, как это сделали «ответственные граждане», нуж-
но не только быть образованным и экономически благопо-
лучным, но и не видеть проблемы в том, чтобы подчинить-
ся предписаниям официальных институтов. 

Нельзя сказать, что «паника агентности» никак не свя-
зана с социально-экономическими факторами: отчасти они 
объясняют ее переживание одними группами и отсутствие 
у других. Сложное экономическое положение способствует 
тому, что индивид ощущает утрату контроля, вырабатывает 
навыки «социальной бдительности» и «самодельной агент-
ности». Однако такие навыки, видимо, могут вырабатывать-
ся вследствие самых разных биографических обстоятельств, 
индивидуальных психологических склонностей, семейной 
истории и т. п. 
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In the spring of 2020, online discussions revealed two conflicting views on 
threats posed by the pandemic. Some were very worried about the prospect of 
infection and mass deaths from the new virus, while others saw the main dan-
ger lying in restrictive measures and increased social control. This article is an 
attempt to answer the question as to why some Russians reacted more sensitive-
ly to the epidemiological threat and others to the danger of increased control. 
Medically sensitive Internet users describe themselves and their opponents in 
terms of social and cultural differences. Covid dissidents distinguish themselves 
from their ideological opponents on the criterion of the presence or absence of 
agency. Sociological studies show that this or that type of sensitivity is deter-
mined in part by socio-economic status. The reaction to the pandemic is weakly 
related to political preferences, but it is influenced by the level of trust in the 
state and official institutions. In-depth interviews with COVID-dissidents and 
analysis of their rhetoric in social media show that sensitivity to the threat of 
control is determined by the personal “setting”, in which the experience of “agen-
cy panic” (Timothy Melley) plays an important role. In some people the “panic 
of agency” triggers the signal “danger of control” in a situation where others per-
ceive the administration of necessary security measures. This signal either “over-
rides” the signal of a biological threat, or encourages a person who is busy as-
serting his own agency to cope with a biological threat without the participation 
of authorities and official experts, in the most autonomous mode.
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