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Пандемия — это не  только биологическая реальность, 
но  и  когнитивный и  социальный феномен, активизирую-
щий множество политических фреймов. Хотя крайне пра-
вые политические силы не  участвуют в  действительных 
процессах принятия решений, они все же являются актив-
ными заинтересованными участниками нынешнего кризи-
са. Экзистенциальные угрозы обществу порождают потреб-
ность в  безотлагательном усилении культурной войны, ко-
торая становится рассадником экстремизма. Цель нашего 
исследования заключается в  том, чтобы сопоставить и  про-
вести четкие различия между символическими откликами 
на  коронавирусный кризис, с  которыми выступают крайне 
правые акторы в  двух демократических государствах 
трансатлантического пространства — в  США и  во  Франции. 
Мы намерены пролить свет на  то, каким образом укоренив-
шиеся крайне правые мифы и  тропы, которые, по-видимо-
му, все больше приобретают глобальный характер, сливают-
ся друг с  другом в  новом синтезе, превращающемся в  часть 
«альтернативной» политической эпистемологии. Наиболее 
точно эта решительно антисистемная альтернативная эпи-
стемология, опирающаяся на  мифы о  сопротивлении и  мя-
теже, может быть охарактеризована (вслед за  Майклом Бар-
куном) как одна из  форм «стигматизированного знания». 
В  нашем исследовании мы используем инструменты крити-
ческого дискурс-анализа, позволяющие прояснить идеоло-
гическую семиотику «инфодемии» в  реакции евро-амери-
канских крайне правых на  кризис COVID-19. Все рассмо-
тренные в  исследовании группы и  акторы в  той или иной 
степени продемонстрировали конспирологическую струк-
туру. Мы рассматриваем контрэпистемологии теории заго-
вора как неотъемлемую и  все более важную часть семиоти-
ки новых культурных войн, возникших в  ответ на COVID-19.

Ключевые слова: теория заговора; крайне правые; экстремизм; 
стигматизированное знание; дискурсивный анализ.
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Идеальный шторм: политосоматика, 
«параноидный стиль» и символическая экономика 
контрзнания

В том, что в период пандемии COVID-19 крайне пра-
вые заявили о  себе как об  одном из  серьезных иг-
роков, нет ничего удивительного. В западных либе-
ральных демократиях экстремистские субкультуры 

занимали идеальное место на пересечении потоков страха, 
гнева и бесправия, что позволило им извлечь немалую вы-
году из нарушения нормальных политических ритмов. ООН 
заранее предупреждала о  грядущем «цунами ненависти»1 
и выражала обеспокоенность тем, что экстремисты могут 
использовать пандемию COVID-19 для вербовки молодежи 
в интернете2. Поэтому Всемирная организация здравоохра-
нения (ВОЗ) и ООН обещали всеми силами бороться с «ин-
фодемией» дезинформации, источниками которой в  ин-
тернете часто становятся радикальные группы3. Примерно 
в то же время на веб-сайте Центра европейской политики 
была опубликована статья под названием «Хаос — время рас-
цвета», автор которой был весьма обеспокоен тем, что ны-
нешняя эпидемиологическая ситуация может дать импульс 
к  развитию крайне правого терроризма4. Издание Politico 
выступило с предупреждением о том, что по обе стороны 
Атлантики «коронавирус представляет собой сбывшуюся 
мечту многих: от ксенофобских групп до шарлатанов, пред-
лагающих универсальные решения»5. Издание Fair Observer 
охарактеризовало кризис COVID-19 как «возможность пиа-
ра»6 для групп, придерживающихся радикально правых воз-
зрений; ему вторил телеканал Al Jazeera, на сайте которого 
утверждалось, что в то время «как мир борется за сокраще-
ние смертности, крайне правые приветствуют COVID-19», 

1. Global Report: Virus Has Unleashed a “Tsunami of Hate” Across World, Says 
Un Chief // The Guardian. 08.05.2020.
2. Extremists Taking Advantage of COVID-19 Lockdowns to Recruit Youths On-
line: UN Chief // The Federal. 28.04.2020.
3. UN Tackles “Infodemic” of Misinformation and Cybercrime in COVID-19 Cri-
sis // United Nations. 31.03.2020.
4. di Carlo I. In Chaos, They Thrive: The Resurgence of Extremist and Terrorist 
Groups During the COVID-19 Pandemic // EPC. 05.05.2020. 
5. Scott M., Overly S. Conspiracy Bingo: Transatlantic Extremists Seize on the Pan-
demic // Politico. 12.05.2020.
6. Colborne M. For the Far Right, the COVID-19 Crisis Is a PR Opportunity // Fair 
Observer. 13.04.2020.
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и подчеркивалось, что неопределенность представляет со-
бой «благодатную почву для утверждений о  необходимо-
сти перемен или решений, которые пытаются предложить 
крайне правые»7. Схожее чувство политического беспокой-
ства пронизывало и публикации европейских изданий. Так 
один из материалов бельгийской газеты L’Echo вышел под 
зловещим заголовком «Вслед за коронавирусом придет ко-
ричневая чума?»8; французский еженедельник L’Obs, в свою 
очередь, опасался, что коронавирус может потребовать при-
нести в жертву саму либеральную демократию9.

Чтобы понять динамику этой антилиберальной реак-
ции по обе стороны Атлантики, распространение новой бо-
лезни необходимо рассматривать не  просто как биологи-
ческую реальность, но и как социальный и политический 
феномен. Понятие «политикосоматики», предложенное 
Майком Аалтолой, еще раз подчеркивает тесную связь ко-
гнитивного, социального и  биологического в  нашей реак-
ции на болезнь10. Аалтола рассматривает болезнь (особенно 
вспышки инфекционных заболеваний) как взаимодействие 
между страданиями человеческого тела и страданиями тела 
политического. Это взаимодействие приводит в движение 
аффективные и эмоциональные потоки, которые могут спо-
собствовать дальнейшему сплочению и состраданию, или, 
наоборот, стимулировать сектантское разделение11. Как 
справедливо заметил историк медицины Чарльз Розенберг: 

Эпидемия имеет драматургическую форму. <...> 
Как драматург выбирает тему и направляет разви-
тие сюжета, так отдельное общество конструирует 
свой собственный ответ на эпидемию12. 

И точно так же общества выбирают истории, которые они 
художественно оформляют вокруг своих страданий. Кризи-
сы интенсивно мобилизуют механизмы создания смыслов. 
Динамично развивающаяся литература, представляющая 

7. Colborne M. As World Struggles to Stop Deaths, Far Right Celebrates COVID-19 // 
Al Jazeera. 26.03.2020.
8. Laborderie V. Après le coronavirus, la peste brune? // L’Echo. 25.04.2020.
9. Haski P. Derrière la pandémie, le populisme en embuscade // L’Obs. 22.04.2020.
10. Aaltola M. Understanding the Politics of Pandemic Scares: An Introduction 
to Global Politosomatics. L.: Routledge, 2012.
11. См.: Cohn S. K. Epidemics: Hate and Compassion from the Plague of Athens 
to AIDS. N. Y.: Oxford University Press, 2018.
12. Rosenberg C. Explaining Epidemics. Cambridge: Cambridge University Press, 
1992.
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собой неортодоксальный взгляд на  традиционную науку 
об «управлении кризисами», помогла создать комплексную 
основу понимания кризисов (техногенных или стихийных) 
как поля битвы, или как ключевых мест, где материализу-
ются столкновения нарративов и где, следовательно, могут 
возникать и антигегемонистские контрдискурсы.

Анализируя состояние исследований, посвященных 
кризисам, в начале 1990-х годов, Пауль Харт обратил внима-
ние на заметный дисбаланс в пользу литературы, ориенти-
рованной на практически полезные знания и оставляющей 
в стороне «субъективные данные» о кризисах. Он пришел 
к выводу, что символический подход — это «утраченное из-
мерение управления кризисами», и поставил перед собой 
задачу восстановить ушедшую в тень значимость понятий 
идеологии, антагонизма и власти13. Харт определяет кризис 
по отношению к широкому полю социально-политической 
динамики как разрушение привычных символических рамок ле-
гитимности14. По словам Колина Хэя, кризисные наррати-
вы конкурируют между собой не с точки зрения «научной» 
адекватности предлагаемых ими объяснений состояния, ко-
торое они диагностируют, но с точки зрения способности 
вступать в резонанс с коллективным жизненным опытом15. 
Как отмечают Бо Страт и Рут Водак, крупные социальные 
кризисы можно трактовать как «событийные сгустки, обла-
дающие символической ценностью», которые интерпрети-
руются как «поворотные пункты» истории16. Подводя итог 
и опираясь на давнее интуитивное прозрение Эверетта Хью-
за, мы можем сказать, что кризисы проявляются как момен-
ты, когда «пирог привычного разваливается на  куски»17 
и мир, по крайней мере какое-то время, висит на волоске. 

Этот растущий корпус литературы укрепил представ-
ление о том, что для управления кризисами легитимность 
имеет большее значение, чем управленческие навыки или 

13. Hart P. Symbols, Rituals and Power: The Lost Dimensions of Crisis Manage-
ment // Journal of Contingencies and Crisis Management. 1993. Vol.  1. №  1.
14. Ibidem.
15. Hay C. Narrating Crisis: The Discursive Construction of the Winter of Discon-
tent // Sociology. 2016. Vol.  30. №  2. P.  254.
16. Strath B., Wodak R. Europe — Discourse — Politics — Media — History: Construc-
ting Crises? // The European Public Sphere and the Media: Europe in Crisis / A. Tri-
andafyllidou et al (eds). Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2009.
17. Hughes E. Institutions in Process // New outline of the principles of sociolo-
gy / A. M. Lee (ed.). N. Y.: Barnes & Noble, 1946.
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материальные ресурсы18. Общее признание получило и по-
ложение о  важнейшей роли лиц, не  обладающих властью 
и  не  участвующих в  административном управлении, по-
скольку заинтересованные стороны, не входящие в круги, 
принимающие решения, также участвуют в символических 
манипуляциях, предпринимаемых для достижения полити-
ческих целей19. Таким образом, поскольку в кризисах всегда 
есть аффективная составляющая, они предлагают особен-
но выгодные позиции для изучения ненормативных поли-
тических явлений таких как экстремизм, дискриминация 
или теории заговора. И действительно, одним из следствий 
перехода от технократической, ориентированной на прак-
тику литературы, к  политической антропологии «преодо-
ления кризисов» стало расширение фокуса исследований 
и  включение в  него движений, действующих на  перифе-
рии общества. Кризисы во многих случаях помогают этим 
периферийным, маргинальным акторам обрести политиче-
скую видимость и легитимность. Они проверяют на проч-
ность сложившийся нормативный консенсус и бросают вы-
зов влиятельным культурным, научным и  политическим 
институтам, воплощающим эпистемологический status quo.

Экстремизм строится на  альтернативной экосисте-
ме убеждений и  радикальном неприятии «до  тошноты 
нормального» общества. Лексикон политической культу-
ры крайне правых изобилует понятиями, указывающими 
на  инаковость неэкстремистских элементов. Например, 
на  сленге субкультуры немецких скинхедов политически 
пассивного человека уничижительно называют Stino или 
Stinknormaler («до тошноты правильный»)20. Более поздней 
итерацией этой границы между посвященными и непосвя-
щенными является растущая популярность в крайне правых 
кругах понятия «норми» (normie). Согласно интернет-слова-
рю The Urban Dictionary (культовый, полупародийный словарь 

18. См.: Boin A. Lessons from Crisis Research // International Studies Review. 2004. 
Vol. 6. №  1; Stark A. Legislatures, Legitimacy and Crises: The Relationship Bet-
ween Representation and Crisis Management // Journal of Contingencies and Cri-
sis Management. 2010. Vol. 18. №  1; Hart P., Boin A. Between Crisis and Normal-
cy: The Long Shadow of Post-Crisis Politics // Managing Crises: Threats, Dilem-
mas, Opportunities / U. Rosenthal et al (eds). Springfield: Charles C. Thomas Pub, 
2001; Coombs T., Holladay  S. Communication and Attributions in a Crisis: An Ex-
perimental Study in Crisis Communication // Journal of Public Relations Research. 
1996. Vol. 8. №  4.
19. См.: Hart P. Symbols, Rituals and Power.
20. Hockenos P. Free to Hate: The Rise of the Right in Post-Communist Eastern 
Europe. N. Y.: Routledge, 1994. P.  77.
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сленга, материалы которого редактируются добровольцами), 
сущность «норми» определяется «отсутствием у индивида 
интереса к идеям, которые не являются легко доступными 
или еще не приняты современным обществом»21. В соответ-
ствии с другим определением из того же источника, «нор-
ми» «настолько плывут по течению [sic], что оно “вымыва-
ет” [sic] у них клетки мозга»22. В просторечии крайне правых 
«норми» (и его гендерный эквивалент — оскорбительное «ту-
пая сука») относится к невежественным, не приемлющим 
риска, самым обычным людям, участвующим в некритиче-
ском потреблении культурных и  политических благ, пре-
доставляемых СМИ, обслуживающими правящие круги, 
и  крупными корпорациями. Эти люди придерживаются 
«общепринятых истин» и яростно отвергают все, что не со-
ответствует «господствующим нарративам»; ими легко ма-
нипулировать и приучать к подчинению под видом полити-
ческой корректности:

Понятие «норми» используется в отношении 
людей, пока еще не присоединившихся к альтерна-
тивным правым и остающихся в ментальной 
ловушке еврейской системы. Они не способны объ-
ективно обрабатывать информацию и всякий раз, 
когда сталкиваются с идеями, противоречащими 
их синтетической системе ценностей, эти люди 
возвращаются к запрограммированным лозунгам23.

Мейнстримное культурное пространство в  этом дискур-
се конструируется через противопоставление сплоченной 
субкультуре крайне правых. Фундаментальная двусмыслен-
ность фигуры норми заключается в том, что он одновремен-
но является и  опасным врагом (потому что за  ним стоит 
господствующая система ценностей), и забавным, невеже-
ственным и  охолощенным клоуном. Эпистемологическая 
сегрегация между усмиренными массами и маргинальной, 
но гиперсознательной аристократией пронизана ницшеан-
скими отголосками вечной борьбы между одиноким геро-
ем-философом и «презренным народом»24. Впрочем, было 
бы неправильно полагать, что такая антиконформистская 
чувственность укрепила крайне правых в элитарной «баш-

21. Normie // Urban Dictionary. 23.05.2016.
22. Normie // Urban Dictionary. 22.04.2018.
23. Anglin A. A Normie’s Guide to the Alt-Right // Daily Stormer. 31.08.2016.
24. См.: Nagle A. Kill all Normies. Ropley: Zero Books, 2017.
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не из слоновой кости»: их культурный и политический про-
зелитизм подразумевает фундаментальную проницаемость 
границы между «знающими» и «не знающими», когда ее пе-
ресечение является волюнтаристским политическим же-
стом. Положительно выраженная цель крайне правой идео-
логии заключается в рекрутировании новых членов из рядов 
«норми», что означает «создание контркультуры, которая 
в конечном итоге превращается в господствующую культу-
ру»25. Процесс превращения «норми» также известен как 
«принятие красной таблетки». Это еще один пример но-
ваторского, пропитанного поп-культурой сленга крайне 
правых — отсылка к  культовому художественному фильму 
«Матрица», в котором изображается восстание против зло-
намеренного искусственного интеллекта, создавшего все-
объемлющую виртуальную реальность и  поработившего 
человечество. Единственный способ избавиться от вообра-
жаемой реальности Матрицы заключается в том, чтобы при-
нять красную таблетку. В фильме ее действие объясняет за-
гадочный персонаж Морфеус:

Матрица повсюду. Она окружает нас. <...> Это мир, 
надвинутый на твои глаза, чтобы спрятать правду. 
Не поздно отказаться. Потом пути назад не будет. 
Примешь синюю таблетку — и конец истории. Ты 
проснешься в своей постели с верой в то, во что 
хочешь верить. Примешь красную таблетку — оста-
нешься в Стране чудес и я покажу тебе, насколько 
глубока кроличья нора26.

В  воображении крайне правых дихотомия синяя таблет-
ка/красная таблетка стала метафорой политического про-
буждения определенного типа и  отхода от  того, что аме-
риканский социолог Эгон Биттнер назвал «точкой зрения 
здравого смысла»27 (или «восприятием норми» на жаргоне 
крайне правых). Принятие красной таблетки осуществля-
ется в рамках строго бинарной аксиологической системы 
обмана и лжи с одной стороны и бесстрашной, но стигма-
тизированной правды — с другой. В воображении крайне пра-
вых все, что опосредует и организует взаимодействие этих 

25. Anglin A. Op. cit.
26. «Матрица», режиссеры Лана Вачовски и  Лилли Вачовски, Warner Bros., 
1999.
27. Bittner E. Radicalism and the Organization of Radical Movements // American 
Sociological Review. 1963. Vol.  28. №  6. P.  932.
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двух сфер, представляет собой последовательность контр-
культурных нарративов, известных как теории заговора (по-
нятие, которое, несмотря на  подчас саркастическое зву-
чание, иногда уверенно принимается даже сторонниками 
этих теорий; примером может служить подраздел на соци-
альном новостном сайте Reddit под названием r/conspiracy28). 
Исследования теорий заговора представляют собой расту-
щий корпус работ с довольно размытыми пока контурами. 
Первый кластер подходов состоит из психологических и со-
циологических концепций. В большинстве случаев его пред-
ставители рассматривают теории заговора как отражение 
склонностей отдельных людей, связанных с  некоторыми 
их психосоциальными чертами: низким уровнем межлич-
ностного доверия, ощущаемой ими экономической уязви-
мостью или их принадлежностью к тому или иному мень-
шинству29. Эти ученые объясняют склонность некоторых 
людей верить в теории заговора плохо развитыми у них на-
выками аналитического мышления и узостью кругозора30. 
Другими словами, они исходят из того, что идеи заговора 
возникают у отдельных людей, а не групп, и подпитывают-
ся в первую очередь психологией, а не идеологией. Предста-
вители второго крупного кластера придерживаются в боль-
шей степени диахронической перспективы, а их понимание 
основывается на  динамике политической культуры. Опи-
раясь на новаторские идеи Нормана Кона31 и Ричарда Хоф-
штадтера32, такие авторы, как Сеймур Мартин Липсет и Эрл 
Рааб33, Найджел Джеймс34 или Майкл Баркун35, в своих на-
учных работах показывали, что теории заговоров форми-
руются в соответствии с определенными идеологическими 
матрицами, поэтому их следует анализировать как идеологи-
ческий феномен. Эти подходы основываются на допущении 

28. См.: “r/Conspiracy” // Reddit. 
29. См.: Goertzel T. Belief in Conspiracy Theories // Political Psychology. 1994. 
Vol.  15. №  4.
30. Swami V. et al. Analytic Thinking Reduces Belief in Conspiracy Theories // Cog-
nition. 2014. Vol.  133. №  3.
31. Cohn N. The Pursuit the Millennium. N. Y.: Essential Books, 1957.
32. Hofstadter R. The Paranoid Style in American Politics. N. Y.: Alfred A. Knopf, 
1964.
33. Lipset M., Raab E. The Politics of Unreason: Right-Wing Extremism in Ameri-
ca. N. Y.: Harper and Row, 1970.
34. James N. Militias, the Patriot Movement, and the Internet: The Ideology of 
Conspiracism // The Sociological Review. 2000. Vol.  48. №  2.
35. Barkun M. A Culture of Conspiracy: Apocalyptic Visions in Contemporary 
America. Berkeley: University of California Press, 2013; Idem. Conspiracy Theo-
ries as Stigmatized Knowledge // Diogenes. 2015. №  249–250.
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(его справедливость была успешно проверена Яном Вилле-
мом ван Пройеном с коллегами)36, согласно которому при-
верженность людей экстремистским воззрениям позволяет 
предположить, что они верят и в теории заговоров. Во фран-
коязычном мире этого подхода придерживались такие ис-
торики, как Леон Поляков37 или Пьер-Андре Тагиефф38. Мы 
в  большей степени склоняемся ко  второму подходу: хотя 
конспирология, несомненно, удовлетворяет психосоциаль-
ные потребности, но она возникает или созревает отнюдь 
не в идеологическом вакууме. Более того, взращивание на-
сущной потребности «знать»39, которая лежит в основе при-
верженности теориям заговора, может рассматриваться 
как важнейшая функция идеологии. Последняя дает отве-
ты и  наделяет смыслами, предлагая альтернативные объ-
яснения, и вселяет в своих сторонников чувство эпистемо-
логического превосходства над ничего не подозревающими, 
послушными массами. Ощущение того, что ты не «норми», 
что ты видишь скрытые тайны мира, подпитывает процес-
сы формирования идентичности крайне правых сообществ. 
Конспирологические нарративы играют важную роль в об-
разовании таких групп. Согласно Джейми Бартлету и Карлу 
Миллеру, эти нарративы выполняют сразу три задачи.

Во-первых, теории заговора создают демонический 
образ «другого» или «врага», от которого группа 
должна себя защищать. Во-вторых, они делегити-
мизируют голоса инакомыслящих и умеренных, 
причисляя их к участникам заговора. Наконец, они 
способны подтолкнуть членов группы к насилию, 
представляя его в своей риторике как для самой 
группы, так и для ее более широких сторонников, 
как необходимое средство, позволяющее «разбу-
дить» людей от сна покорности40.

36. van Prooijen J.-W. et al. Political Extremism Predicts Belief in Conspiracy Theo-
ries // Social Psychological and Personality Science. 2015. Vol.  6. №  5.
37. См.: Poliakov L. La Causalité diabolique, t.  1: Essai sur l’origine des persécut-
ions. P.: Calmann-Lévy, 1980.
38. См.: Taguieff P.-A. La foire aux Illuminés. Ésotérisme, théories du complot, 
extrémisme. P.: Mille et Une Nuits, 2005; Idem. Court traité de complotologie. P.: 
Mille et Une Nuits, 2013.
39. См.: Byford J. Conspiracy Theories: A Critical Introduction. L.: Palgrave Mac-
millan, 2011. P.  139–143.
40. Bartlett J., Miller C. The Power of Unreason: Conspiracy Theories, Extremism 
and Counter-Terrorism. L.: Demos, 2010. P.  5.
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Концептуальное и методологическое картирование 
нашего исследования

В  этом исследовании будет предпринята попытка пролить 
свет на  взаимосвязь экстремизма, склонности к  конспиро-
логии и символического управления кризисом. Мы сосредо-
точимся на идеологической и культурной динамике, форми-
рующей реакцию радикальных правых на коронавирусный 
кризис; при этом особое внимание мы уделим тому, как аль-
тернативные нарративы о происхождении, опасности и аде-
кватной реакции на новый патоген создают особую форму ан-
тисистемного дискурса (то есть «контрзнание»). Со времени 
выхода в свет основополагающей работы Жан-Франсуа Лио-
тара, посвященной постмодернизму41, концепция нарратива 
широко использовалась в исследованиях символической по-
литики. Вслед за Санджоем Банерджи, предложившим при-
влекательное своей прямотой определение, мы рассматрива-
ем нарративы как «истории с героями, злодеями и сюжетом», 
развивающиеся (на первый взгляд) по законам логики: это 
происходит вследствие того, что42. По Уолтеру Фишеру, нарра-
тивы являются ключевыми местами конструирования смысла 
и поэтому должны рассматриваться как «строительные бло-
ки» политической социализации43. Опираясь на эти идеи, мы 
предполагаем, что крайне правая культура заговора функцио-
нирует, в первую очередь, как собрание историй, объединен-
ных вокруг одного стержневого нарратива. Мы исследуем дис-
курсивное формирование большого нарратива об угнетении 
народа и предательстве элиты, с помощью которого несоглас-
ные могут развертывать стратегии положительного представ-
ления себя и отрицательного представления других. 

Мы решили проанализировать отклики, содержащие-
ся в 25 публикациях разных авторов, живущих в двух разви-
тых либеральных демократиях в трансатлантическом регио-
не — в  США и  Франции. Наше сравнительное исследование 
опирается на  модель: «более всего различающиеся случаи 

41. См.: Лиотар Ж.-Ф. Состояние постмодерна. СПб.: Алетейя, 1998.
42. Banerjee S. Narratives and Interaction: A Constitutive Theory of Interaction 
and the Case of the All-India Muslim League // European Journal of International 
Relations. 1998. Vol.  4. №  2.
43. Fisher W. R. Narration as a Human Communication paradigm: The Case of Pu-
blic Moral Argument // Communication Monographs. 1984. Vol.  51. №  1.
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дают близкие результаты» (БРБР, MDSO)44. Между француз-
ской и американской политическими культурами существу-
ют глубоко укоренившиеся различия, которые естествен-
ным образом отражаются в Weltanschauung (мировоззрении) 
крайне правых. Это становится особенно очевидно, когда 
мы оцениваем роль государства. Либертарианская позиция 
противостояния «большому правительству» у американских 
радикальных правых и  их  квазиритуальные призывы к  со-
хранению неотъемлемых «свобод», провозглашенных отца-
ми-основателями, отражают устойчивость англосаксонского 
либерального воображения. С другой стороны, слабая либе-
ральная культура Франции породила значительно менее вра-
ждебный государству, авторитарный, а в некоторых случаях 
и откровенно патерналистский дискурс. Учитывая, что воин-
ствующий экстремизм в США и Франции имеет разные идео-
логические основания, мы постараемся ответить на вопрос 
о том, как крайне правые акторы объясняют свое демонстра-
тивно резкое неприятие санитарных мер, привлекая для это-
го свои основные ценности. Чтобы рассматриваемый корпус 
литературы не разросся до такой степени, что в нем трудно 
будет сохранять ориентацию, и чтобы удерживать в центре 
внимания, в первую очередь, крайне правую периферию, мы 
отказались от включения в выборку мейнстримных популист-
ских движений и таких фигур, как Дональд Трамп или лидер 
партии «Национальное объединение» Марин Ле Пен. Мы уде-
ляем основное внимание периферийным голосам, которые 
не участвуют в выборах и которым поэтому нет нужды про-
являть умеренность. Мы выбрали отдельных людей и движе-
ния, представляющие широкий спектр идеологических убе-
ждений — от неофашизма до религиозного фундаментализма. 
Сбор данных проводился преимущественно на качественной 
основе посредством поиска соответствующих ключевых слов 
на отобранных для исследования веб-сайтах и в учетных запи-
сях пользователей социальных сетей. За трехмесячный пери-
од исследования (с начала марта до конца мая 2020 года) мы 
собрали более 250 материалов, непосредственно посвящен-
ных пандемии коронавируса и ее последствиям; из них око-
ло 50 материалов были признаны весьма актуальными для 
целей этой статьи и сохранены, а в остальных содержались 
либо повторы, либо лишенные личностных оценок описания 
фактов. Рассматриваемый нами корпус представлен на рис. 1. 

44. Przeworski A., Teune H. The Logic of Comparative Social Inquiry. N. Y.: John 
Wiley and Sons, 1970.
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США Франция

Религиозный фун-
даментализм/тради-
ционализм

Родни Говард-Браун
Скотт Лайвли

Le Salon Beige

Популистские пра-
вые/альтернативные 
правые

Breitbart News
Rebel News

Пол Джозеф Уотсон

Le Media pour Tous
Riposte Lai’que

Riposte Republicaine

Неофашизм/превос-
ходство белых/аль-
тернативные правые

Daily Stormer
VDare

Occidental Observer

Egalite et Reconciliation
Ален Сораль

Rivarol

Строгий консерва-
тизм

American Thinker
WDN & Whistleblower 

Magazine

Elements (Новые 
правые)

Эрик Земмур

Конспирология InfoWars
Truth News Network

Red Pill University

Media-Presse.Info
Contre-info

Движение ополчения Амнион Банди Отсутствует

Рисунок 1.
Корпус рассматриваемых в статье радикально правых деятелей, 
публикаций и групп.
Источники: США: Southern Poverty Law Center (https://splcenter.org/); 
Anti-Defamation League, (https:/adl.org/); Right-Wing Watch (https://
rightwingwatch.org/); The Righting (https://therighting.com/); Барри 
Баллек (Balleck, 2019). Франция: Observatoire des radicalités politiques 
(https://jean-jaures.org/observatoires/observatoire-des-radicalites-
politiques); Доминик Альбертини и Давид Дусе (Albertini, Doucet 
2016); La Horde — Cartographie de l’extrême droite française (“Cartogra-
phie de l’extrême droite française [mise à jour hiver 2019–2020]”, La 
Horde, 16 декабря 2019 г., https://lahorde.samizdat.net/2019/12/16/car-
tographie-de-lextreme-droite-francaise-mise-a-jour-hiver-2019-2020/).

Теоретической основой анализа полученных нами данных 
в значительной степени является социологическая лингви-
стика, а именно модель критического дискурс-анализа (КДА, 
CDA). Большой вклад в ее разработку внесли Норман Фейрк-
лаф45, Тен ван Дейк46 и Рут Водак47. КДА как отдельное на-

45. См.: Fairclough N. Language and Power. L.: Routledge, 2001; Idem. Analysing 
Discourse: Textual Analysis for Social Research. L.: Routledge, 2003.
46. См.: van  Dijk  T. Ideology: A multidisciplinary approach. L.: Sage Publicati-
ons, 1998.
47. См.: Wodak R. The Politics of Fear. What Right-Wing Populist Discourses Mean. 
L.: Sage Publications, 2015; Methods of critical discourse analysis / R. Wodak, 
M. Meyer (eds). L.: Sage Publications, 2001; Methods of critical discourse analysis / 
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правление в рамках социолингвистических исследований 
был предложен в 1990-е годы с целью внесения корректив 
в статичный и внеисторический подход, практиковавший-
ся в  традиционных исследованиях дискурса. В  сущности, 
КДА представляет собой двусторонний подход, объединя-
ющий изучение дискурсивных стратегий смыслообразова-
ния (таких как предикация, номинация, использование та-
ких тропов, как метафоры, сравнения или гиперболы, выбор 
слов, аргументационные топосы и т. д.), а также различных 
культурных включений в изучаемые тексты. Данную взаи-
мозависимость можно уловить только используя аналити-
ческую структуру, позволяющую увеличивать и уменьшать 
масштабы дискурса от всеобъемлющих макроструктур (та-
ких как культурные и политические включения дискурса) 
до микроструктур на уровне отдельных слов и морфем. Ис-
следователи исходят из того, что тексты обычно вписыва-
ются в динамический исторический процесс посредством 
интеграции более ранних текстов. Эта постоянная диало-
гичность48 означает, что дискурсивное явление всегда нахо-
дится в более широком идеологическом поле в тесной взаи-
мосвязи с другими способами производства дискурса.

Международный инструментарий критического дис-
курсивного анализа идеально подходит для изучения таких 
в высшей степени сложных объектов, как нарративы. Дей-
ствительно, его сила заключается главным образом в широ-
ком спектре аналитических подходов, в стремлении «выйти 
за пределы чисто лингвистического измерения и включить 
в анализ и интерпретацию конкретного дискурсивного слу-
чая <...> историческое, политическое, социологическое и/
или психологическое направления»49. КДА предлагает ис-
следователям план анализа, его «дорожную карту» на  ма-
кро-, мезо- и микроуровнях, на которых происходят особые, 
отличающиеся друг от друга когнитивные и дискурсивные 
процессы. Таким образом обеспечивается квазикалейдоско-
пическое движение к объекту исследования50.

R. Wodak, M. Meyer (eds). L.: Sage Publications, 2009; Wodak R., Engel J. Calcula-
ted Ambivalence and Holocaust Denial in Austria // Analysing Fascist Discourse: 
European Fascism in Talk and Text / R. Wodak, J. E. Richardson (dir.). L.: Routled-
ge, 2013.
48. О  понятии диалогичности см. у  М. М.  Бахтина: Bakhtin M. M. Speech Gen-
res and Other Late Essays. Austin: University of Texas Press, 1986.
49. Wodak R., Reisigl M. Discourse and Discrimination. L.: Routledge, 2001.
50. Fairclough N. Language and Power.
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«Это просто грипп»: мизан(mise-en)-дискурсы 
крайне правых теорий заговора

Одним из следствий пандемии COVID-19 стало выдвижение 
на авансцену некоторых элементов сложившейся демоноло-
гии радикального экстремизма, таких как паническая боязнь 
«экспертов» и «технократов», презрение к «доверчивым» мас-
сам и отвращение к современному демократическому государ-
ству. В соответствии с этой мифологией мы выделили в рас-
сматриваемом корпусе пять архетипических акторов, три 
из которых дискурсивно интерпретируются как «зло», а два 
как «добро»: злодеи — это а) государство, б) злонамеренные/не-
компетентные эксперты и в) апатичное быдло с промытыми 
мозгами; носители добра — это г) хорошие врачи, часто высту-
пающие как отважные разоблачители зла, и д) крайне правые 
«бунтари». В таблице, которая приводится ниже, мы попыта-
лись представить и систематизировать основные нарративы, 
структурирующие крайне правый дискурс.

Каждый нарратив объединяется вокруг центрального 
топоса. Поскольку топосы являются ключевыми составляю-
щими концептуальной грамматики дискурсивных исследо-
ваний и как таковые будут постоянно фигурировать в нашей 
статье, мы полагаем необходимым предложить краткую тео-
ретическую разработку этого понятия. Этимологически то-
пос (topos) — это сокращение от греческого понятия «общее 
место» (tópos koinós); посредством довольно прозрачного се-
мантического сдвига оно справедливо указывает на общепри-
нятую идею или клише. Джон Ричардсон говорит о топосах 
как о «резервуарах обобщенных ключевых идей, из которых 
могут быть получены конкретные утверждения или аргумен-
ты»51; Рут Водак концептуализирует топосы в рамках более 
широкой теории аргументации, описывая их  как «обосно-
вания, связанные с содержанием и <...> связывающие аргу-
мент с заключением или утверждением»52. Топосы — это ар-
гументы, основанные на  культурных, идеологических или 
моральных посылках, которые «затвердели» в  реальные 
микронарративы. Давайте деконструируем один из  топо-
сов, присутствующих в нашем корпусе. Взять хотя бы топос 

51. Richardson J. E. (Mis)representing Islam: The Racism and Rhetoric of British 
Broadsheet Newspapers. Amsterdam: John Benjamins, 2004. P.  230.
52. Wodak R. The Discourse-Historical Approach // Methods of Critical Discourse 
Analysis / R. Wodak, M. Meyer (eds). L.: Sage, 2006. P.  74.
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Топос Описание топоса/
нарратива

Образец дискурса

Топос 
заговора

Вирус был разра-
ботан и превращен 
в оружие в интере-
сах продвижения 

тайной программы 
элиты

«Мы имеем дело с настоящим вирусом, со-
зданным в военной лаборатории и способ-
ным инфицировать множество людей. По-

этому под подозрением может оказаться каж-
дый из нас. Тесты не позволяют отличить его 
от обычных коронавирусов, заболевание ко-

торыми является одной из самых распростра-
ненных причин смертей; неудивительно, что 
они вызывают страх. Это орудие устрашения» 

(Алекс Джонс).
«Это означает, что вирусная программа, ос-
новывающаяся на недостоверной информа-

ции, выходит далеко за рамки простого разру-
шения экономики и превращения основной 

массы населения в бедняков, что развязало бы 
руки еврейской элите. Существует и план под-

держания состояния постоянного страха, когда 
любые действия можно оправдать необходимо-

стью борьбы с “невидимым врагом”» 
(Daily Stormer).

«Давайте копнем глубже. Глубже (и шире), чем 
Фаучи, Биркс и Гейтс. 

Очевидно, что Фаучи и Биркс просто пешки, 
а вовсе не игроки. У Гейтса, с другой стороны, 
есть желание и возможность заряжать оружие 
и стрелять из него. Предположим на секунду, 

что это так» (Truth News Network).
«Привиты и чипированы: Гейтса судят за пре-

ступления против человечности» 
(Riposte Laique).

Топос 
истерии

Относительно сла-
бый вирус, не пред-
ставляющий угро-
зы для цивилиза-

ции; паника была 
раздута

«Это просто грипп, брат» (Daily Stormer).
«Наше коллективное сознание пронизано ожи-

данием апокалипсиса» (Eléments).
«Это фантомная пандемия» 

(Родни Говард-Браун).
«Но коронавирус не способен стереть с лица 
земли ваши город или ваш дом, если найдет 

к ним дорогу» (Раш Лимбо).
«Мы слишком остро отреагировали на вспыш-

ку болезни, параметры которой не выходи-
ли за пределы нормы, что вызвало опасный 

и даже смертельный катаклизм» (Le Salon Beige).
«Вся эта суета была вызвана новой формой се-

зонного гриппа» (Égalité et Reconciliation).
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Топос 
быдла

Массы, лишенные 
критического духа, 
слепо и трусливо 

принимают офици-
альную версию про-

исходящего

«Вопреки тому, во что верит обычный парень — 
тот, который пережил локдаун, не выпуская 
из рук дезинфицирующий гель и демонстра-
тивно прикрывая лицо маской, — заговоры су-

ществуют» (Rivarol).
«С одной стороны, мы видим себя неукротимы-
ми галлами, с другой — робкими французами» 

(Égalité et Reconciliation).
«Они аплодируют массовому карантину и по-
лицейскому государству. Что за куски дерьма. 

Я не устану наступать им на хвост» 
(Ален Сораль).

«Постепенное продление карантина, видимо, 
внушило людям, что отказ от свобод 

должен восприниматься как должное. 
Они прекрасно себя чувствуют. Это что-то вро-
де стокгольмского синдрома. Мы можем назы-
вать это синдромом локдауна или домашнего 

ареста под Netflix» 
(Daily Stormer).

Топос 
неотъ-
емле-
мых кон-
ституци-
онных 
свобод

Конституция предо-
ставляет народу ряд 
неотъемлемых прав 

и свобод, которые 
не могут быть огра-
ничены по прихоти 
лиц, принимающих 

политические ре-
шения, даже во вре-
мя чрезвычайного 

положения 

«Я имею в виду, что им пришлось бы внес-
ти изменения в Конституцию даже для введе-

ния в действие указа правительства, навязыва-
ющего эти вещи. Местные должностные лица 

не должны нарушать Конституцию. 
Не имеют права. Конституция — высший 

закон государства» 
(Родни Говард-Браун).

«По словам гарвардского профессора права, 
“пандемия” коронавируса — прекрасная возмож-
ность обновить Конституцию. Говоря об “обнов-
лении Конституции”, они имеют в виду возмож-

ность избавиться от нынешнего Основного за-
кона и заменить его еврейской тарабарщиной» 

(Daily Stormer).
«Да, действие Конституции полностью при-
остановлено. Почему? Потому что люди при-

шли в ужас от гриппа и подумали, что множе-
ство людей в домах престарелых 

оказались в смертельной опасности» 
(Daily Stormer).

«Последний раз американцам запрещали соби-
раться “больше трех” перед Войной за незави-
симость. С тех пор мы встречались друг с дру-

гом на законных основаниях. <...> 
Я хотел бы напомнить вам Билль о правах» 

(Аммон Банди).
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Топос 
злонаме-
ренных/
неком-
петент-
ных экс-
пертов

Ответственные экс-
перты либо неком-

петентны, либо 
преследуют некие 
тайные цели. В лю-
бом случае право-

мерность их оценок 
вызывает большие 

сомнения

«Энтони Фаучи, назначенный Национальным 
институтом здравоохранения США “ответ-

ственным” за коронавирус, — любимая марио-
нетка глубинного государства Хиллари Клин-

тон». (American Thinker)
«Как мы вообще могли допустить мысль о том, 

что эти некомпетентные “эксперты” имеют 
хоть какое-то представление об общем благе 

и способах его достижения?» 
(Daily Stormer).

«Вернемся к борьбе с олигархией, с этим боло-
том <...> Мне кажется, что Дидье Рауль слиш-
ком оптимистичен: они нацелились на уни-
верситетские больничные институты и, ко-

гда эта коррумпированная каста <...> выводит 
на позиции “крупнокалиберную артиллерию”, 

противодействовать ей очень сложно» 
(Riposte Laique).

«Фармацевтические гиганты против лекарства 
доктора Рауля за 5 евро» 

(Riposte Laique).

Топос ге-
роя-вра-
ча

Высшие медицин-
ские круги коррум-
пированы, но неко-

торые смелые врачи 
игнорируют прави-
ла круговой пору-

ки и говорят правду 
людям

«Врач: средства информации и “эксперты” за-
глушают наши голоса» (WND).

«Врач, которого заставляют осуществлять над-
зор за населением, решает уйти в отставку» 

(Le Salon Beige).
«Популисты во главе с доктором Раулем высту-

пают против левых космополитов, стоящих 
за гигантами фармацевтики» 

(Riposte Laique).

Топос со-
циали-
стиче-
ского за-
говора

Пандемия — предлог 
для установления 
социалистической 

диктатуры

«Мы все быстрее, с огромной скоростью при-
ближаемся к созданию государства Антихри-
ста. Если эти люди действительно намерены 
уничтожить Америку ради своей мировой со-
циалистической, даже национал-социалисти-
ческой системы, в ответ нам придется пойти 
на насилие, всякий раз осторожно взвешивая 

целесообразность тех или иных ответных мер» 
(Скотт Лайвли).

«Ради того, чтобы стать частью системы, в ко-
торой они зависят от правительства, они отка-
зываются от всех своих прав и средств защиты. 
Наша страна была создана совсем не для этого. 
Прочитав мою книгу о социализме, вы пойме-

те, что происходит сегодня» 
(Родни Говард-Браун).
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 «Мы движемся к коммунистическому, коллек-
тивистскому обществу, ведь, несмотря на ми-
ровую свободную торговлю, в ближайшем бу-
дущем у нас есть основания ожидать резкого 

повышения налогов. С другой стороны, людей, 
все еще способных зарабатывать на жизнь сво-
им трудом, мастерством, усилиями и предпри-

имчивостью, ожидают трудные времена» 
(Rivarol).

Топос 
цензу-
ры

Правительство и ги-
гантские многона-

циональные компа-
нии, работающие 
в сфере информа-
ционных техноло-
гий, всячески пы-

таются скрыть 
информацию, не со-

ответствующую 
их собственным 

программам

«Поделитесь этим подробным отчетом назло 
цензорам IT-гигантов» (InfoWars).

«IT-гиганты подвергают цензуре всех, кто 
не желает придерживаться нарратива о правя-

щих кругах» (InfoWars).
«На памяти Daily Stormer документальный 

фильм о пандемии является самым цензури-
руемым материалом» (Daily Stormer).

Топос ав-
торита-
ризма

Пандемия открыва-
ет эпоху тирании 
и обнажает глубо-

ко укоренившийся 
авторитарный тро-
пизм правительств 

западных стран

«Как показал пандемический кризис, многие 
наши политики относятся к числу сторонни-

ков тоталитаризма» (WDN).
«Избранные должностные лица пренебрег-

ли Биллем о правах как неуместным законо-
дательным актом, насильственно закрыли мо-

литвенные дома, преследовали верующих 
и угрожали им, брали под арест протестую-

щих против этой политики, настаивая на том, 
что недовольство возникло на пустом месте» 

(Whistleblower Magazine).
«Однако левые используют нашу добрую волю, 

здравый смысл и уважение к закону для рас-
ширения государственной власти и тайного 

подрыва наших основных гражданских свобод» 
(VDare). 

«Скользкий путь к деспотизму “вымощен” мас-
совыми карантинами, проверками и принуди-

тельными прививками. Правительство дает 
нам понять, что у нас нет никаких прав» 

(Infowars).
«Под широко пропагандируемой защитой лю-

дей скрывается хитрая стратегия вселения 
тревоги и установления массового надзора» 

(Le Salon Beige).
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«Вы спросите, почему они настолько жестоки, 
почему отрицаются и попираются свободы, по-
чему каждый день убивают все больше и боль-
ше людей? Просто потому, что отсутствовала 

нормальная ответная реакция» (Rivarol).
«Оглядываясь назад, становится ясно, что коро-

навирус оказался идеальным предлогом для того, 
чтобы начать “заливку” фундамента глобальной 

медицинской диктатуры» (Riposte Laique).
«Они используют кризис, чтобы навязать нам ме-
тоды надзора в китайском стиле» (Riposte Laique).
«Массовый карантин означает установление 
контроля в советском стиле и превращение 

страны в руины» (Riposte Laique).

о  социалистическом заговоре. Его авторы пытаются связать 
утверждение (государство гораздо больше, чем прежде, уча-
ствует в экономике) и заключение (мы движемся в направле-
нии тиранического, пагубного для свободы режима) не по-
средством объективной логики, но  играя на  ассоциации 
социализма с  тиранией, характерной для западной край-
не правой политической культуры. В некотором роде топо-
сы представляют собой форму идеологического prêt-à-por-
ter («готовое платье»), имеющего, в сущности, смысл только 
в рамках определенной репрезентативной системы; если бы 
рассматриваемый нами топос был обращен к собеседникам, 
придерживающимся крайне левых воззрений, он провалил-
ся бы с громким треском. Куда большего успеха у них мог бы 
добиться такой топос, как заговор фармацевтических гигантов, 
поскольку образы алчных транснациональных капиталистов 
широко представлены и в крайне правой, и в крайне левой 
политической культуре. Так и функционируют топосы. В на-
шем корпусе литературы мы выявили девять повторяющихся 
топосов. Все они, за исключением одного (топоса неотъемле-
мых конституционных свобод), представлены как во фран-
цузском, так и в американском корпусах. 

Первый кластер топосов: истерия, быдло 
и заговоры

Многие крайне правые акторы вообще отрицают существо-
вание такой вещи, как кризис, вызванный COVID-19. По-
пулярный радиоведущий Раш Лимбо (по мнению некоторых, 
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он придерживался позиции, которая находится где-то  ме-
жду традиционным консерватизмом и  крайне правой ак-
тивистской деятельностью) заявил, что «коронавирус — это 
обычная простуда», опасности которой сильно преувеличе-
ны СМИ, предоставляющими искаженную информацию:

Действительно, его раскручивают так же, как смер-
тельную пандемию штамма Андромеда или лихо-
радки Эбола, которая, о боже, уничтожит государ-
ство и население. 2 % людей, заболевших коронави-
русом, умирают. Это меньше, чем от гриппа. Это 
гораздо более низкая статистика, чем от любой 
формы гриппа <...> Никто не хочет заболеть. 
Я имею в виду, вы не... Я ненавижу простуду. Вы 
не хотите заболеть гриппом. Болезнь — это ужасно. 
Но коронавирус не способен стереть с лица земли 
ваши город или ваш дом, даже если найдет к ним 
дорогу53.

Аналогичные высказывания раздаются и на крайне правом 
фланге. Неонацистский веб-сайт Daily Stormer постоянно вы-
смеивает правила гигиены, предлагаемые властями. Один 
из авторов утверждает: 

Мыть руки в течение 20 секунд следует только 
в том случае, если вы только что провели экстрен-
ное вскрытие разлагающегося трупа, не имея при 
себе медицинских перчаток. Идея об опасности 
коронавируса не имеет ничего общего с действи-
тельностью. Он не опаснее сезонного гриппа54. 

На том же веб-сайте в течение нескольких недель красова-
лась всплывающая реклама с печально известной ныне за-
ставкой «Это просто грипп», которая по замыслу ее создате-
лей должна была стать символом спокойствия, серьезности 
и хладнокровия всех американцев. Это же «настоящее му-
жество» проявляется и  в  отказе принимать предписывае-
мые государством правила защиты («Мы не хотим, чтобы 
нас “взяли под крыло” правительство или кто-то другой. Мы 
сами о себе позаботимся и имеем полное право брать на себя 

53. The Rush Limbaugh Show Podcast Monday // BitChute. 24.02.2020.
54. Pomidor Quixote. Brave Doctor Says Soap is Bad for Your Health // Daily Stor-
mer. 26.05.2020.
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риски, которые мы готовы принять»55), а также в убеждении, 
согласно которому в реальной опасности находятся только 
слабые, недостаточно «мужественные» люди (пожилые, ин-
валиды... или геи)56: «Хорошая попытка, СМИ. А теперь иди-
те и найдите здорового гетеросексуала, который сталкивал-
ся бы с этими проблемами»57. Вот как прокомментировал 
это в статье, опубликованной в начале мая, главный редак-
тор Daily Stormer Эндрю Энглин:

Мы знали, что это затрагивало только пожилых 
людей или людей, имевших очень серьезные про-
блемы со здоровьем (рак, патологическое ожирение, 
СПИД58 и т. д.). Так было в Китае, так было в Италии. 
Все, что предпринимали власти, делалось для того, 
чтобы очень больные, измученные жизнью люди 
прожили еще несколько месяцев или, самое боль-
шее — год или два. Я не нахожу слов для описания 
этого безумия, не могу понять, почему люди согла-
сились с этим59?

В другой своей статье Эндрю Энглин размышляет о том, долж- 
ны ли американцы соглашаться на драконовские массовые 
карантины, чтобы не  дать «своим любимым пожилым ев-
рейским актерам умереть от  вируса»60. Дискурсивно кон-
струируя жертв новой инфекции как представителей мень-
шинств, немощных стариков или девиантных личностей, 
погрязших в разврате (тем самым встраиваясь в контекст 
представлений о  «чистоте», отсылающих к  крайне право-
му дискурсу о СПИДе)61, Daily Stormer утверждает, что вирус 
ничем не угрожает белой, здоровой, мужественной, а зна-
чит, «хорошей» Америке. 

55. Pomidor Quixote. British Physician Points Out That Coronavirus Only Kills 
Very Old, Sick People // Daily Stormer. 04.06.2020.
56. Anglin A. I Renounce My Views on Corona Because a Healthy 43-Year-Old Got 
It and — Oh, Never Mind. He’s Gay // Daily Stormer. 21.05.2020.
57. Ibidem.
58. В  оригинале здесь не  AIDS, a GRIDS («gay-related immune deficiency») — 
«иммунодефицит, связанный с  геями», как называли СПИД в  начале эпиде-
мии, не  понимая этиологию нового заболевания. — Прим. ред.
59. Anglin A. Ultimate Doom: Vengeance: Roy of Siegfried and Roy, A 75-Year-Old 
Vegetable, Dies of Coronavirus // Daily Stormer. 09.05.2020. 
60. Idem. George’s Dad from Seinfeld Dead from Coronavirus // Daily Stormer. 
11.05.2020. 
61. См.: Anglin A. I Renounce My Views on Corona Because a Healthy 43-Year-Old 
Got It and — Oh, Never Mind. He’s Gay. 
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Аналогичные темы возникают и во французском корпу-
се литературы; чаще всего там делается акцент на якобы за-
вышенных данных о смертности62. Этим же духом прониза-
на разоблачительная видеозапись, опубликованная Аленом 
Соралем. В ней крайне правый эссеист проводит параллель 
между пандемией коронавируса и другими поводами для 
медицинской паники, возникавшими в последние несколь-
ко десятилетий. По мнению Сораля, ни один из них не нес 
реальной опасности, а все они возникали из-за мейнстрим-
ных медиа. Особенно он выделяет СПИД, рассматривая его 
как легкое заболевание, связанное исключительно с «абер-
рантным» поведением вроде беспорядочных половых свя-
зей или употребления наркотиков63.

Однако топос истерии является частью трехстороннего 
подхода, второй и основной составляющей которого является 
конспирологический топос. Согласно нарративу крайне пра-
вых, эта истерия была тщательным образом спланирована. 
Предполагается, что за стратегиями выдвижения коронави-
руса как информационного повода, используемого для нагне-
тания массового страха и паники, стоят три основных актора. 
Опираясь на данные о результатах тестирования на антите-
ла в Калифорнии, интернет-издание Daily Stormer заявило, что 
они «опровергают безосновательные и истерические утвер-
ждения западных руководящих деятелей здравоохранения, пра-
вительств и СМИ [выделено мной. — А. Ч.] о том, что новый 
вирус гораздо опаснее гриппа»64. Далее автор публикации ре-
шительно утверждал, что «все это будет похоронено», потому 
что ведущие СМИ постараются замолчать данную историю: 
«Средства массовой информации не только замешаны в этой 
“постановке”, они были ее основной движущей силой»65. Три 
актора, предположительно действующие в рамках общей по-
вестки, выстраиваются благодаря использованию местоиме-
ния в третьем лице («они») в монолитное целое (в научной 
литературе указывается, что упорное использование дейкси-
са в третьем лице может быть лингвистическим признаком 
конспирологического поведения)66. Намеренная зловещая 

62. Des sur-déclarations de décès liés au coronavirus? // Le Salon Beige. 08.04.2020.
63. Soral A. Soral a (presque toujours) raison — Couillonavirus, la suite // Egalite 
et Reconciliation. 04.05.2020.
64. Anglin A. It’s Over: California Finally Does Random Coronavirus Antibodies 
Testing, Infection Rate 50 Times What They Claimed // Daily Stormer. 22.04.2020.
65. Ibidem.
66. См.: Klein C. et al. Pathways to Conspiracy: The Social and Linguistic Precursors 
of Involvement in Reddit’s Conspiracy Theory Forum // PLoS ONE. 2019. Vol. 14. № 11.



А Л Е К С И С  Ч А П Е Л А Н .  П Р О Г Л А Т Ы В А Я  « К Р А С Н У Ю  Т А Б Л Е Т К У » … � 5 1

неясность и подразумеваемая дихотомия (когда есть «они» 
и есть «мы») — вот формула создания образа врага, которая 
носит предельно конспирологический характер:

Им придется продвигать свою повестку, ведь это 
замкнутый круг; они используют обман для форми-
рования нового общества, и их не остановит тот 
доказанный факт, что это самая большая ложь всех 
времен. <...> Пришло время попытаться понять, поче-
му они пошли на обман, ведь мы хотим разобраться, 
в каком направлении развиваются события67.

На  аналогичном языке высказывается на  своем веб-сайте 
InfoWars, который является одним из  самых крупных гло-
бальных конспирологических хабов, Алекс Джонс68. Он 
утверждает, что вирус изначально разрабатывался так, что-
бы «вызывать страх». На  альтернативной информацион-
ной площадке Truth News Network, постоянно размещающей 
конспирологические материалы, была опубликована ста-
тья под заголовком «Насколько это глубоко и что находится 
на дне?» Она способствовала появлению нарратива сцена-
риев-обманок (trompe-l’oeil) с участием видимых всем акто-
ров («Нам хорошо известны имена некоторых из  тех, кто 
непосредственно участвовал в этой катастрофе с COVID-19. 
Однако нам пока не удалось раскрыть цель (цели) этой шу-
михи и установить тех, кто “заряжает ружье”»69) и тайных 
кукловодов («Очевидно, что Фаучи и Биркс — просто пешки, 
а вовсе не игроки»70). Мощная визуальная метафора «ямы», 
часто возникающая в  конспирологическом воображении, 
вводится с  помощью таких глаголов, как «копать», таких 
прилагательных, как «глубокое», или таких существитель-
ных, как «дно». Для усиления чувства секретности и безот-
лагательности часто используется другая стратегия, пред-
усматривающая повествование, похожее на расследование 
с частичными разоблачениями, которые постепенно ведут 
к финальному и полному раскрытию заговора. Рассказ пе-
ремежается риторическими вопросами и такими фигурами 
речи, как: «Давайте копнем глубже», «Сюжет закручивает-

67. Anglin A. It’s Over: California Finally Does Random Coronavirus Antibodies 
Testing, Infection Rate 50 Times What They Claimed. 
68. См.: The Lockdown Narrative Is Crumbling // Info Wars. 25.05.2020.
69. Newmann D. How Deep Is It and What’s at the Bottom? // Truth News Network. 
05.05.2020.
70. Ibidem.
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ся», «На этом история не заканчивается» или «Давайте вспо-
мним все, о  чем говорилось ранее». Теории заговора, как 
и детективы, пытаются ответить на вопрос «Кто?». В основе 
заговора — или на «дне» пресловутой ямы — мы обнаружива-
ем густую сеть гигантских транснациональных корпораций, 
миллиардеров (Билл Гейтс, Джордж Сорос) и иностранные 
структуры (Коммунистическая партия Китая), чьи туман-
ные контуры в значительной степени пересекаются с тра-
диционной правой демонологией71. Следует отметить, что 
для крайне правых характерна этнизация врага: в антисе-
митских публикациях таких медиаресурсов, как The Daily 
Stormer, Rivarol или Egalité et Reconciliation, главными кукло-
водами прямо называют евреев.

Однако при ближайшем рассмотрении «многослойной» 
структуры конспирологических нарративов обнаруживает-
ся не  только различие между могущественными оккульт-
ными теневыми игроками и  правительственными пешка-
ми, но и широкий распыленный внешний круг «системы»: 
манипулируемые архетипические нормы, лишенные поли-
тического сознания и  некритически «питающиеся» офи-
циальными нарративами. Действительно, кризис COVID-19 
показал, что мировая общественность в  большинстве сво-
ем (особенно в странах Запада) одобряет меры по введению 
массового карантина и самоизоляции. Это был факт, кото-
рый крайне правые не могли отрицать. Тем не менее «стиг-
матизированное знание», когда нарратив во многих случа-
ях предлагает обратный общепринятому взгляд на то, что 
считать истинным, в высшей степени комфортно для мень-
шинств, придерживающихся эзотерических мировоззрений. 
Как утверждает Марк Баркун, сторонники теорий заговора 
воспринимают неприятие и критику, с которой выступают 
официальные институции, как подтверждение правильно-
сти своих убеждений72. Это относится, как будет показано 
далее, не только к экспертным и технократическим инсти-
тутам, но и к основной институции политической культу-
ры современной демократии — большинству. Маргинальные 
крайне правые группы находятся в неоднозначных и напря-
женных отношениях с основной массой населения (в отли-
чие от правого популизма, который «греется» ее расположе-
нием). Миф о «народе» уравновешивается не менее глубоко 

71. Ibidem.
72. Barkun M. Conspiracy Theories as Stigmatized Knowledge // Diogenes. 2015. 
№  249–250.
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укоренившимися мифами о  «собранном в  стадо быдле». 
Французское крайне правое издание Rivarol высмеивает 
«простого парня» (le pékin de base), «который пережил лок-
даун, не выпуская из рук дезинфицирующий гель и демон-
стративно прикрывая лицо маской»73. Ален Сораль на своей 
странице «ВКонтакте»74 просто разбушевался, подвергая на-
смешкам тех, кто ежедневно аплодировал медикам, называя 
их «бабами» и «сборищем идиотов» (tas de cons), молчаливо 
согласившимся на порабощение и заточение в своих домах 
и квартирах75. Заявление Жерома Бурбона, главного редак-
тора Rivarol, насквозь пронизано подчеркнуто аристократи-
ческим чувством разочарования и превосходства:

Вопреки тому, что писал Рене Декарт, самой рас-
пространенной вещью на свете является не здра-
вый смысл, но трусость. Доказательства? Массовый 
карантин и самоизоляция — наглядный реальный 
пример ее ужасающих и крайне тревожных мас-
штабов. Теперь, как никогда прежде, нам нужно 
заново учиться быть настоящими франками, 
то есть свободными, стойкими и смелыми людь-
ми76.

Для продвижения программы сопротивления массовому 
карантину и самоизоляции в крайне правой иконографии 
широко использовался удобный комический образ «быдла 
из стада баранов» — плакат, впервые опубликованный на веб-
сайте Алена Сораля Egalité et Reconciliation. На нем изображен 
человек в защитной медицинской маске и перефразирует-
ся название известного фильма «Молчание ягнят» (рис. 2). 
На одной из карикатур, появившихся на сайте InfoWars, мы 
видим надпись: «Быдло Новой нормальности» и оскоплен-
ного клона с головой барана в «наморднике» (рис. 3).

73. Camus L. La France placée en liberté surveillée… sine die // Rivarol. 13.05.2020. 
№  3424. P.  11.
74. Существует тенденция использования французскими ультраправыми 
российской социальной сети «Вконтакте», где фактически отсутствует мо-
дерация аккаунтов на  иностранных языках. Аналогичная тенденция наблю-
дается и в отношении крайне правых США (см.: https://rfi.fr/ru/%D1%80%D0%
BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D1%8F/20200714-soral-vk). — Прим. ред.
75. Soral A. Ça y est, à 20 heures un nombre conséquent de connards (essentiel-
lement des filles et des vieux) se sont mis à applaudir par la fenêtre… Applaudir 
à leur confinement et à l’Etat policier. Tas de cons! Je les ai copieusement insul-
tés! // VK. 28.03.2020. URL: https://vk.com/a.soral?w=wall463082074_78436/.
76. Bourbon J. Leur pseudo-déconfinement, c’est l’infantilisation et l’humiliation 
pour tous et à tous les étages! // Rivarol. 2020. №  3426. P.  2.
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Рисунок 2. «Молчание баранов»	
Источник: https://egaliteetreconciliation.fr/Les-dessins-de-la-8e-semaine-de-confi-
nement-59253.html.

Рисунок 3. «Быдло Новой нормальности»
Источник: https://infowars.com/rl_gallery/political-illustrations/.
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Второй кластер топосов: миметические топосы 
злого эксперта и героя-врача

Очень часто командные высоты в крайне правом пантеоне 
зла занимают транснациональные корпорации и их владель-
цы-миллиардеры, что наводит нас на воспоминания об анти-
плутократической эстетике исторического фашизма77. Важ-
ное место в фантазиях и домыслах конспирологов занимают 
и  другие фигуры, такие как медик-эксперт — либо злодей, 
либо народный герой. Эта фигура является ключом к пони-
манию того, как устроено крайне правое антисистемное ми-
ровоззрение. Выше мы упоминали о том, что врачей часто 
представляют марионетками, которыми управляют способ-
ные дотянуться куда угодно невидимые злодеи. Но мистиче-
ский образ «коррумпированного медика», способного злона-
меренно вмешиваться в самые сокровенные уголки жизни 
человека, представляет собой мощную метафору власти, в ко-
торой все ужасным образом пошло не так, как надо. Этот дис-
курс глубоко укоренился в других родственных субкультурах 
конспирологического спектра, таких как движение против 
вакцинации, изобилующее ссылками на безумных ученых-
нацистов, призывающих к геноциду, и жадных до денег кор-
поративных предателей человечества78. Некоторые авторы 
пытаются встроить такого рода аргументы в  более широ-
кую динамику популизма, «связанного с наукой», который 
поддерживал бы альтернативные эпистемологии и призна-
вал существование «морально окрашенного антагонизма ме-
жду (якобы) добродетельными простыми людьми и (якобы) 
безнравственной академической элитой»79. Похоже, что, пы-
таясь предложить ответ на коронавирусный кризис, крайне 
правые акторы действительно опираются на подобные воз-
зрения. Популистская враждебность к  элите перекрестно 
усиливает еще одну давнюю политическую традицию: одно 
из направлений либертарианского антиправительственного 
(в некоторых случаях антисоциалистического) неповинове-
ния основывается на неприятии врачей, экспертов и «техно-

77. См. об  этом у  Ойгена Вебера: Weber E. Varieties of Fascism. N. Y.: Van Nos-
trand, 1964.
78. См.: Davis M. Globalist War Against Humanity Shifts Into High Gear: Online 
Antivaccination Websites and «Antipublic» Discourse // Public Understanding of 
Science. 2019. Vol.  28. №  3.
79. Mede N. G., Schäfer M. S. Science-Related Populism: Conceptualizing Populist 
Demands Toward Science // Public Understanding of Science. 09.06.2020.
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кратов». В одной из своих статей, опубликованных на InfoWars, 
Джон Уайтхед осуждает «ханжеский, самодовольный, высоко-
мерный подход к покровительственному управлению “Боль-
шой Брат знает лучше”» коронавирусного «государства-нянь-
ки»80. Центральное место в этой новой форме тоталитаризма, 
претендующей на контроль над разумом и телом, принадле-
жит принудительной вакцинации:

По словам правоведов, которые стали не более чем 
правовыми апологетами правящей элиты, «вы 
не имеете права не прививаться, вы не имеете права 
не носить маску, вы не имеете права открывать свой 
бизнес <...> Если же вы отказываетесь от вакцина-
ции, государство имеет право буквально привести 
вас в медицинский кабинет и проследить, чтобы 
игла вонзилась вам в предплечье». Неправда. Суды, 
возможно, во все большей степени и полагаются 
на правительственную марку авторитарного «госу-
дарства-няньки», но у вас все еще остаются права81.

Со  своей стороны, автор не  скрывает самого сильного не-
приятия круглосуточного наблюдения со стороны медицин-
ского персонала и служащих больниц:

Больницы, в которых никогда не выключаются 
видеокамеры Google и Nest, превращаются в центры 
надзора, где отслеживаются все действия пациентов 
в палатах. А как насчет конфиденциальности этой 
информации? Забудьте об этом. Google уже давно 
предоставляет полиции доступ к видеозаписям 
с камер наблюдения82.

Помимо (возможно, оправданной) тревоги, связанной с утра-
той конфиденциальности, авторы некоторых радикальных 
публикаций высказывают и более странные опасения, в ко-
торых читается ужас перед манипуляциями с телом. В ста-
тье, опубликованной Daily Stormer, утверждается, что врачи 
вводят мужчинам, заразившимся коронавирусом, женские 
гормоны, фактически кастрируя ничего не подозревающих 
жертв. В результате возможно увеличение груди у мужчин 

80. Whitehead J. W. Slippery Slope To Despotism: Paved With Lockdowns, Raids, 
And Forced Vaccinations // InfoWars. 02.05.2020. 
81. Ibidem.
82. Ibidem.
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и другие физиологические изменения83. Крайне правое из-
дание предупреждает: «Они будут и дальше придумывать 
всевозможные странные вещи, заставляя население прой-
ти через это»84. На этот раз местоимение «они» относится 
к ученым-медикам и практикующим специалистам. Таким 
образом, их включили в более широкий конгломерат злона-
меренных сил американского общества.

У злого медика есть и свое собственное лицо. Это Энтони 
Фаучи, всемирно известный иммунолог и ведущий член Опе-
ративной группы администрации Дональда Трампа в Белом 
доме по коронавирусу. Он стал более известен, чем другие 
практикующие врачи, входившие в эту группу (Дебора Биркс 
или Джером Адамс), и пользовался повышенным вниманием 
СМИ, поскольку его взвешенное отношение к проблеме рез-
ко контрастировало с  бурными вспышками Трампа. Фран-
цузская газета Le Monde охарактеризовала Фаучи как «един-
ственного взрослого в  комнате»85, а  Financial Times назвала 
его «островом логичности и последовательности»86. Мощным 
свидетельством открывшегося вдруг поп-магнетизма учено-
го стали сувенирные фигурки87 и статуэтки с качающейся го-
ловой88, изображавшие Фаучи. В то же время, с точки зрения 
крайне правых, он стал воплощением не только медицинско-
го истеблишмента и «медицинской ортодоксии», но и глубо-
ко дисфункционального ядра системы. 30 апреля 2020 г. по-
лемист правого толка Пол Джозеф Уотсон в своем сообщении 
в  социальной сети Twitter подчеркнул, что по  инициативе 
Фаучи Америка в 2019 году предоставила средства для био-
лаборатории в  Ухане, откуда, как предполагается, произо-
шла утечка коронавируса89. Издание American Thinker назвало 

83. Вероятным контекстом этих опасений, скорее всего, являлись действи-
тельно проводившиеся исследования, разрабатывающие возможность лече-
ния коронавируса с  помощью женских гормонов; эти эксперименты широко 
обсуждались общественностью и  мейнстримными медиа разных стран. URL: 
https://nytimes.com/2020/04/27/health/coronavirus-estrogen-men.html. — Прим. ред. 
84. Pomidor Quixotte. Doctors Now Injecting Estrogen and Progesterone Into Male 
Coronavirus Patients // Daily Stormer. 28.04.2020. 
85. Le Bars S. Face à Donald Trump, le docteur Anthony Fauci, la voix de la rai-
son // Le Monde. 21.03.2020.
86. Armstrong R. Dr Fauci, the master of anti-style style // Financial Times. 
14.04.2020.
87. u/WickedJoyful. Dr. Fauci Action Figure // Reddit. 28.03.2020. URL: http://red-
dit. com/r/The_Mueller/comments/fpon55/dr_fauci_action_figure_the_only_adult_ 
in_the_room/.
88. Bobblehead Dr. Fauci Raises Money for Face Masks // AMNY. 02.04.2020. 
89. @PrisonPlanet. Newsweek has highlighted that the Chinese Scientists who 
were said to have been doing “crazy” things with coronavirus in the Wuhan Ins-
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Фаучи «марионеткой глубинного государства», работающей 
на Клинтонов и вставляющей палки в колеса американской 
экономики90. Отметим, что неповиновение распоряжениям 
Фаучи и, в более широком смысле, медицинской элите связа-
но с еще одной составляющей крайне правого воображения — 
разоблачением «мистификации» СПИДа как психодрамы, со-
зданной для продвижения определенной повестки. COVID-19 
часто называют «новым СПИДом». Высокая оценка роли Фау-
чи в разработке мер по борьбе с эпидемией СПИДа в США, по-
казывает, что он является «недостающим звеном» в установ-
лении связи между этой эпидемией и пандемией COVID-19:

Если оглянуться назад на деятельность Фаучи и его 
коллег, которые десятилетиями нагнетали страх 
и тратили миллиарды долларов на финансирование 
исследований ВИЧ/СПИДа, откроется весьма поучи-
тельная картина. <...> Доктор медицины Энтони Фау-
чи занимал пост директора Национального институ-
та изучения аллергических и инфекционных заболе-
ваний с 1984 года, и на протяжении следующих более 
чем 20 лет, в течение которых продолжался «матч» 
между медициной и ВИЧ/СПИДом, Фаучи возглавлял 
группу поддержки первой. Какие реальные результа-
ты были достигнуты за два десятилетия? Все это 
время всеобщая озабоченность СПИДом шла в ущерб 
изучению гораздо более серьезных заболеваний. При-
чины возникновения большинства из них оставались 
неизвестными, хотя они и не были результатом лич-
ного выбора образа жизни (прежде всего, незащи-
щенный секс в гомосексуальной среде и инъекцион-
ное употребление запрещенных наркотиков)91.

Но  на  каждого злодея найдется герой. Недовольство дей-
ствиями представителей медицинской профессии и непови-
новение врачам укоренилось довольно глубоко. В то же время 
крайне правое политическое воображение изобилует фигу-
рами смелых врачей-отступников, стремящихся разоблачить 
злодеяния системы. Калифорнийский режиссер и сторонник 
здорового образа жизни Микки Уиллис снял документальный 

titute of Virology, were funded by the White House senior health advisor Dr An-
thony Fauci just last year // Twitter. 30.04.2020. URL: http://twitter.com/ prisonpla-
net/status/1255862654373068803.
90. Chowka P. B. Anthony Fauci, the Nih’s Face of the Coronavirus, Is a Deep-Sta-
te Hillary Clinton-Loving Stooge // American Thinker. 21.03.2020.
91. Ibidem.
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фильм «Пландемия» (от «плана» и «пандемии»). В этой его ра-
боте последние два десятилетия медицинских исследований 
по таким темам, как СПИД, Эбола или COVID-19, изображают-
ся как противостояние Джуди Миковиц, исследовательницы, 
разорвавшей связи с научным медицинским сообществом (ее 
деятельность оценивается весьма противоречиво), и Энтони 
Фаучи, сторожевого пса коррумпированной преступной си-
стемы. Этот 26-минутный документальный фильм реклами-
ровался на крайне правых веб-сайтах, включая Daily Stormer, 
на котором он был назван «наиболее цензурируемым материа-
лом после Daily Stormer»92, и Truth News Network93. В материалах, 
размещаемых на других аналогичных крайне правых ресур-
сах, рассказывалось о  «маргинализированных» или «замал-
чиваемых» медиках, в  отношении которых использовались 
такие эпитеты, как «смелый» или «героический». Их профес-
сиональная идентичность как врачей и медицинских работ-
ников всячески подчеркивалась, так как была призвана при-
дать легитимности и научной обоснованности утверждениям 
крайне правых. Приводились и описания врачебных «бунтов», 
когда медики увольнялись или покидали свои посты в знак 
протеста против якобы аморальных требований94.

Во Франции славу героя-врача обрел совсем не «популист-
ский» (и, вероятно, не стремившийся к такой известности) 
доктор Дидье Рауль. Последний, в отличие от Джуди Мико-
виц, пользуется безупречной научной репутацией. В  юно-
сти Рауль оставил учебу в средней школе, что впоследствии 
не помешало ему стать всемирно признанным микробиоло-
гом. Он привлек к  себе повышенное внимание обществен-
ности самых разных стран тем, что горячо отстаивал идею 
применения против нового коронавируса дешевого и широ-
ко используемого лекарства от малярии — гидроксихлорохина. 
Выводы Рауля были оспорены другими медиками, указывав-
шими на методологические недостатки в его исследованиях, 
что вызвало ожесточенные политизированные дискуссии95. 
Предложенный Раулем протокол лечения коронавируса был 
одобрен такими популистами, как Дональд Трамп и Жаир Бол-
сонару, и получил восторженную поддержку в маргинальных 
конспирологических кругах. В  научную дискуссию не  пре-

92. Anglin A. Pandemic Documentary Is the Most Censored Thing Since the Dai-
ly Stormer // Daily Stormer. 11.05.2020.
93. Newmann D. Meet Dr.  Judy Mikovits // Truth News Network. 12.05.2020.
94. Janva M. Obligé de ficher la population, un médecin démissionne // Le Salon 
Beige. 27.05.2020. 
95. Owermohle S. The Hydroxychloroquine Debate Continues // Politico. 27.05.2020. 
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минули вмешаться французские правые радикалы, выстро-
ив нарратив, противопоставляющий неортодоксального, го-
ворящего правду Рауля «гигантам» большой фармацевтики. 
В интервью газете Le Figaro публицист Эрик Земмур заявил, 
что «это превращается в политическое сражение (в благород-
ном смысле этого слова), глобальное сражение, или, если быть 
более конкретным, во французское сражение»:

Это сражение гомеровского размаха. <...> Профес-
сор Рауль олицетворяет внутрифранцузский анта-
гонизм между Парижем и остальной страной, 
между правящими кругами и бунтарями; что каса-
ется глобального масштаба, то это противостояние 
групп, объединяющих крупные фармацевтические 
компании и деревушки, населенной неукротимы-
ми галлами, сопротивляющимися захватчикам96.

На антииммиграционном и антиисламском веб-сайте Ripos-
te Laique был опубликован ряд статей под заголовками вро-
де «Все безмозглые корпоративные предатели желают смер-
ти доктору Раулю»97, «Популисты с доктором Раулем, левые 
глобалисты с фармацевтической промышленностью»98 или 
«Фармацевтические гиганты против лекарства доктора Рау-
ля за 5 евро»99. По мнению автора последней статьи, един-
ственной причиной категорического неприятия хлорохина 
медицинскими экспертами (кроме, конечно, доктора Рауля) 
была жажда наживы: «Очевидно, что препарат стоимостью 
5 евро не  способен приносить прибыль компаниям, кото-
рые больше заботятся о своих доходах, чем о здоровье насе-
ления»100. На веб-сайте Egalité et Reconciliation можно увидеть 
карикатуру, на  которой доктору Раулю (его можно узнать 
по длинным волосам, как у рок-звезды, и козлиной бородке) 
угрожает уколом громадная фигура в белом халате с огром-
ным шприцем в руках с надписью «Гейтс и гиганты фарма-
цевтики», над головой которой мы видим символического 
змея Всемирной организации здравоохранения (рис. 4).

96. Zemmour: Non, Raoult n’est pas populiste // YouTube. 27.05.2020. URL: http://
youtube.com/watch?v=Re5Svf B-ukk.
97. La Poulpe P. Tous les tocards, vendus aux labos, en mission pour démolir Ra-
oult // Riposte Laique. 26.05.2020. 
98. Cassen P. Les populistes avec le Pr Raoult, la gauche mondialiste derrière les 
labos // Riposte Laique. 27.05.2020.
99. Guillemain J. Big Pharma vent debout contre le traitement à 5 euros du Pr Ra-
oult // Riposte Laique. 19.04.2020.
100. Ibidem.
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Рисунок 4. Доктор Рауль против фармацевтических гигантов, Билла Гейтса 
и сети Всемирной организации здравоохранения
Источник: https://egaliteetreconciliation.fr/Les-dessins-de-la-8e-semaine-de-confi-
nement-59253.html.

Третий кластер топосов: авторитаризм, цензура, 
заговор социалистов и неотъемлемые 
конституционные свободы

В  середине мая 2020  года интернет-издание Occidental Ob-
server опубликовало статью с  интригующим заголовком 
«100-летняя ретроспектива Великой коронавирусной пан-
демии 2020  года»101, написанную подчеркнуто оруэллов-
ско-хакслианским языком, в которой описывалась сверхме-
дикализированная вселенная, находившаяся под жестким 
контролем властного «Всемирного коллектива». Интересно, 
что она начиналась с вводной оговорки автора:

101. McKenzie G. 100-Year Retrospective on the Great Coronavirus Pandemic of 
2020 // Occidental Observer. 12.05.2020. 
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Прежде чем вы продолжите чтение, я бы хотел 
довести до сведения читателей, что мои коммента-
рии были одобрены министерством здравоохране-
ния Всемирного коллектива и получили разреше-
ние на свободное распространение102. 

Тема выхолащивания гражданских свобод и появления ме-
дицинского Левиафана занимает видное место в корпусе 
рассматриваемой нами литературы. Это передает ощуще-
ние опасности и моральной актуальности доводов, выдви-
гаемых авторами. В США дискуссия изобиловала ссылками 
на  американский конституционализм и  ценности отцов-
основателей страны, оказавшиеся под ударами. Пастор-
евангелист Родни Говард-Браун, предположивший, что 
пандемия была спланирована несколько лет назад на ме-
роприятии, организованном Биллом и Мелиндой Гейтс103, 
утверждал: «Чтобы принудить к этим вещам [введение лок-
даунов и самоизоляции, запрет на массовые собрания], им 
придется изменить Конституцию»104. Пастор предупре-
ждал:

Местные власти не должны нарушать Конститу-
цию. Не имеют права. Конституция — высший закон 
страны. Нет другого закона, кроме Конституции. 
Отказавшись от чего-либо из страха, мы никогда 
не получим это обратно. Это последний рубеж. <…> 
Речь идет о конституционном праве, о Первой 
поправке, предусматривающей свободу вероиспо-
ведания. В этом суть105.

Далее пастор объясняет, что он является иммигрантом, ко-
торого «усыновила» Америка, и считает своим священным 
долгом отстаивать ценности ее Конституции: 

Вы спросите: «Отец, откуда у вас этот критический 
настрой?» Просто, в отличие от многих из вас, <...> 
я вырос не здесь, а приехал из Африки как миссио-
нер. Когда я получал американское гражданство, то, 
подняв руку, поклялся защищать Конституцию 

102. Ibidem.
103. См.: Howard-Browne R. Coronavirus in Today’s Ministry // Free Republic. 
17.03.2020. 
104. Howard-Browne R. 03.22.2020 | The River Church Live | Sunday AM | End of 
Days Part II // YouTube. 22.03.2020. URL: http://youtube.com/watch?v=wSNYGCJZbSU.
105. Ibidem.
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США от врагов внешних и внутренних. И да помо-
жет мне Бог106.

Фундаменталистов, естественно, волновал вопрос свободы 
вероисповедания. Другие, например движение ополчения 
в США, делали акцент на политических свободах (таких как 
свобода собраний и протестов) или правах собственников 
предприятий. Аммон Банди, ведущая фигура в этом движе-
нии107, опубликовал в фейсбуке* краткую лекцию об амери-
канской конституции, в которой утверждал, что введенные 
в США запреты на собрания граждан не имеют прецедентов 
в американской истории: «Последний раз американцам за-
прещали собираться “больше трех” перед Войной за незави-
симость. С тех пор мы встречались друг с другом на закон-
ных основаниях»108. Авторы Daily Stormer прямо заявляют, 
что «действие Конституции полностью приостановлено», 
а  те, которые еще «полагают себя свободными, должны 
быть наказаны»109. В  риторике такого рода нет ничего но-
вого. Почти полтора десятка лет назад, в 2008 году после ура-
гана Катрина американское движение ополчения выступило 
против введения в стране военного положения на том осно-
вании, что «непогода» не отменяет действия Конституции 
США110. А затем «непогода» была просто заменена на грипп 
(«Да, действие Конституции приостановлено. Почему? Люди 
испугались гриппа»111) при неизменности всех остальных 
формулировок. Эти и подобные им дискурсы соответствуют 
нарративу об американской исключительности, выражаю-
щемуся в непоколебимой преданности основополагающему 
документу американской государственности  — Конститу-
ции США. Пандемия привела лишь к усилению старых опа-
сений о том, что эта исключительность может быть прине-
сена в жертву. 

106. Ibidem.
 * Компания Meta признана экстремистской организацией на территории Рос-
сийской Федерации.
107. См.: Fuller J. The Long Fight Between the Bundys and the Federal Govern-
ment, From 1989 to Today // Washington Post. 04.01.2016.
108. Bundy A. People’s Meeting Tonight  — Order to Self-Isolate for the State 
of Idaho // Facebook. 26.03.2020. URL: http://facebook.com/1115723640/vi-
deos/10220808738144365/.
109. Anglin A. New York City Bans All Forms of Protest // Daily Stormer. 07.05.2020.
110. См.: Finn J. E. Fracturing the Founding: How the Alt-Right corrupts the Cons-
titution, 22. N. Y.: Rowman & Littlefield, 2019. P.  22.
111. Anglin A. New York City Bans All Forms of Protest. 
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Удивительно, но в крайне правых материалах, авторы 
которых протестуют против массового карантина и  само-
изоляции, широко используется принятая во Франции грам-
матика антитоталитаризма. Отсюда мы делаем вывод, что 
антиэтатизм, антигосударственничество отнюдь не являет-
ся изолированным американским политическим явлением. 
Журнал Rivarol объявляет, что мы стали свидетелями, как 
былые свободы «с каждым днем все больше отрицаются, по-
пираются и убиваются»112. Главный редактор этого издания 
Жером Бурбон утверждает:

То, что над нами вытворяют, является формой мас-
сового социального контроля, массовой слежки, 
я бы даже сказал экспериментом по установлению 
добровольного рабства в реальной жизни. Никогда 
в прошлом ни один тиран не только не совершал 
таких поступков, которые мы наблюдаем сегодня, 
но и не смел мечтать о них. Даже Сталин был бы 
посрамлен. <...> Это хуже, чем было во время войны 
[нацистской оккупации]113.

Постоянные отсылки к Оруэллу (от вызывания «духа» Боль-
шого Брата до переименования болезни в COVID-1984) пере-
плетаются с аллюзиями на тоталитарные режимы прошлого, 
такие как нацистская Германия (Аммон Банди: «Апелляция 
к ЗДОРОВЬЮ НАЦИИ не в первый раз используется для того, 
чтобы заставить население целой страны принять то, что 
и представить было невозможно. Да, в Германии в 1933 году 
использовалось точно такое же оправдание — ЗДОРОВЬЕ НА-
ЦИИ»114). Точно такой же прием применяли в сталинской 
России. В  качестве модели, которой тайно стараются по-
дражать правительства США и Франции, часто упоминает-
ся Китай, превратившийся, что неудивительно, в ключевой 
элемент крайне правой коронавирусной мифологии. На веб-
сайте InfoWars прямо говорилось, что «глобалисты восхища-
ются реакцией Китая» и  планируют использовать кризис 
для «подрыва западной модели государственного управле-
ния, что согласуется с  их  кампаниями против новостных 

112. Bourbon J. Leur pseudo-déconfinement, c’est l’infantilisation et l’humiliati-
on pour tous et à tous les étages! P.  1.
113. Hebdomadaire RIVAROL. Tout sur le connardovirus (04.20) avec Jérôme Bour-
bon // YouTube. 16.04.2020. URL: http://youtube.com/watch?v=7wLOE1nOxVo.
114. Bundy A. What Would You Have Said a Year Ago? // Facebook. 08.04.2020. 
URL: http://facebook.com/permalink.php?story_fbid=10220955493373154& 
id=1115723640.
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фейков и  ксенофобских выступлений». На  InfoWars утвер-
ждалось, что западные правительства давно пытаются вве-
сти в своих странах правила цензуры по китайским образ-
цам, и выражались опасения, что пандемия может открыть 
новую эру тирании:

По мере распространения коронавируса по планете 
ведущие СМИ и государственные деятели не жале-
ют для китайской модели хвалебных слов. В недав-
нем сообщении Bloomberg утверждалось, что недо-
верие и теории заговора, связанные с вирусом, 
мешают усилиям, направленным на остановку 
пандемии. Автор дал высокую оценку реакции 
Китая и в то же время выразил сожаление по пово-
ду того, что демократические правительства не рас-
полагают аналогичными рычагами контроля над 
своими народами. В прошлом году в интервью 
индийской газете Mumbai Mirror американский 
конгрессмен-демократ Ро Ханна заявил, что частью 
новой системы ценностей азиатского мирового 
порядка будут «технократическое государственное 
управление», «осторожность в отношении свободы 
слова» и «самоцензура». Глобалисты сделали ставку 
на будущее, в котором доминируют китайцы, рас-
пространившие на весь мир свои правила регули-
рования интернета. Америка должна решительно 
сопротивляться всем, кто призывает к введению 
китайской модели. Если мы проиграем, нас ждет 
тирания115.

Это позволяет нам немного сфокусировать внимание 
на морфологии архетипической тирании, которая дискур-
сивно конструируется крайне правыми. К  тому же прихо-
дится признать, что речь идет не  только о  политическом, 
но  и  об  экономическом угнетении. В  этом отношении ак-
тивизируются все те же старые тропы правых вместе с при-
вычными тревогами по поводу установления социалисти-
ческого режима. Последний троп причудливым образом 
согласуется с антикорпоративными фантазиями и предпо-
ложениями. Утверждается, что первыми шагами на  пути 
к централизованной экономике будут разорение малого не-
зависимого бизнеса и разрушение (посредством раздачи де-
нежных компенсаций за закрытие предприятий) трудовой 

115. Taylor D. World Elite Praise China’s Draconian Response to Coronavirus // In-
foWars. 10.03.2020.
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этики местных самостоятельных предпринимателей, что 
принесет выгоду гигантским конгломератам. Авторы жур-
нала Rivarol не  скрывают озабоченности огромным ущер-
бом, который пандемия наносит малым предприятиям, что, 
в свою очередь, ускоряет приход коммунистического обще-
ства и ставит на колени здоровые производительные силы 
общества:

Мы движемся к коммунистическому, коллективист-
скому обществу, ведь, несмотря на мировую свобод-
ную торговлю, в ближайшем будущем у нас есть 
основания ожидать резкого повышения налогов. 
С другой стороны, людей, все еще способных зара-
батывать на жизнь своим трудом, мастерством, 
усилиями и предприимчивостью, ожидают труд-
ные времена. Следовательно, одна из форм комму-
низма представляется неизбежной. Люди будут 
зависеть от государства, а кризис уничтожит 
последних самостоятельных работников116.

Об этом же предупреждает свою аудиторию Родни Говард-
Браун, по словам которого, если люди «отказываются от всех 
своих прав и условий защищенности, чтобы стать частью 
системы, в которой они будут зависеть от правительства», 
неизбежным становится установление либертицидного, ли-
шающего их свободы режима. Пастор уверен, что подобное 
развитие событий глубоко противоречит американской мо-
ральной и политической культуре, таким образом вновь об-
ращаясь к нарративу об американской исключительности 
и  усиливая его: «Наша страна создавалась не  для этого». 
В заключение он рассказывает, что попытался установить 
закономерности между приходом к  власти социалистиче-
ских диктатур и нынешней ситуацией: «Прочитав мою кни-
гу о социализме, вы поймете, что именно сейчас происхо-
дит»117.

В дискурсивном построении новой «диктаторской ре-
альности» правый дискурс использует специфические прие-
мы и темы, имеющие историческое и культурное значение. 
Взять хотя бы лейтмотив, который прослеживается в рито-
рике и  французских, и  американских крайне правых: фе-

116. Hebdomadaire RIVAROL. Tout sur le connardovirus (04.20) avec Jérôme Bour-
bon. 
117. Howard-Browne R. 03.22.2020 | The River Church Live | Sunday AM | End of 
Days Part II. 



А Л Е К С И С  Ч А П Е Л А Н .  П Р О Г Л А Т Ы В А Я  « К Р А С Н У Ю  Т А Б Л Е Т К У » … � 6 7

номен гражданских доносов, когда люди сообщали властям 
о нарушениях массового карантина и самоизоляции. Вот как 
комментирует его ультраконсервативный журнал Whistleblo-
wer Magazine:

В прошлом практика доносов на друзей и соседей 
широко использовалась в социалистических стра-
нах по ту сторону «железного занавеса». Мы, в свою 
очередь, задавали себе вопрос: «Что же это за люди 
такие?» Ответ найден. Если вы всегда мечтали жить 
на Кубе, в Северной Корее или СССР, просто позво-
ните по телефону 1-800-INFORM118.

Далее автор статьи предостерегает: «Настоящая трагедия 
не в том, что правительственные бюрократы хотят, чтобы 
мы доносили на своих соседей, а том, что так много людей 
готовы “стучать”. Свергнуть тоталитарную систему гораздо 
проще, чем “вырвать с корнем” принятое людьми тоталитар-
ное мышление, которое мы видим в социалистических стра-
нах по всему миру»119. Далее он проводит параллели между 
нынешней ситуацией и авторитарными режимами прошло-
го: «В Восточной Германии коммунисты создали коллектив 
осведомителей. В  СССР доносы на  соседей и  даже на  ро-
дителей подтверждали преданность граждан государству. 
У нас такое поведение недопустимо. Мы — американцы»120. 
Аналогичных позиций придерживаются и во Франции. Так 
на веб-сайте Le Salon Beige был опубликован материал под за-
головком «А теперь стучим»121; в прошлом слово «стучать» 
(délation) использовалось для обозначения практики доносов 
властям на евреев во времена нацистской оккупации Фран-
ции и  поэтому имеет сильную аксиологическую, оценоч-
ную коннотацию. Подобные широко распространенные то-
посы показывают, как образы политического воображения 
сливаются друг с другом по обе стороны Атлантики, несмо-
тря на уникальную морфологию крайне правых движений 
во Франции и США.

118. Greenfield D. 1-800-Inform // Whistleblower Magazine. April 2020. P. 21–23.
119. Ibidem.
120. Ibidem.
121. Et maintenant la délation… // Le Salon Beige. 14.04.2020. 
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Заключение

На этом наше путешествие к центру символической экоси-
стемы, которую Майкл Баркун метко назвал «стигматизиро-
ванным знанием»122, завершается. Это знание не санкцио-
нировано институциями, которые обычно используются 
обществом для подтверждения истины, и объясняет свою 
маргинальность некоей бесчестной тайной программой. 
Крайне правые отделены от  политического мейнстрима 
идеологическим санитарным кордоном; неудивительно, что 
они активно используют теории заговора и параноидальные 
тропы. Все рассмотренные в исследовании группы и акто-
ры в той или иной степени демонстрировали конспироло-
гическую структуру. Это дает им возможность использовать 
свой статус постороннего, аутсайдера и удаленность от вла-
сти в замкнутом самоусиливающемся нарративе: они марги-
нальны потому что, а не вопреки, они чисты, они правы по-
тому что, а не вопреки, они дезавуированы каноническими 
авторитетами. Мы с самого начала утверждали, что кризи-
сы — это время оживленных общественных дискуссий о том, 
что следует считать легитимным знанием, а что нет. Поэто-
му мы рассматриваем конспирологические контрэпистемо-
логии как неотъемлемую и все более важную часть семиоти-
ки новых культурных войн, возникших в ответ на COVID-19.
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“Swallowing the Red Pill”: The Coronavirus Pandemic and the 
Political Imaginary of Stigmatized Knowledge in the Discourse 
of the Far‑Right
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Pandemic disease is not merely a biological reality but also a cognitive and 
socially constructed phenomenon which intensely mobilizes a multiplicity of 
political frames. Far-right political entrepreneurs are, despite their remoteness 
from actual decision-making processes, active stakeholders in the current cri-
sis. Existential threats to societies breed a sense of urgency and heightened 
cultural warfare that is a hotbed for extremism. Our study seeks to map, com-
pare and contrast the symbolic responses to the Coronavirus crisis articulated 
by various far-right actors in two established democracies in the transatlantic 
area: the United States and France. We aim to shed light on how entrenched 
far-right mythologies and tropes—which appear increasingly transatlantic—are 
channeled into a new synthesis as part of an “alternative” political epistemolo-
gy. Infused with the mythos of resistance and insurgency, resolutely anti-sys-
temic, this alternative epistemology can better be described, following Michael 
Barkun, as a form of “stigmatized knowledge”. Our study will employ a Critical 
Discourse Analysis framework to bring into focus the ideological semiotics of the 
current “infodemic” in the Euro-American far-right’s response to the COVID-19 
crisis. To some extent, all groups and actors under study exhibited a conspirac-
ist framework. We contend that conspiracist counter-epistemologies are an 
integral — and increasingly important — part of the semiotics of the new culture 
wars which have engulfed the COVID-19 response.

Keywords: сonspiracy theory; far-right; extremism; stigmatized knowledge; discourse 
analysis.
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