
Т О М  3  № 6  2 0 2 3  � 1 9 9

«Семечки» Вагинова 
как (по)этический 
документ
Юлия Воробьева



2 0 0 	 V E R S U S  Т О М  3  № 6  2 0 2 3 	 Р Е Ц Е Н З И И

Осенью 2023 года «Семечки», записная книжка Кон-
стантина Вагинова, была впервые полностью опуб-
ликована. В книге, вышедшей в издательстве Евро-
пейского университета в  Санкт-Петербурге, текст 

источника обрамляется текстологическими примечания-
ми и исследовательскими статьями, а также комментарием 
и указателем соответствий записей в «Семечках» фрагмен-
там романа «Гарпагониана». Вполне очевидно, что подобная 
рамка определенным образом концептуализирует представ-
ленный материал, предопределяя то, как он будет прочитан.

Как кажется, легитимным будет непосредственное 
вступление в этот интерпретирующий дискурс через заим-
ствование части декораций из вступительной статьи Дми-
трия Бреслера и Михаила Лурье «Все характерное, смешное 
и  странное», название которой, в  свою очередь, отсылает 
к первому упоминанию «Семечек» в некрологе, написанном 
Николаем Чуковским на смерть писателя. Из укоренившей-
ся в исследованиях творчества писателя традиции склады-
вается примерно следующее понимание: записная книжка 
не отражает биографию Вагинова, не вбирает в себя следы 
легко считываемой рефлексии, не содержит ни дневнико-
вых записей, ни  тех, что можно было бы назвать заметка-
ми на полях. 

Поля проникают в текст в ином семантическом прелом-
лении — записи могут быть помыслены как «полевые замет-
ки», конспекты того, что было подслушано на улицах или 
случайно услышано, — иначе говоря, как форма, фиксирую-
щая живую речь. Тем самым публикация «Семечек» обрета-
ет дополнительную ценность — важны не только связь этих 
записей с биографией писателя-собирателя и контекстом 
его бытования, но и тот факт, что они могут быть рассмо-
трены как монумент (в понимании Жака Рансьера) — «слу-
чайный» памятник устной культуры 1930-х годов1, фольк-
лорный источник. В своих комментариях к этому изданию 
Михаил Лурье указывает на то, что благодаря записям Ва-
гинова удается зафиксировать и атрибутировать наиболее 
ранние версии тех или иных анекдотов, поговорок, пере-
ложений былинных сюжетов, а рассмотрение записанного 

1. Речь идет о  противопоставлении документа и  монумента у  Жака Рансье-
ра. По  его мысли первый есть отчет о  свершившемся, задача которого «сде-
лать память официальной», в  то  время как второй — вещь, которая «говорит 
без слов, наставляет нас, не намереваясь наставлять нас» и сохраняет память 
исключительно благодаря тому, что заботится только о  своем настоящем.  
Rancière, J. Figures of History. Cambridge: Polity Press, 2014. P. 22.



Ю Л И Я  В О Р О Б Ь Е В А .  « С Е М Е Ч К И »  В А Г И Н О В А … � 2 0 1

писателем на ленинградской барахолке стихотворного об-
ращения рыночного мошенника и вовсе позволяет просле-
дить генезис традиции игрового фольклора российских на-
персточников. 

Тем не  менее с  академической/литературоведческой 
точки зрения «Семечки» ценятся прежде всего как биогра-
фические и источниковедческие данные, обращение к ко-
торым позволяет прояснить и  охарактеризовать «поэти-
ческую проблематику и литературную технику» позднего 
Вагинова. Записная книжка воспринимается и  описыва-
ется как форма, в которой коллажные склейки различных 
дискурсов и стилей, сочетания письменной (литературной) 
и устной (живой) речи формируются и обрабатываются так, 
что их составные элементы становятся легко опознаваемы-
ми, а механика этих процессов — видимой. Вследствие это-
го «Семечки» приобретают значение вполне самостоятель-
ного произведения, «социолингвистической лаборатории» 
(с. 26), задействованной Вагиновым для разработки своего 
художественного метода. В качестве его особенностей Дми-
трий Бреслер выделяет «свойственные поэту представления 
о формах проявления литературности в обыденной жизни 
и в повседневном общении, о роли автора как собирателя 
и скриптора», а также «эстетический императив „правдиво-
сти“ литературы по отношению к действительности» (с. 13). 
Таким образом публикация записей обретает дополнитель-
ную легитимацию, позволяя преодолеть уже сложившее-
ся восприятие, согласно которому «Семечки» имели статус 
накопленного материала, которым Вагинов просто не успел 
воспользоваться. 

Фрагментарная публикация для ознакомления с источ-
ником была произведена Татьяной Никольской дважды: 
сначала в 1998 году в литературном альманахе «Петрополь» 
при участии Т. И. Виноградовой, а затем ими же совместно 
с В. И. Эрлем в 1999 году в составе «Полного собрания сочи-
нений в прозе». В предисловии к публикации в «Петрополе» 
«Семечки» упоминаются как записи, относящиеся к 1930-м 
годам, которыми Вагинов пользовался, работая над второй — 
неоконченной — редакцией романа «Гарпагониана». Такое 
прочтение очевидным образом непосредственно связывало 
записи с творчеством, придавая им значение литературного 
факта, в то время как факты другого рода, например биогра-
фические, долгое время мыслились как почти отсутствую-
щие в пространстве этого текста, что и приводило к деваль-
вации если не значения, то исследовательского потенциала 



2 0 2 	 V E R S U S  Т О М  3  № 6  2 0 2 3 	 Р Е Ц Е Н З И И

«Семечек». Теперь же не  опознанные ранее цитаты атри-
бутируются и  встраиваются в  контекст вагиновского чте-
ния, сближая доминирующие методики вагиновской рабо-
ты с языком — процессы чтения и вслушивания в среду (с. 18). 

Несмотря на  то  что новое издание «Семечек» зада-
ет иную рамку восприятия, комментаторы не  порывают 
с прежней исследовательской традицией, а, напротив, на-
следуют ей, обнажая преемственность символическим же-
стом посвящения книги «памяти Владимира Эрля» (умер-
шего в  сентябре 2020 года), подготовившего к  печати 
вышеупомянутое собрание сочинений. Благодаря этому же-
сту книга, предлагая переосмысление уже известного, на-
чинает читаться как вдумчивое высказывание, вступающее 
в диалог с прежними поколениями исследователей. Вместе 
с тем академическое издание «Семечек» не только вводит 
в оборот «черновые материалы», но и способствует канони-
зации, — если не самого Вагинова, то определенных устано-
вок восприятия его поэтики. 

Жанр комментария и  в  особенности сопроводитель-
ной статьи предполагает некоторую прескриптивность вне 
зависимости от  авторской интенции, так как направляет 
и взгляд, и фокус внимания читателя. Таким образом, в ис-
следовательском дискурсе закрепляется (в  меру устойчи-
вая) система координат: чем более стабильной она кажется, 
тем более легитимными становятся штудии, производимые 
в ее рамках, более того — (ре)актуализация фигуры писателя 
нередко приводит и к повышению академического статуса 
исследователя. Это замечание, конечно, не пытается поста-
вить под сомнение инструментальное значение коммента-
рия в отношении такого материала, как «Семечки». В отсут-
ствие такового читатель, быть может, и смог бы насладиться 
слепком речевой культуры 30-х годов прошлого столетия, 
но  вряд ли сумел в  нем разобраться (определить социаль-
ный контекст, локализовать тот или иной голос-говор).

Чтобы перейти от артикуляции исследовательской праг-
матики издания записной книжки к тому, чтобы вслед за со-
ставителями сформулировать, какой смысл в ее ведение мог 
вкладывать сам Вагинов, обращусь к сопроводительным ма-
териалам. Во вступительной статье оговаривается, что само 
название «Семечки»  (или «Зерна», написанное на шмуцти-
туле в квадратных скобках), контекстуально связано с упраж-
нениями в  греческом, располагающимися на  предшеству-
ющих страницах. Значение «семян» в текстах Анаксагора 
и Эпикура, — «первоэлемент». Так Вагинов, записывая «не-
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обязательные впечатления» и случайные языковые образы, 
собирает в своей записной книжке строительный материал 
мироздания, — все то, что еще должно прорасти, обрести за-
тем завершенную литературную форму. Осторожно, не по-
зволяя этой линии мысли «прорасти» (обрести более четкие 
очертания), замечу, что пассаж, признанный пролить свет 
на смысл заглавия, остается темным пятном, его «иронич-
ный, если не сказать язвительный, буквализм» (c. 14) не ка-
жется столь очевидным. Куда более убедительно вводится 
информация о  датировке: ссылаясь на  текст, списанный 
Вагиновым с театральной афиши в Сухуме, исследователи 
предполагают, что начало ведения записей совпадает с по-
ездкой в санаторий осенью 1932 года для лечения туберкуле-
за (там же), а «упоминание торжеств в Ленинграде по поводу 
шестнадцатой годовщины Октябрьской революции» (с. 15) 
ближе к концу тетради позволяет сделать вывод, что записи 
велись как минимум до осени 1933 года. Между тем с боль-
шой долей вероятности что-то могло (в/до)писываться пи-
сателем вплоть до момента обострения болезни (или даже 
смерти), то  есть до  весны 1934 года. Эту гипотезу неслож-
но обосновать, указав на нерегулярность и хаотичность ве-
дения записной книжки, на ее внутреннюю темпоральную 
неоднородность. Бреслер отмечает, что списки (например, 
с выписками из словарей и/или каталогов) Вагинов в боль-
шинстве случаев располагал на левой стороне разворота те-
тради, оставляя правую для своих прозаических набросков, 
в которых использовалась (за/вы)писанная им ранее лекси-
ка (с. 20) — иллюстрация тезиса о том, что записная книж-
ка являет собой «документ творческой лаборатории» писа-
теля (с. 31). 

Следует оговорить, с чем именно ведется эта «лабора-
торная работа». Составители выделяют отчетливые доми-
нанты, объединяющие разномастные записи — «ориентация 
на устность и на поиск маргинального языкового материа-
ла» (с. 16). Большая часть записей в действительности суще-
ствует на  пересечении этих осей, например когда записи 
группируются по  принципу единства места. С  одной сто-
роны, дискурсивно выраженное пространство отражает 
его антропологическое наполнение, с другой — их заголов-
ки («Гербарий Владивостокских впечатлений») являются 
удачной иллюстрацией, подтверждающей коллекциониро-
вание в качестве основного принципа вагиновской поэтики. 

О поэтической ориентации Вагинова на устность сви-
детельствует его интерес к «фольклору социального дна». 
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В  «Семечках» выделяется лексикографический блок запи-
сей воровского жаргона, насчитывающий более 130 вхожде-
ний, не совпадающий в полной мере ни с одним из «вышед-
ших в первой трети ХХ века словарей и подборок „блатной 
музыки“» (с. 18). При этом некоторые известные фолькло-
ристам слова и выражения толкуются им иначе и/или при-
водятся с другими значениями. Другая важная особенность 
этих записей — то, что они сопровождаются речевыми кон-
текстами — примерами употребления, а иногда и поясняю-
щими описаниями: «местами лексикография преступного 
мира тянет за собой этнографию (Фомка — маленький ломик, 
носят за голенищ<ем> или в рукаве)» (с. 19). Все это вкупе 
с неточностями, с указанием на то, что для объяснения од-
них арготических выражений использованы другие, позво-
ляет заключить, что записи, вероятно, «представляют собой 
конспект пояснений, которые давали писателю его „инфор-
манты“» (с. 20). 

Собирание устной словесности, как отмечают коммен-
таторы, было нередким увлечением для интеллигенции 
в 1920–1930-е годы. Особенность паремиологического кор-
пуса, собранного Вагиновым, состоит в  социальной сре-
де, из которой черпаются его материалы, — в этих по боль-
шей части «непечатных» текстах отражается культурный 
обиход эпохи (с. 22). Фрагменты опубликованных текстов 
также попадают на страницы записной книжки, причем 
эти выписки предельно вариативны: от российских слова-
рей конца XVIII века до сборников устных рассказов о Гра-
жданской войне, от  «стихотворных упражнений третье-
сортных поэтов» до «досадных опечаток», обнаруженных 
в прочитанном (с. 25). Это разнообразие, по мысли Брес-
лера, оттеняет специфическое отношение Вагинова к тек-
сту, ткань которого представляется ценной сама по себе, 
вне зависимости от  выбранной формы и  авторской ин-
тенции (с. 26). 

Сопровождающий текст записной книжки коммента-
рий — наиболее показательная часть проделанной состави-
телями работы, позволяющая проиллюстрировать представ-
ленные ранее тезисы, хотя последовательность движения 
исследовательской мысли, очевидно, была обратной. Авто-
рам комментария удается атрибутировать источники цитат, 
поместить записанные Вагиновым обрывки фраз и жарго-
низмы в обобщающую рамку историко-культурного и био-
графического контекстов его творчества и  литературных 
интересов. На мой взгляд, именно комментарий наиболее 
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успешно справляется как с задачей представления Вагино-
ва читателю, так и с представлением результатов текстоло-
гических изысканий.

Последнее, что стоит отметить, говоря о структуре из-
дания, это завершающая книгу серия статей, стабилизиру-
ющая смысловое разнообразие записей. Дискретная и ге-
терогенная природа материала, казалось бы, допускает 
столь же дискретное и гетерогенное построение рефлек-
сии о нем. В сущности, это действительно так, однако эта 
метаигра не находит отражения в структуре настоящего 
издания. Порядок расположения статей безусловно под-
чиняется строгому порядку: статья Бреслера и Молькова, 
посвященная «греческим штудиям», предшествует статье-
расследованию об атрибуции адреса и номера телефона, 
что соотносится с последовательностью записей в тетра-
ди (упражнения в греческом предваряют основной блок 
записей, а  адрес появляется на  одной из  последних, не-
заполненных страниц). Менее логичным представляется 
то, что этот комментарий (в форме статей) к периферий-
ным записям в «Семечках» обрамляется статьей Бресле-
ра о поэтике «коллажных романов» Вагинова и указателем 
соответствий записей из  «Семечек» с  «Гарпагонианой». 
Как кажется, они вполне могли бы быть логически сбли-
жены, поскольку в своей статье Бреслер раскрывает тезис 
о том, что записная книжка — коллаж из цитат, основной 
поэтический инструмент Вагинова, с  помощью которо-
го он работал с  повседневностью и  современностью пу-
тем присвоения и объективации «чужого» слова, а указа-
тель буквально обнажает механику реализации подобного 
творческого акта. 

С точки зрения структуры и формы интересно то, что 
греческая часть тетради не представлена в издании и су-
ществует, скорее, как невидимый паратекст, даны лишь 
описания ее содержания с указанием на атрибутирован-
ные источники текстов, переводимых Вагиновым. Как 
и  в  случае с  основным блоком записей, текст статьи до-
полняется несколькими отсканированными страница-
ми. Они же, в свою очередь, сопровождаются небольшим 
комментарием и  расшифровкой, демонстрирующими 
желание составителей приблизить материал и  его авто-
ра к читателю, — не только показать текст, но и дать воз-
можность его прочитать. Несмотря на  свой сравнитель-
но небольшой объем, статья удачно справляется с задачей 
представления того, что было вынесено за скобки, контек-
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стуализируя записанное в биографии писателя: интерес 
Вагинова к изучению древних языков связывается с фак-
том его знакомства с филологами-классиками, входивши-
ми в состав домашнего переводческого семинара АБДЕМ 
(с. 388), контуры деятельности которого также прорисо-
вываются в  статье. Занимательно, что рассмотрение ва-
гиновских упражнений способствует вынесению ряда ис-
следовательских суждений как о процессе изучения, так 
и об уровне знания языка. Отмечается, что с Аристенета 
(и до конца) записи становятся более небрежными, а сами 
занятия, вероятно, менее тщательными (с. 391), предполо-
жительно, интерес и вовлеченность Вагинова в эти шту-
дии совпадают с периодом работы Егунова над переводом 
«Эфиопик» Гелиодора и ослабевают после его завершения. 
Заключение о том, что Вагинов владел древнегреческим 
на начальном уровне, основывается на наблюдении за ха-
рактером выписок и  словарных комментариев: нередко 
даются переводы к частотным словам, обнаруживаются 
и повторения, ошибки в интерпретации и записи различ-
ных слов, непереведенные словоформы (с. 392). Таким об-
разом, прагматика комментирования и тщательного вгля-
дывания в тексты обретает зримость для читателей, мало 
знакомых с текстологическим анализом.

Пожалуй, еще более увлекательной им может показать-
ся статья Хадикова и Дмитренко, представляющая собой 
почти детективное расследование, в  ходе которого авто-
рам удается узнать, кому принадлежал записанный Ваги-
новым адрес и телефон, предположить, когда и как писа-
тель мог с ним познакомиться, выдвинуть гипотезу о том, 
что этот человек (Владимир Листов) мог быть прототипом 
главного героя романа «Бамбочада» — Евгения Фелинфлеи-
на, и опровергнуть ее, так как запись датируется не рань-
ше 1931 года (на  основании выясненных фактов), а  в  это 
время роман уже был опубликован. Разрушению выстро-
енного авторами карточного домика предшествует изы-
сканное рассуждение о том, что появление тех или иных 
топонимов и  прочих вставных эпизодов («обилие „турке-
станских“ и „среднеазиатских“ вставных новелл как в „Бам-
бочаде“, так и в последнем романе Вагинова „Гарпагониа-
на“») в прозе Вагинова могло было быть навеяно эпизодами 
из биографии прототипа — еще один показательный аргу-
мент в пользу изучения подобных материалов, когда пара 
строк оказывается способной объяснить и связать между 
собой все то, что ранее оставалось неотрефлексированным. 
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Остановлюсь и  на  том, как оформлен текст самой за-
писной книжки, поскольку выбранные издательские страте-
гии, направленные на то, чтобы недоступный публике источ-
ник (записная книжка, указывают комментаторы, хранится 
в частном собрании) обрел предельно возможную видимость, 
достойны отдельного упоминания. Произведенная ремедиа-
ция по возможности буквальна: в издании сохраняется рас-
пределение записей по  разворотам и  страницам тетради 
(в том числе даны и пустые страницы), воспроизводятся ко-
роткие горизонтальные черты, которыми писатель педантич-
но отделял одну запись от другой, притом что всего их более 
тысячи. Помимо этого, недоступная материальность прояв-
ляет себя на пятнадцати отсканированных страницах, приве-
денных в качестве документального послесловия, визуально 
подтверждающего характер записей. Тот факт, что его уда-
ется передать, — особое достоинство издания и  его концеп-
ции, — таким образом, контекст записи становится видимым, 
что, в свою очередь, дает возможность наблюдать за тем, что 
и как комбинируется, связывается между собой, показывая 
сочетания разных типов и стилей говорения.

Другие принципы публикации, которые оговаривают-
ся в соответствующем блоке (вступительной статье), пред-
ставляются менее концептуальными, классическо-акаде-
мическими, а  потому не  требующими дополнительного 
освещения. Среди них предельная близость к  автографу, 
воспроизведение орфографии и  пунктуации источника, 
специальных графических знаков, которые присутствуют 
в рукописи, — подобная методичность подсвечивает время 
и  внимание, уделенное составителями источнику, и  каче-
ство проделанной ими работы. 

Последнее замечание, которое мне бы хотелось сделать 
в отношении оформления, касается фотографий и других 
документальных материалов, обрамляющих каждый содер-
жательный блок издания. Значимо не только то, что они дей-
ствительно хорошо подобраны, но и их функциональность, 
способность сделать видимым то, что остается непредстав-
ленным в тексте. Помимо этого, привлечение визуального 
материала, как кажется, срабатывает, углубляя эффект до-
кументальности, выступающего связывающим мотивом из-
дания, складывающегося, — подобно публикуемой записной 
книжке, — из полифонии авторских голосов и разнородных 
структурных компонентов.

Первый уровень документальности: интерес Вагинова 
к источникам, не предназначавшимся для печати, второй: 
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программный тезис составителей о том, что «Семечки» — это 
документ, не  только сохранивший следы стилистической 
работы писателя, но запечатлевший определенный срез ре-
чевой культуры своей эпохи. И, наконец, третий, отражаю-
щий как современный взгляд на представленный материал, 
так и актуальное состояние исследований творчества Ваги-
нова, да  и  в  целом литературоведческого дискурса — того, 
в  каких системах координат формируется представление 
о том, что нужно извлекать из безвестности периферии ли-
тературного процесса путем принятия тех или иных изда-
тельских решений. Наша книжная повседневность, ее пре-
зумпции, установки и пресуппозиции, таким образом, тоже 
невольно документируются, вновь обращая «Семечки» в мо-
нумент, — но уже иной эпохи. Наше настоящее укореняется 
в создаваемой документальной реальности даже на визуаль-
ном уровне: фотографии Марии Юшмановой, приведенные 
в конце статьи Хадикова и Дмитренко, были сделаны в Но-
вом Петергофе в прошлом году, однако благодаря выбран-
ным стратегиям ремедиации, единообразию черно-белой 
печати, они тоже опознаются нами как прошлое, способ-
ное встроиться в один ряд с архивной фотографией дома 
№ 19 на набережной реки Карповки, где на четвертом эта-
же проживали Владимир Листов и Алексей Вагинов (стар-
ший брат писателя). 


