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Статья посвящена некоторым аспектам чтения как матери-
альной практики и  метафорам материальности в  высказы-
ваниях читателей. Вопреки прежним прогнозам, распро-
странившимся с  появлением чтения с  экрана, материаль-
ность чтения утрачена не  была. Для читателей 
по-прежнему важны свойства книг как материальных объ-
ектов, не  только в  смысле удобства обращения и  конкрет-
ных практик чтения, но  и  в  смысле эстетики (выбор изда-
ния, серии и  т. п.). Чтение по-прежнему остается телесной 
практикой, которую следует и  приходится вписывать в  эко-
номику повседневного бытия. Это закономерно ведет 
к  фрагментированности чтения и  к  осложненной матери-
альности временных слотов, предназначенных для этой 
практики. Материальные метафоры, описывающие чте-
ние, — не  редкость в  речи читателей. Они могут описывать 
как саму книгу («тяжелая»), так и  взаимодействие с  ней. 
Чаще всего встречаются метафоры, актуализирующие связь 
чтения с  едой или питьем (книги глотают, читают взапой), 
испытывают книжное похмелье. Такие телесные метафоры 
могут свидетельствовать о  том, что чтение осознается как 
базовая потребность. Яркие метафоры болезненных ощуще-
ний от  чтения демонстрируют важность такого понятия, 
как комфорт, для выбора книги. Читатели требуют ком-
фортности от  чтения на  уровне содержания, эстетики, впи-
санности в  бытие, и  нарушение комфорта воспринимается 
как реальное нарушение телесной неприкосновенности. 
Чтение как овеществленная практика продолжает суще-
ствовать, приобретая дополнительные особенности, вроде 
звукового измерения (аудиокниги) или новых технологий 
воспроизведения текста.

Ключевые слова: практики чтения; читательские отзывы; 
телесность; метафоры материальности; книга.  
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В 1996 году историк и  социолог чтения Роже Шар-
тье писал о  цифровой революции в  сфере текста: 
«Новая форма текста больше не  нуждается в  печа-
ти (по крайней мере в типографском смысле слова), 

ей неведома „унитарная книга“ и чужда материальность ко-
декса»1.

Почти через 30 лет мы можем с уверенностью сказать, 
что Роже Шартье ошибался. Несмотря на  постепенную 
утрату материальности самой книгой, чтение по-прежнему 
остается связанным с  телесными практиками. А  взаимо-
действие с материальными объектами, по всей видимости, 
будет вызывать и материальные метафоры, его описываю-
щие. Нечто подобное произошло с языковыми метафорами, 
окружающими разговор по телефону: все еще можно услы-
шать выражение «бросить трубку», хотя нет уже никакой 
трубки и  физически завершение вызова выглядит совер-
шенно иначе. То  же самое происходит и  с  чтением: хотя 
книга постепенно утрачивает материальность, но то, как 
читатели говорят о ней, по-прежнему звучит очень мате-
риально.

По-видимому, это свидетельствует о  том, что телес-
ность и материальность в чтении по-прежнему очень важ-
на. Не претендуя, разумеется, на исчерпывающее описание 
материала, мы попытаемся показать, как выглядит матери-
альность в высказываниях об отношениях с книгой среди 
современных активных читателей.

В этой статье мы постараемся соблюсти один принцип: 
поговорить о книгах, не говоря о тексте, и по мере возмож-
ности не  будем упоминать ни  названий, ни  даже жанров. 
Такое решение обусловлено попыткой отделить материаль-
ность носителей текста от  самой текстуальности2. Более 
того, как мы увидим далее, некоторые практики чтения су-
ществуют помимо сферы значения3, и нам казалось важным 
подчеркнуть именно эти их функции.

Данные для работы были собраны на  анонимном фо-
руме holywarsoo.net, среди книжных блогеров на Youtube, 
а  также на  сайте, предназначенном для любительских ре-

1. Шартье Р. Письменная культура и общество. М.: Новое издательство, 2006. 
С. 219.
2. Там же.
3. Collinson I. Everyday Readers: Reading and Popular Culture. Sheffield: Equi-
nox Publishing, 2009. P. 47.
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цензий LiveLib. Все пользователи этих платформ принадле-
жат к страте «привыкших развлекать себя чтением»4.

Мы старались по  возможности сохранять авторский 
стиль и пунктуацию, так что наши примеры — это прямая 
речь читателей.

I 

Чтение — это не только абстрактная умственная операция: в него во-
влечено и тело, читатель вписывается в некое пространство, вступает 

в некие отношения с самим собой и с другими5.

Материальность чтения в высказываниях читателей можно 
разделить следующим образом: реальные материальные яв-
ления и телесные практики, связанные с чтением, и мета-
форы, сопровождающие описание этого чтения.

Наши полевые наблюдения по обоим пунктам можно, 
в свою очередь, разделить на два основных класса:

Свойства самих книг как материальных объектов

Это более сложная категория, чем может показаться: мате-
риальность книги, а также требования к книге как к объек-
ту, сильно менялись на протяжении всей культурной исто-
рии. Не останавливаясь на особенностях перехода от свитка 
к кодексу (уже то, что с кодексом можно работать только од-
ной рукой, сильно меняло телесные практики, связанные 
с чтением, — например, включило в работу с книгой пись-
мо), отметим мимоходом тот факт, что первая книжная ре-
волюция, связанная с растущей популярностью романа как 
жанра, вызвала также и изменение предпочтительного раз-
мера книги — ее должно было удобно носить с собой, чтобы 
читать при любом удобном случае6. Появление специально-
го быстросохнущего клея для переплетов и ротационной пе-
чатной машины, в свою очередь, изменило книжную инду-
стрию, — стало можно дешево и быстро выпускать большие 

4. Герасимова А. Проблема реального реципиента художественного текста: 
анализ современных читательских практик // Dissertationes Philologiae Slavi-
cae Universitatis Tartuensis 43. Tartu: University of Tartu Press, 2020. С. 16.
5. Шартье Р. Указ. соч. С. 131.
6. Виттман Р. Революция чтения в  конце XVIII в. // История чтения в  запад-
ном мире от Античности до наших дней / Ред.-сост. Г. Кавалло, Р. Шартье. М.: 
Фаир, 2008. С. 387.
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тиражи, и это подтолкнуло издательства к идее массовой 
литературы, создающейся по общей схеме7. 

Для современных активных читателей материаль-
ное воплощение книги тоже стоит не на последнем месте. 
На сайтах книжных магазинов часто можно встретить от-
зывы, где описывают шрифт, поля, хруст корешка, не гово-
ря уже об  оформлении обложки и  качестве бумаги. Нема-
ло читателей отмечает размер книги (толстая — лучше) или 
даже отдельной главы, склоняясь к идее, что большой объ-
ем чтения всегда предпочтительнее малого. Некоторые осо-
бенности книги могут отталкивать: предисловие, в котором 
пересказывается сюжет, слишком мелкий шрифт, либо осо-
бенности текста (слишком мало диалогов, нет картинок, 
текст в  виде писем). «Слишком большая» книга тоже мо-
жет отталкивать. Разумеется, еще больше она отталкивает, 
если и  содержание не  понравилось, читатели порой пред-
лагают использовать ее как оружие: «Дайте мне тех умни-
ков, которые рекомендуют это как „добрую и уютную кни-
гу“, я их буду долго бить своим экземпляром, он в твердой 
обложке и тяжелый». 

Существуют и  два отдельных течения — любители по-
кетбуков и твердых переплетов:

…ты хочешь твердый переплет, а не покетбук, ведь 
твердые переплеты — это мещанство8.

О да, покет — это «модно, четко, молодежно» и «я все равно 
книгу только раз читаю»9.

Лично мне покеты нравятся несравненно больше, 
потому что банально дешевле, удобнее и не занима-
ют много места в шкафу. Но у меня нету сакрализа-
ции книги как объекта, для меня это просто наибо-
лее удобный способ получения информации10.
И меня бесят мягкие обложки, потому что они 
очень быстро превращаются в <дерьмо>. Особенно 
если книга толстая. Не говоря уже о том, что такие 
книги не сшиты нормально, а проклеены…11

7. Radway J. Reading the Romance. North Carolina: University of North Caroli-
na Press, 1984. P. 27.
8. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=9987262#p9987262.
9. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=9987384#p9987384.
10.	 URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=9987832#p9987832.
11. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?id=5407&p=136.
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Качество книги иногда выступает на передний план вместе 
с изменением конкретной практики:

У меня они тоже не разваливались. До тех пор, пока 
я не стал каждый день возить книги на работу 
и с работы. А учитывая, что из-за объема работы 
я одну книгу могу читать около месяца, это сказы-
вается на их состоянии. И это я еще аккуратно 
обращаюсь12.

…может, секрет в том, что ты не таскаешь их в рюк-
заке и не так часто перечитываешь?13

Вопрос бережного обращения с книгами у русскоязычных 
читателей, кажется, обусловлен существующим в культуре 
представлением о том, что с книгой нужно обращаться ак-
куратно, не писать в ней, не перегибать страниц и не бро-
сать корешком вверх. Вопросы вроде «Ты пишешь в книгах?» 
и «Бережно ли ты читаешь книги?» регулярно попадаются 
в горизонтально распространяемых читательских анкетах. 
Англоязычные читатели, насколько нам удалось выяснить, 
не задаются вопросом, можно ли писать в принадлежащей 
им книге.

В  выборе конкретных серий, изданий и  издательств 
тоже есть свои предпочтения. В  ходе полевой работы мы 
не раз слышали, что продукцию одних издательств выбира-
ют чаще именно из-за качества материального воплощения 
книги. Более того, уже имеющуюся серию книг могут пол-
ностью заменить переизданием, если оно покажется более 
подходящим по оформлению либо «лучше выглядит на пол-
ке». Есть и свои тонкости выбора конкретных серий:

Мне нравится только эксклюзивная классика 
в твердой обложке, но ее гораздо меньше.
И тоже читать толстые не очень удобно, но это все 
же не покет, блин14.
Меня бесит серия АСТ классики до адской дрожи, 
уродливый вид, плохие переводы, ужасные кореш-
ки, которые мнутся когда ты хочешь не дай боже 
прочитать книгу, а не просто поставить на полку15.

…это иррационально. Просто нравится цветовая 
гамма обложек, бумага внутри, соотношение полей, 

12. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=9988415#p9988415.
13. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=9988352#p9988352.
14. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=11139223#p11139223.
15. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=10000117#p10000117.
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размер шрифта и тд. Если книга нравится до жела-
ния перечитать, то их корешки как-то позитивно 
смотрятся на полке. Поэтому если книга есть в эк 
[серия издательства АСТ «Эксклюзивная классика» — 
А. Г.], то беру ее, и именно покет.
Логики никакой, хотя самому интересно, как оно 
работает. Например, азбучная серия покетов, 
наоборот, своим видом (грязно-зеленый цвет, 
огромные иллюстрации не в тему, «жирное» лами-
нирование, мелкий шрифт) отбивает желание 
читать. Остается иррациональное ощущение боло-
та, скуки и школьной обязаловки16.

Большая работа, которую читатели проделывают при выбо-
ре физического воплощения своих книг, и те критерии, ко-
торые они предъявляют к книгам, к особенностям их выбора 
и даже расстановки по стеллажам (в книжном видеоблогин-
ге существует отдельный жанр видео, посвященный этой 
весьма острой для книгочеев проблеме) ярко демонстриру-
ют нам, что конкретное физическое воплощение книги для 
них все так же важно.

Второй подкласс можно обозначить как телесные практики 
чтения, в частности место и время чтения.

Чтение, как неоднократно показывали антропологи, как 
на  исторических17, так и  на  современных им примерах18, 
не является спорадической, хаотичной деятельностью — на-
против, оно строго вписано в повседневные практики, ко-
торые Коллинсон называет «экономикой пространства 
и времени». Для чтения безусловно необходимо время — на-
пример, рост распространенности чтения в  XIX веке в  За-
падной Европе устойчиво связан с сокращением рабочего 
дня и его нормированностью19. Равным образом для чтения 
необходимо место, и выбор такого места подвергался самым 
разнообразным осмыслениям — от предостережений ученых, 
обеспокоенных тем, что поза, в которой люди читают, вызы-
вает «ослабление организма и расстройство нервной систе-

16. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=11216065#p11216065.
17. Chartier R., González J. A. Laborers and Voyagers: From the Text to the Rea-
der // Diacritics. 1992. Vol. 22. № 2. P. 49–61.
18. Collinson I. Op. cit.; Radway J. Op. cit.
19. Лайонс М. Новые читатели в  XIX в.: женщины, дети, рабочие // История 
чтения в  западном мире / Ред.-сост. Г. Кавалло, Р. Шартье; пер. с  фр. М. А.  Ру-
новой М.: Фаир, 2008. С. 428.
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мы»20 до беспокойства наших собственных матерей о том, 
что мы, читая лежа или с фонариком под одеялом, испор-
тим глаза.

Мартин Лайонс в другой своей работе отмечает фраг-
ментированность чтения в современном индустриализиро-
ванном мире: 

…нормированный рабочий день предполагает лишь 
короткие отрезки времени для чтения, которые 
необходимо использовать в промежутках между 
домом и работой, между работой и сном, в обеден-
ных перерывах, в электричках, между электриче-
ским утюгом и пылесосом21.

Чтение как бы пытается уместиться в небольшие промежут-
ки, что делает его более материальным, чем нам казалось. 
Язык, которым мы говорим о практике, тоже весьма мате-
риален: урвать минуту, впихнуть чтение в распорядок дня, 
схватиться за книгу или отбросить ее.

Исследования последних лет отчетливо показали, что 
у современных образованных жителей больших городов есть 
два основных «слота» для чтения: с 10 до 12 утра и с 20:00 
до полуночи22. Очевидно, это дорога на работу (возможно, 
еще и с работы) и чтение перед сном.

Вместе с тем нужно отметить, что большая часть совре-
менного чтения происходит в  общественных социальных 
пространствах — делимых с семьей и близкими, а также с не-
знакомыми людьми. Иэн Коллинсон отмечает, что чтение 
в публичных местах парадоксальным образом «приватизи-
рует» эти пространства, позволяя окружить себя коконом 
частного занятия и  что, несмотря на  популярное утвер-
ждение о социальности чтения, для осуществления самой 
этой практики люди выбирают место, где им никто не по-
мешает и  не  будет отвлекать (это, кстати, делает особен-
но популярным чтение в постели)23. Второй важный фактор 
выбора того или иного пространства — это комфорт. Мы ин-
тервьюировали информантку, которая любила читать в пар-

20. Виттман Р. Указ. соч. С. 383.
21. Lyons M. Texts, Books, and Readers: Which Kind of Cultural History? // Aust-
ralian Cultural History. 1992. № 11. P. 6.
22. Braslavski P. et al. Large‐Scale Log Analysis of Digital Reading // Proceedings of 
the Association for Information Science and Technology. 2016. Vol. 53. № 1. URL: 
https://d-nb.info/1193489776/34.
23. Collinson I. Op. cit.
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ках, но не любила — в метро, притом что пользовалась им до-
вольно часто: в вагоне метро ей мешали шум и люди. 

Распространенность (и  нормативность для каждого 
конкретного общества) чтения в транспорте, в свою очередь, 
сильно зависит от дальности поездок и того, насколько этот 
транспорт развит. Респонденты Коллинсона отмечали, что 
долгая поездка до места учебы или работы заметно повыша-
ла долю чтения в их повседневной жизни24.

Современные активные читатели часто прибегают к та-
кому виду автометаописаний, как анкеты, по сути, отвеча-
ющие на  вопросы «какой ты читатель». Такие анкеты со-
держат немало вопросов о непосредственных читательских 
практиках, в том числе телесных, именуемых «книжными 
привычками»:

Ты ешь или пьешь во время чтения? 
Телевизор или музыка во время чтения? 
Читаешь по одной книге за раз или сразу несколь-
ко? 
Ты всегда читаешь дома или где-нибудь еще?

Мы уже говорили о том, как влияет реализация читатель-
ской практики на  выбор формата книги. Причем влия-
ние может быть разнонаправленным: желание носить с со-
бой меньший груз подтолкнет к выбору покетбука (так он, 
в сущности, и был придуман), с другой стороны, покетбу-
ки, если их носить постоянно с собой, быстро разваливают-
ся. В наших интервью были люди, которые никогда не бра-
ли книги почитать, ни в библиотеке, ни у знакомых, потому 
что предпочитали читать лежа в ванне, с едой или питьем. 
Книги у них стремительно теряли приличный вид.

Конкретная книга и выбор места для ее чтения часто 
взаимообусловлены: равно как существуют «книги для чте-
ния в аэропорту и на вокзале», т. е. книги, не требующие глу-
бокого погружения и отсутствия внешних раздражителей, 
бывают и книги, требующие специальных места и времени. 
Читательница, ведущая книжный видеоблог, заметила об од-
ной из прочитанных книг: «Может быть, она мне не по воз-
расту, вот если бы я читала ее лет в 80, когда мне никуда 
не  надо торопиться, в  кресле-качалке у  камина…» Другая 
любительница чтения откладывала большой роман, пока 
у нее не появилась возможность уехать на неделю на дачу 

24. Ibid. P. 52–53.
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и отключить телефон — так она хотела обеспечить себе пол-
ное погружение в книгу25.

Нам встретилось граничащее с поэтическим высказы-
ванием описание телесного опыта чтения глазами ребенка:

Чтение — это дофига тяжелая деятельность.
Ты сидишь.
В статичной позе.
Пялишься глазами на набор значков.
И значки расшифровываешь в буквы, буквы в звуки, 
звуки в слова, слова в предложения.
А потом предложения — в образы.
Читать, когда только начинаешь, ТРУДНО26.

Хотя принято считать физическое пространство просто ме-
стом, где что-то происходит, как мы видим, и место, и вре-
мя являются конститутивными обстоятельствами чтения. 
Эти обстоятельства чтения влияют на само чтение не мень-
ше, а порой и больше, чем книги: время и место для чтения 
могут быть даже менее доступны, чем предмет для чтения, 
т. е. книга. Материальные ограничения, равно как и возмож-
ности, формируют и возможности, и часто выбор чтения.

II

Во взаимодействии читателя с книгами есть не только не-
посредственное материальное измерение, но и материаль-
ные метафоры. Иэн Коллинсон применительно к английско-
му языку описывает это так:

Связь между телом и книгами часто проявляется 
в том, как читатели говорят о своем чтении: чтение 
«великолепно»; покупать книги — значит впасть 
в «запой»; читатели «погружаются» в повествова-
ние и «смакуют его»; книги «плохого» качества — 
«паршивые» или «дерьмовые». Метафоры чтения 
часто черпают вдохновение из телесной сферы или 
телесных функций…27

Об этом же пишет Альберто Мангел в «Истории чтения»:

25. Полевой дневник автора (ПДА).
26. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=11237001#p11237001.
27. Collinson I. Op. cit. P. 49.
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Мы, читатели, говорим о наслаждении книгой, 
о нахождении в ней пищи, о пожирании книги 
в один присест, о срыгивании или извержении 
текста, о размышлениях над отрывком28.

Материальные метафоры в высказываниях читателей, как 
и в первой части статьи, тоже можно поделить на две боль-
шие части.

Метафоры самой книги 

Читатели отвечают на вопрос — какая она? Очевидными бу-
дут ответы «пустая», «многогранная», «тяжеловесная», «лег-
кая», «уютная» (есть даже понятие «уютной литературы», 
содержащее в себе не только эмоции читателей, но и пред-
ставляющее особый жанр29). Есть, конечно, и обратный слу-
чай — «книга, которая вывела меня из зоны комфорта» или 
«выбила меня из  колеи», такие книги часто выносят в  от-
дельный пункт в читательских итогах года.

…остальное или унылый картон, или жеваный кар-
тон30.

Там сюжет просто какой-то липкий и больной31.
На этой книге должно быть 18+ и пленочка! И перчат-

ки для чтения32.

…закрываешь книгу с чувством, что тебя угостили 
конфеткой в красивом фантике, но кем-то уже 
обглоданной33.

Такого рода метафоры обычно являются чем-то  вроде пе-
реходного звена к  следующей разновидности. Это мож-
но видеть на примере последнего высказывания: в нем ха-
рактеристика книги постепенно переходит в  описание 
взаимодействия с ней.

28. Manguel A. A History of Reading. L.: Penguin, 1996. P. 170.
29. См. подборки подобной литературы на сайте Goodreads: URL: https://www.
goodreads.com/list/tag/comfort.
30. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=10361257#p10361257.
31. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=6877707#p6877707.
32. ПДА.
33. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=9428301#p9428301.
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Материальные метафоры, описывающие взаимодействие 
с книгой

Наиболее часты тут, пожалуй, «съедобные метафоры», т. е. 
те, где книга выступает в роли чего-то, что пытаются съесть 
(реже выпить). Помимо нормативного «глотать книги», чи-
татели их «жуют», «надкусывают», называют книгу «какту-
сом, который они едят»34, «завязывают с поеданием какту-
сов» (т. е. бросают читать книгу или определенного автора). 
Есть и более сложно выстроенные на том же базисе выска-
зывания:

«Не лезет» — это вот очень точное описание при 
чтении, как будто что-то всухомятку впихиваешь35.
<…> одну книгу я проглотил, едва прожевав <…> 
читать подряд серию <…> невыносимо и застревает 
комком в горле36.

Книгу могут сравнить со жвачкой, которая тянется беско-
нечно, с чем-то вообще несъедобным, с яблоком с червяком 
внутри («ты откусил — а там половина червяка»).

Такое подчеркнуто материальное, даже плотское описа-
ние чтения наводит на мысль о том, что для читателей кни-
га — это своего рода базовая потребность, как пища. Кстати, 
книг можно и «переесть» — читатели часто так говорят о ка-
ком-то жанре или авторе.

Метафоры питья встречаются реже, зато среди них есть 
крайне распространенное выражение, описывающее, по-ви-
димому, разделяемое многими читателями состояние,  — 
«книжное похмелье». Читатели описывают его как реально 
существующее состояние, «когда вы еще не отошли от мира 
прочитанной книги». Более того, читатель может описывать 
свое взаимодействие с конкретным жанром, как если бы он 
действительно был алкоголиком:

Ухожу в запой, потом полгода в завязке 
и опять по кругу37.

34. Производное от  известной шутки «Мыши плакали, кололись, но  продол-
жали есть кактус».
35. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=6873222#p6873222.
36. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=6890446#p6890446.
37. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=6786332#p6786332.
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Нормативное и весьма частотное для активных читателей 
выражение «я мучаю/домучиваю книгу» одна читательни-
ца развернула в «она (книга. — А. Г.) мучила меня, а я мучи-
ла ее» — получив совершенно латурианское описание объек-
та как актора, связывающее читателя и книгу реципрокной 
связью: «...любая вещь, изменяющая сложившееся положе-
ние дел тем, что создает различие, является актором…»38. 
Таким образом, мы можем без больших сомнений предпо-
ложить, что книги в этом взаимодействии являются актора-
ми. Пожалуй, одна из самых ярких метафор для мучитель-
ного чтения, какие нам встречались, выглядит так: «Хотела 
прочитать, но некомфортна в чтении, наждачная, как колю-
чую проволоку в руках перебираешь»39.

Связь актора-объекта может становится значительно бо-
лее близкой: помимо очевидных — «книга запала в сердце/
душу», можно увидеть связь на более глубоком уровне:

…как часть читательского днк анона, разбуди тем-
ной ночью — перескажу40.

Положительные впечатления от книги, особенно очень яр-
кие, тоже могут описываться с переходом на уровень физи-
ческих ощущений:

У меня даже слов нет, я чувствую, как тает, тает мое 
сердце, оно сначала разбивается, потом склеивает-
ся и снова разбивается, и тает, тает от того, как это 
красиво…41

Иногда текст производит на  читателя настолько сильное 
впечатление, что это побуждает его к различным телесным 
практикам:

Вроде и написано неплохо, но после прочтения 
очень хочется залезть в душ часа на два42.

Наконец, возможны случаи, когда метафора материализу-
ется:  

38. Латур Б. Пересборка социального: введение в  акторно-сетевую теорию. 
М.: ИД ВШЭ, 2014. С. 101.
39. ПДА.
40. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=7633911#p7633911.
41. ПДА.
42. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=9027658#p9027658.
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У меня от Кинга натуральным образом голова начи-
нает болеть. Читаю я много и всю жизнь, но его 
романы ни один до конца осилить не смогла 
из-за этой начинающейся головной боли43.

Второе высказывание — непосредственный ответ на преды-
дущее:

Вот то же самое. Болит голова и сводит челюсти. 
Ощущение, как будто одновременно тебя засунули 
в грязную лужу и дали пожевать кирпич44.

Последнее высказывание смыкается со  съедобными мета-
форами, упомянутыми в начале этой части.

Все то, что мы привели в качестве примеров — не про-
сто метафоры материального, но  метафоры яркие, порой 
даже телесно грубые. Нельзя сказать, чтобы мы отбирали 
именно такие (мы старались только ограничивать исполь-
зование нормативных метафор, часто используемых в речи), 
однако мы видим, что отношение к чтению люди склонны 
выражать в материальном и часто сенсуальном плане. Воз-
можно, постепенный переход к цифровым носителям (хотя 
активные читатели довольно часто предпочитают бумагу — 
их привычное выражение «купить в бумаге» звучит как «об-
рести во плоти») заставляет читателей ощущать недостаток 
телесного измерения в чтении и чаще использовать метафо-
ры материального, говоря об удовольствии или неудоволь-
ствии от книги.

Ассоциативный ряд материальных предметов, свя-
занных в  нашем сознании с  книгами, как правило, ком-
фортный: уютное кресло, чашка с  горячим чаем, всеми 
осмеянный теплый плед. Это не  случайно: место чтения 
традиционно описывается как «...место вдали от отвлека-
ющих факторов, обеспечивающее уникальное ощущение 
приватности»45. Представление о чтении, как о зоне пси-
хологического комфорта46 безусловно реализуется на уров-
не ассоциативного ряда, связанного с чтением. Более того, 

43. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=6885954#p6885954.
44. URL: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pid=6886001#p6886001.
45. Manguel A. Op. cit. P. 153. Чувство приватности, по-видимому, впервые ак-
туализируется в  «Житии св. Григория, доброго пастыря» XII века: в  ней мо-
нах упоминает уборную (latrine) как удобное место, где можно не отвлекаясь 
читать восковые таблички. См.: Holmes U. T. Daily Living in the Twelfth Centu-
ry. Madison: University of Wisconsin Press, 1952.
46. См.: Collinson I. Op. cit. P. 48.
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читатели требуют комфортности от  чтения на  несколь-
ких уровнях: текстуального значения, полиграфического 
оформления, пространственно-временной экономики чте-
ния (т. е. возможности вписать чтение во время и простран-
ство собственной жизни). Однако на этом фоне тем более 
ярко выступают ассоциации книги с  кирпичом, колю-
чей проволокой, кактусом — словом, чем-то, что причиня-
ет боль. Скорее всего, это может означать, что требование 
комфорта от чтения настолько сильно, что его нарушения 
воспринимаются как реальное нарушение телесной непри-
косновенности, вторжение в это тело, не ожидающее чего-
либо подобного.

Вещность практики чтения никуда не исчезает, более 
того, она, как нам кажется, может усиливаться — например, 
за счет расширяющихся сфер воздействия чтения на органы 
чувств: достаточно упомянуть распространение аудиокниг 
и практику выбора определенных чтецов. Даже работа с со-
временными электронными носителями была направлена 
главным образом на повышение физического комфорта чи-
тателя (технология e-ink) и сохранение привычных ему пат-
тернов взаимодействия с книгой (например, перелистыва-
ние страниц справа налево, а не перемотка сверху вниз). Мы 
можем с уверенностью сказать, что непосредственные фи-
зические ощущения от чтения важны как для производите-
лей, так и для потребителей.

В то же время описание телесных практик чтения и ко-
личество материальных метафор в речи, по всей видимости, 
никак не зависят от смыслового ландшафта текста. Книга 
же по-прежнему остается материальным объектом, вписан-
ным в телесные ритуалы читателя.

В конце концов, электронную книгу тоже можно и рас-
крыть, и, заснув, уронить на себя.
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“Tough Book”: Materiality in Reading Practice
Anna Gerasimova. Ruhr University Bochum (RUB), Germany, ghera2001@gmail.com

The article explores various aspects of reading as a material practice and delves 
into the metaphors of materiality found in readers’ expressions. Despite earlier 
predictions suggesting that the advent of screen reading would diminish the ma-
teriality of reading, it remains intact. For readers, the tangible qualities of books 
as physical objects retain significance, not only for ease of use and specific read-
ing habits but also for aesthetic reasons (such as preferences for certain publica-
tions or series). Reading also persists as a bodily activity that is integral to dai-
ly life and must be accounted for within its economy. Consequently, fragmented 
reading and the intricate materiality of the spaces designated for reading are nat-
ural outcomes.
Material metaphors are prevalent in readers’ discourse, encompassing descrip-
tions of both the book itself (“tough”) and the act of engaging with it. Common-
ly, these metaphors draw parallels between reading and consuming food or drink 
(e.g., “swallowing books,” “going on a binge,” or experiencing “a hangover”). Such 
visceral metaphors may indicate that reading is perceived as a fundamental need. 
Evocative descriptions of the discomfort of reading underscore the importance 
of finding comfort in selecting reading material. Readers seek comfort not only 
in the content and aesthetics but also in its integration into their existence, and 
any disruption to this comfort is perceived as a violation of bodily integrity.
Reading as an embodied practice persists, evolving to encompass additional di-
mensions such as audio (audiobooks) and emerging technologies for text repro-
duction.
Keywords: reading practices; reader reviews; embodiment.
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