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В  данной статье проводится критический анализ явления 
хипстерства с  точки зрения географического, материально-
го, ментального, переживаемого и  социально произведенно-
го пространства. Исследование опирается на  триадическую 
модель Анри Лефевра и  обнаруживает в  хипстерстве проти-
воречия, выходящие за  рамки первоначальной модели. Ле-
февр осмыслял пространство как цельную структуру, со-
державшую в  себе три момента, которые определяли, как 
пространство воспринимается, задумывается и в  конечном 
счете переживается. Однако наблюдения автора бросают 
вызов этой модели, раскрывая, что в  пространстве хипстер-
ства, вопреки модели Лефевра, эти измерения сливаются 
непоследовательно и  не  целостно.
Исследовательское взаимодействие с  пространством хип-
стерства во  время полевой работы включает в себя участие 
в  наблюдении, предоставляя первичные источники вос-
приятий переживаемых и  социально произведенных изме-
рений. Неопосредованный опыт взаимодействия с  его сим-
волизмом и  порядком транслировал смысл, вызывавший 
раздражение. В  нем были выражены определенные ценно-
сти, которые тем не  менее были отмечены противоречиями. 
Живое хипстерство представлено как область противоре-
чий, воплощающая в  себе реальные и  воображаемые эле-
менты, переплетая материализм пространственных прак-
тик с  идеализмом репрезентации пространства.
Через переосмысление полевых заметок автор раскрывает 
явные противоречия между воспринимаемыми и  «задуман-
ными» измерениями хипстерства. Исследование материаль-
ности пространства и  его осмысления выявляет расхожде-
ния, демонстрируя, что идеалистические элементы в  кон-
цепции хипстерства часто не  получают материальной 
формы. Конкретные примеры используются для пояснения 
этих противоречий, предлагая нюансированное понимание 
того, как в  хипстерстве сталкиваются концепции и  виды 
восприятия пространства.
Статья завершается рассмотрением трех практических про-
тиворечий, связанных со  взаимодействием культур, отри-
цанием ярлыка «хипстер» и  стремлением к  подлинному 
опыту в  контексте, никак не  связанном с  наследием или 
реальностью. Эти противоречия становятся ключевыми 
компонентами динамики хипстерства, выражая осознание 
проблем, в  том числе и  джентрификации.

Ключевые слова: хипстерство; Анри Лефевр; концептуализа-
ция пространства; культурное взаимодействие; джентрифика-
ция; идентичность; самоидентификация.
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В этой статье хипстерские атрибуты, практики и ан-
тагонисты будут представлены вместе в простран-
ственной форме, размеченной различными про-
тиворечиями. В работе предпринимается попытка 

структурировать хипстерство как географическое и матери-
альное пространство, а также как ментальное и социально 
сконструированное пространство. Эта триада, хотя и поза-
имствованная у Анри Лефевра1, покажет, что в хипстерстве 
отразились противоречия, которых могло и  не  быть в  его 
времена. Лефевр концептуализировал пространство как 
последовательную модель с тремя указанными выше изме-
рениями и показал, как оно воспринимается, задумывает-
ся и в конечном счете переживается. Эти измерения не раз-
делены между собой, но скорее являются аспектами одного 
и того же пространства. Анализ, проведенный в рамках дан-
ного исследования, показал, что в  пространстве хипстер-
ства они соединяются непоследовательно и не целостно, как 
можно было бы ожидать, глядя из перспективы, предложен-
ной Лефевром. 

Мой опыт пространства, возникший во время полевой 
работы, был получен благодаря включенному наблюдению. 
Я имела дело с переживаемым и социально сконструирован-
ным пространством. Неопосредованный опыт взаимодей-
ствия с его символизмом и порядком транслировал смысл, 
вызывавший раздражение. В  нем были выражены опреде-
ленные ценности, которые тем не  менее были отмечены 
противоречиями. Переживаемое хипстерство отражает про-
тиворечия, потому что оно одновременно носит реальный 
и  воображаемый характер, соединяет материальность ду-
ховных практик с идеализмом репрезентации пространства.

После того как я  перечитала и  проанализировала по-
левые заметки и определила два других аспекта простран-
ства, его материальность и его концепцию, противоречия, 
отмеченные в  моем исследовательском дневнике, смогли 
стать более эксплицитными. Основываясь на  отдельных 
примерах, мы увидим, что концепция хипстерства включа-
ет множество идеалистических (в терминах Лефевра — «за-
думанных») элементов, которые отнюдь не всегда получают 
материальную форму. В данной работе будет показано, как 
придуманное и мыслимое пространства вступают в проти-
воречие друг с другом.

1. Лефевр А. Производство пространства. М.: Strelka Press, 2015.
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Я начну с описания пространственной практики и того, 
как конкретно производится физическая форма, как она гене-
рируется и используется материально. Здесь пространствен-
ная практика будет описываться в свете теории Лефевра. Она 
будет отображена через процесс географического ограниче-
ния, проделанного в ходе исследования. Это наблюдение со-
держит в себе первое противоречие: красочности района, ха-
рактеризующегося разнообразием культур и  этничностей 
(так это пространство представляется в  категориях Лефев-
ра), придается большая ценность, но при этом в простран-
ственной практике не возникает долгосрочного взаимодей-
ствия или дружбы между различными культурами.

Еще одно противоречие — отрицание ярлыка «хипстер» 
и имплицитная критика механизма отличия, выражающая-
ся в неловкости и смущении, которые вызываются подчерки-
вающими его практиками, но при этом вовлеченность в эти 
практики и в формирование среды. Все это прекрасно соче-
тается с желанием того, чтобы другие люди присоединялись 
к определенным практикам, например, к вегетарианству.

Третье противоречие — стремление к тому, чтобы пере-
живать подлинный опыт, но в такой сфере, которая не имеет 
ничего общего с вашим прежним опытом или реальностью. 
Это стремление тоже может истолковываться как противо-
речие, отражающее осознание респондентами того, что эта 
динамика имеет свои проблемы, олицетворением которых 
является джентрификация.

Cузить хипстерство — «пестрый» Кройцкёльн

Я начну с описания пространственной практики, — того, как 
конкретно производится физическая форма и как она мате-
риально генерируется и используется. Для этого границы 
исследования были географически сужены. <…>

В 2015 году, когда я занималась подготовкой своей ма-
гистерской диссертации, я неоднократно слышала, что мне 
придется поехать в Берлин.

И  в  конце концов я  отправилась туда на  поиски того, 
что обозначалось в качестве хипстерского. Вопрос, в кото-
ром я хотела разобраться в ходе этих исследований: поче-
му хипстеры хотят жить именно в Берлине? Респонденты, 
с которыми я встречалась, съехались со всего мира. Я спра-
шивала их, что привело их в Берлин, и среди других при-
чин указывалось, например, то, что в  Берлине легче быть 
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веганом. Так, один из моих респондентов приехал из Юж-
ной Англии и рассказал мне, как он пытался там быть ве-
ганом, но «это была паршивая жизнь». <…> В любом случае 
терпимость к различным стилям жизни и легкость, с кото-
рой их можно практиковать, часто упоминались в качестве 
причин для переезда в Берлин.

Другой респондент заявил в  разговоре со  мной, что, 
«если ты гей, у тебя есть веская причина приехать в Берлин», 
по-видимому, апеллируя к долгой истории борьбы за права 
геев и к наличию районов, в которых селятся представите-
ли ЛГБТЛГБТ+.

После первой подготовительной фазы, множества разго-
воров и изучения блогов о стиле жизни я сузила Берлин до од-
ного района Нойкёльн, граничащего с Кройцбергом. Кройцберг 
мне описывали как бывший хипстерский район, подвергший-
ся массированной джентрификации. Нойкёльн все еще был 
«подлинным». Та часть Нойкёльна, которая непосредственно 
примыкала к Кройцбергу, называлась Кройцкёльн.

В  разговорах об  этом районе часто упоминался фак-
тор подлинности и мультикультурализма. Нойкёльн — «пе-
стрый», и  это делает его привлекательным. Концепция 
мультикультурализма не  просто упоминается, она так-
же визуально рекламируется во многих местах, в том чис-
ле общественных, таких как молодежные центры или пра-
вительственные здания, привлекающие внимание к этому 
факту, как можно видеть на рисунке 1. На нем представлена 
скульптура лягушки перед зданием муниципального моло-
дежного центра. Лягушка раскрашена в разные цвета, а ло-
зунг гласит: Berlin bleibt bunt, «Берлин остается пестрым». 
Это послание материально передано в  скульптурной фор-
ме, но  в  то  же время в  нем есть концептуальная сторона. 
Концепция пестрого Берлина производится здесь менталь-
но, являясь фактом воображаемого порядка...

Другие примеры концептуализации пространства в вы-
сказываниях и  в  представлениях респондентов включают 
идею о том, что Берлин — безопасное пространство для всех, 
у кого есть мечты и надежды и кто не хочет, чтобы над ним 
насмехались. Принятие чужой подлинности делает Берлин 
привлекательным местом для жизни.

На подготовительной стадии я продолжала сужать гео-
графию моего исследования, спрашивая отдельных людей 
о  том, где можно найти хипстеров. В  итоге я  поселилась 
на улице, связывающей параллельные улицы Зонненаллее 
и Везерштрассе.
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РИСУНОК 1. Молодежный центр на Везерштрассе

Разобравшись с  концептуализацией Кройцкёльна как пе-
строго пространства, я начала воспринимать это простран-
ство в его материальности. Итак, что же физически в нем 
происходит? как это пространство используется? что мы мо-
жем здесь увидеть?

Когда я  наблюдала за  пространственной практикой 
на  самом раннем этапе работы, мне было трудно найти 
в этом районе кого-то, кого можно назвать хипстером. К сча-
стью, моя подруга Анна, которую я знала еще до начала ис-
следования, также жила в Берлине и только что переехала 
в этот район. Ей было 23 года, она родилась и выросла в Бер-
лине и изучала компьютерные науки.

Следующий отрывок показывает мои впечатления 
от нашего общения:

Я сказала своей подруге Анне, которая тоже живет 
в Нойкёльне, что не понимаю, почему этот район 
называют хипстерским в интернете и в различных 
блогах. «Для меня он больше похож на арабский рай-
он, и мне нравится, что я могу найти здесь все свои 
иранские товары. До того как я перебралась в Бер-
лин, их было непросто найти. Вся Зонненаллее, 
«модное место», как мне сказали, полна несетевых 
хипстерских кофеен, но доминируют в ней по-преж-
нему разноцветные шиша-чайные, арабские халяль-
ные мясные лавки, сирийские рестораны, фалафель-
ные и супермаркеты с инструментами для афропри-
чесок и азиатской или ближневосточной едой.
Полевой дневник, весна 2016 года



Т А Р А  С Е М П Л .  Д О С Т У П  И   Г Р А Н И Ц Ы … � 2 2 9

В  качестве остановки после длинного и  порой непросто-
го путешествия Зонненаллее — это первое безопасное ме-
сто для множества иммигрантов, приезжающих в Берлин. 
В этот район стекаются беженцы со всего арабского мира, 
но  особенно из  Сирии, с  тех пор как там началась вой-
на. В  этом районе полно знакомых культурных центров, 
например, школ по изучению Корана или мечетей. Ясно, 
что иммигрантов привлекает сосредоточение магазинов, 
чьи владельцы говорят на  их  языке и  продают товары 
из  их  родных стран, ощущение безопасности, возникаю-
щее в  обстановке, которая кажется знакомой. Как мож-
но увидеть на  фото, многие вывески написаны по-араб-
ски, при этом они часто не переведены на немецкий язык 
(рис. 2).

А вот причины, по которым в район Нойкёльн переби-
рается креативная молодежь, не столь ясны. Все объясне-
ния, которые я слышала, перекликаются с объяснениями, 
которые можно услышать от мигрантов: «Это безопасный 
район», «Здесь можно мечтать», «Здесь легче быть подлин-
ным».

Анна,  — упоминавшаяся выше в  полевом дневнике 
уроженка Берлина, — показала мне Везерштрассе и  ска-
зала, что именно эту улицу люди обычно имеют в  виду, 
когда говорят, что Нойкёльн — хипстерский район, и что 
она так и называется — «хипстерская улица». Анна сказа-
ла: «Здесь хипстеры вылезают из своих нор», — как будто 
они прячутся, как мыши. Как и на улицах, параллельных 
Зонненаллее, на  Везерштрассе много арт-галерей, та-
ту-салонов, независимых дизайнеров одежды, книжных 
магазинов, кофеен и  т. д. Находясь в  непосредственной 
близости друг от  друга, вместе с  несколькими другими 
улицами, которые их  соединяют, они, собственно, и  об-
разуют район, называемый Кройцкёльном. Везерштрас-
се образует рядом с пестрой Зонненаллее пространство, 
удовлетворяющее воображаемые нужды хипстеров, как 
будто подражая тому, как Зонненаллее удовлетворяет ре-
альные нужды беженцев. Здесь аккумулируются элемен-
ты креативности, минимализма, а также (западных) пред-
ставлений о  духовности в  стиле нью-эйдж, осознанного 
и экологического потребления. На этой улице есть ресто-
раны и  кофейни с  органической едой, веганской выпеч-
кой и спешелти-кофе — всего в нескольких сотнях метров 
от халяльных мясных лавок Зонненаллее.
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РИСУНОК 2. Пекарня и ресторан на Зонненаллее 

В дискурсе хипстерства разнообразие и мультикульту-
рализм играют важную роль. Этот район — эпицентр хип-
стерской сцены, по крайней мере судя по тому, что говорят 
о  Везерштрассе. Одна из  кофеен на  Везерштрассе называ-
ется K-Fetish, это кафе с желтой вывеской справа на рисун-
ке 4. Мне сказали, что это название означает Kollektiv-Fe-
tishismus — фетишизация работы в коллективе. Стены кафе 
украшены плакатами с  лозунгами вроде «Борись с  патри-
архатом», там также проводятся феминистские и антифа-
шистские мероприятия. Свою модель солидарности они 
пропагандируют тем, что делят друг с другом всю работу. 
Кроме того, интересно отметить, что в кафе висели плака-
ты «Добро пожаловать, беженцы» и «Нацистам здесь не ме-
сто» (рис. 3) на турецком языке, выражавшие солидарность 
с мигрантами турецкого происхождения. На рисунке 4 так-
же показан бар с лозунгом «Ни границ, ни наций» (слева): 
в нем выражается решительная антинационалистическая 
позиция.

Многие респонденты говорили, что любят этот район 
за  то, что он «красочный», или «мультикультурный», или 
«подлинный». Я, однако, усомнилась в  этом, когда поня-
ла, что реального пересечения между местными хипстера-
ми и мигрантами не наблюдалось. Я ни разу не видела ни-
кого в хиджабе в хипстерской кофейне или магазине, хотя 
на  улицах было очень много людей, носивших подобные 
знаки своей веры.
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РИСУНОК 3. Знак «Нацистам здесь не место», который можно часто встретить 
в Кройцкёльне: в данном случае этот стикер висит на витрине копировальной 
мастерской 

РИСУНОК 4. На Везерштрассе: кафе K-Fetish справа и бар слева 

Роберт Парк пишет, что, если мы хотим понаблюдать 
за каким-то местом проживания, один из первых вопросов, 
которые мы должны себе задать, — в чем заключается инди-
видуальность этого района, включая его жителей2.

2. Парк Р. Город: предложения по  исследованию человеческого поведения 
в  городской среде // Избранные очерки. М.: ИНИОН, 2011.
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Хипстеры — это определенная социальная среда, состоя-
щая в основном из молодежи и проявляющая жажду творче-
ства, о которой писал Андреас Реквиц3. Однако какое влия-
ние эта среда, так подчеркивающая свою солидарность, 
оказывает на  жизнь соседей-мигрантов? Находит ли кон-
цептуализация Кройцкёльна как мультикультурного про-
странства, разрушающего национальные границы, матери-
альное выражение в пространственных практиках? По всей 
видимости, нет.

Однако прежде чем мы перейдем к более глубоким раз-
мышлениям о материальном выражении этой концепции, 
необходимо взглянуть на  процесс джентрификации и  его 
причины в данном конкретном случае. Район Кройцкёльн 
предлагает мигрантам множество возможностей сохранять 
свою культуру. На улице, соединяющей Зонненаллее и Ве-
зерштрассе, располагался исламский культурно-образова-
тельный центр, предлагавший уроки арабского языка и из-
учение Корана для детей и юношества (рис. 5).

Как уже отмечалось, в этом районе расположено много 
супермаркетов и бизнесов, предлагавших, к примеру, свадь-
бы по мусульманскому обряду. Когда я искала там квартиру, 
я поняла, насколько высоки там арендные ставки, и люди 
снова и снова говорили мне о том, что здесь очень трудно 
найти дешевое жилье и что стоимость аренды за последнее 
время сильно выросла. Тем не менее Нойкёльн продолжает 
считаться рабочим районом.

Очень важно понять, как и почему этот район привле-
кает молодую обеспеченную и образованную группу насе-
ления, поскольку именно их выбор и превратил типичный 
густонаселенный рабочий район, в котором живут в основ-
ном иммигранты, в хипстерскую зону.

Один распространенный нарратив предлагает следую-
щую логику для объяснения этого явления4. Молодые вы-
пускники университетов из обеспеченных семей переезжа-
ют в бедные районы. За ними следуют кофейни и модные 
бутики, вытесняющие старые магазины. По этой версии, но-

3. Reckwitz A. Die Erfindung der Kreativität. B.: Suhrkamp Taschenbuch Wissen-
schaft, 2014.
4. White G. The G Word: Gentrification and Its Many Meanings // The Atlan-
tic. 25.05.2015. URL: https://www.theatlantic.com/business/archive/2015/05/theg-
word-gentrification-and-its-many-meanings/394016/; Carroll R. Hipster-bashing 
in California: Angry Residents Fight Back Against Gentrification // The Guardian. 
23.08.2018. URL: https://www.theguardian.com/us-news/2017/jul/28/california-anti-
gentrification-hipster-yuppie.
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вые жители приезжают в  эти районы, потому что они не-
дороги и удобно расположены. Вскоре после этого за ними 
устремляются девелоперы с риелторами, и ставки аренды 
резко возрастают. Этот нарратив возник из опыта таких го-
родов, как Нью-Йорк, где рост населения значительно пре-
вышает имеющийся жилой фонд и где в конечном счете все 
районы меняются, а  ставки аренды вырастают непропор-
ционально высоко, — главным образом из-за богатых новых 
жителей.

Этот нарратив излагается и Дэниелом Херцем в соци-
альном комментарии о  джентрификации и  недовольстве, 
которое она вызывает:

Частично то, что многих людей так раздражает или 
пугает — в зависимости от того, что у них поставле-
но на карту, — в отношении к вертикально мобиль-
ной молодежи, переезжающей в рабочие районы 
города, — это ее легкомыслие, чувство беззаботно-
сти, которое она несет. В этой истории сообщества 
и социальные сети, выстраивавшиеся поколения-
ми, уступают место модным барам и двадцатилет-
ним юнцам, которые съезжают после нескольких 
лет аренды, переезжая из одного района в другой 
(а может быть, и вовсе уезжая из города), как только 

РИСУНОК 5. Исламский культурно-образовательный центр 
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у них в жизни происходит какое-то событие: посто-
янная работа, брак, рождение детей5.

В ходе моего наблюдения от меня не укрылась злая иронич-
ность этой ситуации: молодые и творческие личности пере-
езжали в Нойкёльн, открывали кафе и вывешивали лозунги 
«Добро пожаловать, мигранты», хотя сам этот процесс при-
водил к такому росту арендных ставок, что беженцы не мог-
ли больше себе позволить снимать квартиры в этом районе. 
Вопрос, встающий в дискурсах о джентрификации: почему 
образованная творческая молодежь, — которая когда-то мог-
ла селиться в более зажиточных районах города, — переезжа-
ет в бедные районы, считающиеся предназначенными для 
рабочего класса?

В качестве причины переезда часто указывают возмож-
ность снизить расходы на жилье. Население, перебирающее-
ся в  бедные районы, в  которых живут меньшинства, име-
ет образование, но более высокую заработную плату обычно 
съедает рост цен на жилье6. Однако, как рассказали мои ре-
спонденты, они переехали в такие районы не из-за более де-
шевого жилья, а наоборот, чтобы жить там, даже несмотря 
на высокую стоимость аренды. Это отражается в таких вы-
сказываниях, как: «Он живет на Зонненаллее, — там, где все 
хотят жить» или «Это модное место».

Многие авторы подчеркивают роль молодежи в джен-
трификации. Однако движущие силы джентрификации рас-
полагаются на разных уровнях и порой слишком сложны, 
чтобы их можно было свести к указанным доводам. Среди 
них государственная политика и инвестиции, рост расовой 
терпимости иди даже такие тенденции, как желание жить 
в более модном или заметном районе7.

Некоторые авторы предлагают в  числе других такое 
объяснение: эти молодые люди хотят, чтобы о них думали, 
что они выбирают заметные или модные места для жизни 
только из соображений моды8. Хотя в цели моего исследо-
вания о хипстерстве не входило объяснять, как развивает-
ся этот тренд и что он может поведать нам о джентрифи-

5. Hertz D. K. Why Do We Continue To Be Surprised By Gentrification? // Belt Ma-
gazine. 23.08.2018. URL: https://beltmag.com/surprised-by-gentrification/.
6. Hyra D. Commentary: Causes and Consequences of Gentrification and the Fu-
ture of Equitable Development Policy // Cityscape: A Journal of Policy Develop-
ment and Research. 2016. Vol. 18. № 3. URL: https://www.jstor.org/stable/26328279. 
7. Ibidem.
8. Ibidem.
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кации, мои наблюдения дают некоторые гипотезы о том, 
почему бедные районы вроде Нойкёльна стали модны-
ми и популярными в отличие от других рабочих районов, 
но для этого потребуется более углубленное исследование 
этого вопроса.

В этом контексте целесообразно вернуться к изучению 
того, почему тот или иной район описывается как привле-
кательный. Мои респонденты использовали такие слова, как 
«реальный» и «подлинный».

Он живет на Зонненаллее, где, как мне сказали, 
«все хотят жить». Когда я спрашиваю почему, 
в ответах часто упоминаются «подлинный» 
и «реальный». Я совершенно не понимаю, как 
столько мигрантов, приехавших из совсем других 
мест, не таких как ваше, делают это место подлин-
ным именно для вас.
Полевой дневник, весна 2016 года

Подлинность часто связывается с  жизнью, независимой 
от сложившихся культурных норм. В контексте контркуль-
тур Запада подлинная жизнь — это возможность протесто-
вать против ценностей окружающего общества в поведен-
ческом или идеологическом смысле. Обычно существует 
тесная связь между аутентичностью и реальностью, в дан-
ном типе дискурса это взаимозаменимые понятия. Фальшь, 
противопоставленная реальности, может ассоциироваться 
не только с неподлинностью, но и с теми, кто себя «продал 
системе» и коммерциализировался. В разговорах, которым 
я была свидетелем, все эти аргументы подвергались крити-
ке.

Могло создаться впечатление, что любовь респон-
дентов к  таким районам, как Кройцкёльн, происходит 
из их любви к маленьким некоммерческим хипстерским 
кафе, независимым книжным магазинам и галереям. Одна-
ко их попытки контактировать и взаимодействовать с дру-
гими группами населения и особенно с мигрантами, пусть 
и малоуспешные, все равно могут считаться поддержкой 
культурного разнообразия. Как мне показалось, они очень 
ценили мигрантов. Даже если интеракции с  ними были 
сведены к минимуму, «пестрота» Кройцкёльна всегда упо-
миналась в  контексте разговора о  подлинности. Мои ре-
спонденты подчеркивали, что им нравится закупаться в эт-
нических магазинах, что шиша-бары с  расставленными 



2 3 6 	 V E R S U S  Т О М  3  № 5  2 0 2 3 	 Г О Р О Д …

на улице столами и курением кальянов аутентичны и т. д. 
Они ходили к арабским продавцам фалафеля не реже, чем 
в хипстерские веганские кафе.

Эта высокая оценка была частично перенесена на ки-
нотеатр Wolf, открывшийся на Везерштрассе в то время, 
когда я занималась подготовительными исследованиями 
в  2016  году. Его работа стала возможной благодаря кол-
лективному финансированию, и  как кинотеатр, показы-
вающий много фильмов на  иностранных языках, в  том 
числе на фарси и арабском, он привлекает моих респон-
дентов и демонстрирует их интерес к зарубежным филь-
мам и  уважение к  культурам других жителей, населяю-
щих их район.

Если подлинность ассоциируется с  беженцами, ми-
грантами и  интернациональной культурой и  означает не-
комформность и верность себе, то фактор джентрификации 
мог стать результатом приверженности моих респондентов 
к населению, которое отличается от большинства. Поэтому 
любовь к такого рода районам может означать стремление 
жить среди тех, кто кажется более подлинным и реальным, 
не только потому, что менее привилегирован, но и потому, 
что не приспосабливается к окружению и не подстраивает-
ся под социальное большинство. Эти люди так или иначе 
сохраняют свою культуру и свой язык. Возможно, именно 
проявление такого типа подлинности делает район по-
пулярным в хипстерской среде.

Тем не менее это не приводит к взаимодействию или пе-
ресечениям между хипстерским населением и мигрантами. 
После размышлений о себе и моем собственном поведении 
я стала лучше понимать некоторые препятствия, возника-
ющие на этом пути.

Во время моего полевого исследования я часто ходила 
по району и фотографировала. Там была одна семья, жив-
шая в маленькой квартире на Везерштрассе. Они приехали 
из Сирии и жили в Берлине уже пять лет. Одной из дочерей 
очень понравился мой фотоаппарат, и она попросила дать 
ей его на время. Она сделала много снимков. Я не чувствова-
ла никаких границ (воображаемых или реальных), которые 
бы мешали мне подружиться с этой семьей. В своем днев-
нике я описала это как настоящую, хотя и случайную, друж-
бу, разительно отличавшуюся от того, на что мне пришлось 
пойти, чтобы проникнуть в хипстерские пространства (для 
этого нужно было частично подстроиться и преодолеть мно-
жество трудностей).
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Во время моего пребывания в Нойкёльне я подру-
жилась с семьей из Сирии. Зонненаллее, где «все 
хотят жить», по-прежнему усыпана арабскими лав-
ками, явно преобладающими над несетевыми хип-
стерскими кафе, в которых висят странные напо-
минания о проращивании семян и задирают цены. 
Я хожу за покупками на Зонненаллее, мне нравятся 
восточные супермаркеты с персидскими товарами, 
которых мне не хватало в моем старом студенче-
ском городке, и то, что отношения здесь складыва-
ются естественно.

Поначалу мне казалось, что у меня нет ничего 
общего с хипстерами. Только минимум: географи-
чески я живу в том же районе. А хипстеры говорят, 
что им здесь нравится, «потому что все такое кра-
сочное». Однако ни у одного из тех, за кем я наблю-
дала, не было реальных отношений с кем-то, кто 
здесь идентифицируется как настоящий иностра-
нец. <…>

Я лично влюбилась в этот район на втором эта-
пе исследования. Здесь я покупала себе персидскую 
еду, и вокруг меня было много людей, говорящих 
по-арабски, с которыми, как мне казалось, я разде-
ляла общую культуру. В то же время тут есть хип-
стерские студенческие бары и много веганских 
ресторанов здорового питания.
Полевой дневник, весна 2017 года

Хотя географически эта зона представляет специфический 
срез процесса джентрификации, и я тоже вносила в него свой 
вклад, я  идентифицировалась со  многими мигрантами во-
круг меня. У меня есть лишь опыт мигранта второго поколе-
ния, и я выросла со всеми удобствами и привилегиями гра-
жданина европейской страны. Тем не менее то, что я дочь 
религиозных беженцев, сблизило меня с этой семьей и созда-
ло много возможностей для дружбы. Я помогала детям с до-
машней работой и внешкольными занятиями. Дружба про-
должалась и после того, как я закончила свое исследование, 
до тех самых пор, пока я окончательно не уехала из Берлина. 
Мне ни разу не удалось завязать дружбу с кем-то из хипстер-
ской среды с такой же легкостью. Более того, мало-помалу 
в ходе исследований и размышлений я осознала, что никто 
из моих респондентов из хипстерского круга по-настоящему 
не подружился ни с кем из мигрантов. 

Можно избежать превращения дружбы в  слепое пят-
но для исследователя, если над ней постоянно рефлекси-
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ровать. Она может даже поддержать процесс исследования 
и дополнить данные. В ходе самоанализа я поняла, что за-
вязать дружбу с этой местной семьей мне было гораздо лег-
че, чем вписаться в хипстерское окружение.

В  хипстерской среде мне пришлось преодолевать 
множество препятствий. Поэтому я начала внимательно 
присматриваться к  собственной адаптации к  полю, осо-
бенно к  тому, что я  делала, чтобы меня хорошо прини-
мали в хипстерских кофейнях и галереях. Но по контра-
сту с той легкостью, с которой установились отношения 
с этой семьей, стало понятно, что дружеские отношения, 
возникающие внутри хипстерской среды, играют боль-
шую роль, — что осознается особенно сильно тогда, когда 
они не  возникают. Я  старалась постоянно отмечать воз-
никавшие неловкие или неудобные моменты в  хипстер-
ских пространствах. Я начала анализировать случаи, когда 
отступала от  социального ритуала, так что это вызыва-
ло подозрения или бросалось в  глаза, как это описыва-
ется у  Парка9. Это описание может разметить границы 
хипстерства. В следующей записи из полевого дневника 
я размышляю об отношениях с другой моей подругой, За-
рой, бежавшей вместе с мужем из Афганистана, и с Ден-
нисом, композитором, с которым мы иногда беседовали 
об исламофобии и толерантности.

Деннис настаивает на толерантности и принятии 
новых культур и других ценностей, на том, что 
мы должны ставить под вопрос свою систему 
убеждений, особенно на Западе, но он морщится, 
когда я рассказываю ему о культуре Зары, требую-
щей, чтобы она спрашивала разрешение у мужа, 
когда встречается со мной. А также о том, что он 
всегда спрашивает, будут ли там другие мужчи-
ны. Сегодня я сказала Деннису, что мне нравится 
дружить с такими разными людьми, принадлежа-
щим разным культурам, но мне порой трудно 
принимать нормы их культуры, потому что она 
оказывается для меня слишком чужой. Деннис 
не знал, что сказать. Я знаю, что лучше понимаю 
Зару, потому что, в отличие от Денниса, близко 
знакома с ней. У нас много общего, я люблю ее 
культуру гостеприимства, ее глубокое уважение 
к семейным узам. Мы готовим одну и ту же еду. 

9. Парк Р. Указ. соч. С. 26.
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Единственное общее между нею и Деннисом — 
это, по-видимому, я.
Полевой дневник, лето 2017 года

То, что у  меня есть что-то  общее с  Зарой, помогает мне 
построить с  ней отношения, несмотря на  вещи, которые 
я не приемлю в политическом и личном измерениях. Для 
Денниса же этот разговор превосходит его возможности 
поддерживать общение на  эти темы. Его неспособность 
в нем участвовать говорит о том, что у него нет опыта об-
щения ни с кем, кто был бы настолько далек от его собствен-
ной культуры. Он не может соотнестись с тем, что я расска-
зываю, и из-за этого возникают молчание и неловкость. Это 
еще один пример того, как концепции принятия и терпимо-
сти, а также лозунги вроде «Добро пожаловать, беженцы!» 
и «Ни границ, ни наций» могут не найти материального вы-
ражения в реальной практике. Как Деннис, выступающий 
против моногамных отношений и считающий, что ставит 
под сомнение общественные нормы тем, что придержива-
ется «свободной любви», может строить отношения с чело-
веком вроде Зары? Дело не в стереотипах и не в резких кон-
трастах между ними. В каком-то смысле у Денниса и Зары 
много общего. Но этот факт никак не проявляется на прак-
тике. 

Кафе могут быть увешаны плакатами «Добро пожа-
ловать, беженцы», но  беженцы, к  которым они обраще-
ны, не чувствуют себя в них желанными гостями. Ни Зара, 
ни семья с Везерштрассе, с которой я подружилась, не ви-
дят смысла в том, чтобы так много платить за чашку кофе, 
который они могут сами сварить у себя дома.

Можно сделать вывод, что пространственные практи-
ки показали материальные аспекты и трудности в культур-
ных отношениях между разными средами. Однако от прак-
тики их использования осталось впечатление, что они очень 
характерны для большого города, как его описывает Парк: 
встречаются и друг с другом смешиваются люди, не обяза-
тельно понимающие друг друга, так что ежедневно «стал-
кивающиеся локтями люди живут при этом в совершенно 
разных мирах»10.

Тогда как может интерпретироваться практика вывеши-
вания соответствующих плакатов и словесное выражение 
солидарности? Возможно, эти акты солидарности выража-

10. Там же. С. 38.
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ют имплицитное понимание того, что на  месте хипстер-
ской мечты складывается закрытая среда, формированию 
которой стоит хотя бы попытаться помешать. Даже если 
эта попытка безуспешна как пространственная практика, 
ее все равно следует воспринимать всерьез как сознатель-
ное стремление преодолеть разделения и формирование за-
крытой среды в районе, который по факту является культур-
но разнообразным.

Навешивание ярлыков, отличие и имплицитная 
критика. Неловкая история

Мой опыт наблюдения за практиками и автонарративами 
хипстеров показывает, что их  индивидуализм и  следова-
ние моде не так важны, как это может показаться из постов 
и дискуссий на эту тему в медиа. Напротив, сами респон-
денты часто осознают эти внешние оценки как навеши-
вание ярлыков и отрицают принадлежность к какой-либо 
группе. В то же время они активно занимаются практика-
ми, которые могут побудить других людей называть их хип-
стерами, и не готовы это менять.

Тем не менее характерная репрезентация в медиа ока-
зывает давление на любого, кто ведет подобный образ жизни 
или посещает данные пространства, из чего рождается про-
тиворечие: индивид отвергает ярлык, но эксплицитно оде-
вается и ведет себя в соответствии с ним. Само отрицание 
ярлыка также представляет собой категоризацию. Любые 
попытки категоризировать хипстерство должны учитывать 
необходимость отрефлексировать механизм приписывания 
определенной идентичности.

Хипстеров часто изображают негативно (см. рис. 6), 
как людей, слишком чувствительно относящихся к полити-
ческим проблемам, их часто называют «воинами социаль-
ной справедливости» (social justice warrior, SJW). Эта картин-
ка — мем, юмористическое изображение, сопровождаемое 
текстом, которое очень быстро расходится по  интернету. 
«Воины социальной справедливости» — презрительное опре-
деление людей, возмущающихся расизмом, сексизмом, го-
мофобией и прочими формами угнетения.

Идеальные типы, именуемые «воинами социальной 
справедливости» и  «хипстерами», часто изображаются 
очень похожим образом в  социальных сетях, — таких как 



Т А Р А  С Е М П Л .  Д О С Т У П  И   Г Р А Н И Ц Ы … � 2 4 1

Reddit, Facebook11 и  9gag. Изображение, выбранное в  каче-
стве иллюстрации для петиции,  — только один пример 
портрета «воинов социальной справедливости» с модны-
ми на тот момент хипстерскими символами, такими как 
короткая челка и прозрачные очки в круглой оправе. Это 
один из многих примеров того, как хипстеров и «воинов со-
циальной справедливости» изображают в социальных ме-
диа, демонстрируя ироническое отношение к ним и к тому, 
за что они выступают.

Рисунок 6 взят из  онлайн-петиции с  требованием 
убрать «воинов социальной справедливости» из популяр-
ной соцсети Tumblr. Хотя из этого поста неясно, кто имен-
но имеется в виду, петиция требует удалить их аккаунты 
с  сайта. Это означало бы, что они больше не  смогут де-
лать посты на этой платформе. Едва ли такое возможно, 
поскольку это ярлык, который сконструировали другие, 
а не нечто позитивное, с чем можно идентифицировать-
ся. Этот ярлык используется, только чтобы критиковать 
или издеваться над другими. Сама же петиция может быть 
истолкована как шутливая попытка показать, как много 
людей осуждают «воинов социальной справедливости», 
часто получающих этот титул за то, что постят высказыва-
ния, направленные против угнетения. Это один из многих 
примеров того, что интернет-пользователи считают хип-
стеров или «воинов социальной справедливости» слиш-
ком «чувствительными» и политически ангажированны-
ми.

Девушка на рисунке 6 изображена не просто как хип-
стерша, там есть подпись: «Меня триггернуло». Здесь обы-
грывается так называемое предупреждение о  триггерах. 
Обычно такие предупреждения размещаются в начале ка-
кого-либо материала (видео, текстов, изображений) в ин-
тернете, их цель — предупредить о том, что материал мо-
жет вызвать у  аудитории неприятные чувства. Особенно 
это касается материалов, содержащих упоминания домаш-
него насилия, насилия вообще или похожий контент, ко-
торый может психологически ранить или причинить боль 
тем, кто пережил травму и не хочет сталкиваться с подоб-
ным контентом.

11. Facebook принадлежит компании Meta, признанной экстремистской ор-
ганизацией, деятельность которой запрещена на  территории РФ.
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РИСУНОК 6. Рисунок из петиции, требующей убрать SJW из интернета 
(анонимный автор, 2017)

Хотя ведутся серьезные споры о  том, полезны ли по-
добные предупреждения травмированным людям12, в дан-
ном случае такого рода дисклеймер используется в шутку, 
в насмешку над слишком ранимыми людьми. На этом ри-
сунке, как и в других шутках, циркулирующих по популяр-
ным социальным медиа и  платформам, «триггернуться» 
и «обидеться» — взаимозаменяемые выражения. Хипстеры 
изображаются как крайне ранимые и обидчивые люди, ко-
торых очень многое может задеть. Еще одно высказывание, 
услышанное в поле, в негативном свете представило стрем-
ление к  толерантности. Студентка говорила о  своем сосе-
де по квартире, считавшемся хипстером. Она раздраженно 
жаловалась на то, что он идентифицировал себя в качестве 
гетеросексуального мужчины, но по-прежнему имел только 
гомосексуальные контакты.

«Сейчас у хипстеров модно быть бисексуальным 
или еще каким-то. Каждый раз, когда мы 
куда-то ходим, он знакомится с парнями. 
Но я думаю, что он считается гетеросексуалом. Ты 
же знаешь, как это у хипстеров — всегда нужно 
показывать, какие они толерантные и открытые». 
Она изобразила руками кавычки, говоря слово 
«толерантный».
Полевой дневник, лето 2017 года

12. Sanson M. et al. Trigger Warnings Are Trivially Helpful at Reducing Negative 
Affect, Intrusive Thoughts, and Avoidance // Clinical Psychological Science. 2019. 
Vol. 7. № 4. P. 778–793. 
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Хотя это высказывание очень похоже на  необоснованный 
вывод, подобные ярлыки и действия постоянно оказывают-
ся в  центре обсуждения. В  данном случае досада вызвана 
убежденностью в том, что иметь сексуальные отношения 
с  другими мужчинами, называя себя гетеросексуалом,  — 
слишком сложное выражение толерантности. 

Суть критики, разворачивающейся на  разных соци-
альных платформах, сводится к тому, что хипстеры лице-
мерны и  что все их  практики сводятся к  механизму про-
изводства отличия. Еще одно высказывание в  этом духе 
я услышала в кафе в ответ на мой рассказ о том, что я из-
учаю практики хипстерства: «Хипстеры просто стараются 
быть модными».

Ценность, которой они наделяют культурное разнооб-
разие, а также чувствительность к различным культурным 
проблемам, таким как гомосексуальность, духовные прак-
тики, пищевые предпочтения и т. д., изображаются други-
ми людьми в негативном свете. Это интересно, поскольку 
тенденции, проявленные моими респондентами, воспри-
нимаются в  социальных и  других медиа не  как позитив-
ные или модные, а как негативные, — неискренние или ли-
цемерные. Раз эти практики изображаются в негативном 
свете, значит, респонденты все-таки совершают нечто со-
знательно, даже если не  получают от  этого выгоду, если 
следовать пониманию моды у Георга Зиммеля13 или куль-
турного капитала у Пьера Бурдье14. Если респонденты про-
должают вести себя так, хотя и подвергаются насмешкам, 
мы можем сделать вывод, что они имеют определенную 
внутреннюю мотивацию, индивидуальную или связанную 
с групповыми нормами.

Тем не менее они очень активно открещиваются от яр-
лыка «хипстер». Мой респондент очень разозлился, когда 
я упомянула хипстерство, объяснив, что: 

…хипстер — это глупое слово, которым бросаются 
просто так, чтобы не воспринимать людей 
и их жизнь всерьез.
Заметки по ходу разговоров, лето 2016 года

13. Зиммель Г. Мода // Избранное: В  2 т. Т. 2. М.: Юрист, 1996.
14. Bourdieu P. Die feinen Unterschiede: Kritik der gesellschaftlichen Urteilskraft. 
B.: Suhrkamp, 2012.
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Отказ идентифицировать себя в качестве хипстеров пока-
зывает имплицитное осознание того, что процессы име-
нования и  конструирования отличий проблематичны. 
Хипстеры не  критикуют содержание этого термина, им 
не  нравится сам акт его навешивания. Кроме этого, по-
добное осознание проявляется, когда выявляются грани-
цы этой среды.

Границы среды, — то, где хипстерство начинается и за-
канчивается, — могут быть намечены через картографирова-
ние поля хипстерства: если взглянуть на то, как можно по-
лучить доступ в это поле и какие на этом пути встречаются 
препятствия. Фундаментальное значение в данном случае 
имеют рефлексия и наблюдение за собственной практикой 
проникновения и встраивания в среду. Границы наблюде-
ния особенно важны для определения моей собственной по-
зиции исследователя и помогают дать более глубокое пони-
мание поля.

Один из самых неловких моментов, которые у меня воз-
никли при картографировании хипстерского пространства, 
случился из-за того, что я не знала о существовании и значе-
нии «Сохо-Хауса». Это закрытый клуб, разрешавший своим 
членам приводить двух друзей за один раз, например, чтобы 
вместе поужинать. В следующем отрывке Дженни и Томас 
спрашивают группу друзей, кто хочет пойти с ними на ужин 
в «Сохо-Хаус». Как только они задали этот вопрос, воцари-
лось молчание.

Какое-то время никто не реагировал, и я спросила, 
что такое «Сохо-Хаус». Дженни и Томас, несколько 
смутившись, объяснили, что это закрытый клуб, 
в котором могут ужинать только его члены, 
но членство есть только у Дженни и то потому, что 
там хорошая и дешевая студия йоги. Платишь 
50 евро в месяц и можешь посещать курсы, Дженни 
особенно нравится йога. Место, по их мнению, 
замечательное, но немного сомнительное и крити-
куется за свою политику эксклюзивности. Дженни 
почти извинялась за это.
Полевой дневник, весна 2016 года

Когда я  спросила, что такое «Сохо-Хаус», в  разговоре воз-
никла неловкость, потому что все знали, что это такое и как 
это работает. Но момент был неловким не только для меня. 
Когда Дженни приглашала друзей, никто не ответил сразу 
предположительно из-за того, что клуб крайне эксклюзив-
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ный и из всей группы предложение могут принять только 
два человека. Дженни отвечает на мой вопрос, а также объ-
ясняет, что вступила в  клуб только из-за  студии йоги, по-
тому что она хорошая и  дешевая. Она объясняет это так, 
как будто извиняется. Она также отмечает, что место экс-
клюзивное. При этом она понимает, что это противоречит 
их идеалам. Оправдываясь и объясняясь, Дженни подтвер-
ждает ценностную рамку, направленную строго против 
эксклюзивности и всего, связанного с групповой идентич-
ностью или отличиями. Я прошу ее подробнее рассказать 
о политике «Сохо-Хауса» и о том, как можно в него вступить. 
Именно это ее смущает, и в ходе объяснения она явно чув-
ствует неловкость.

Нужно подать заявление, это означает, что придет-
ся объяснять, чем ты занимаешься и какой креатив-
ный вклад можешь внести, поскольку главная цель 
клуба — знакомства и установление связей. Кроме 
того, среди членов есть знаменитости, и они хотят 
быть уверенными, что ты «нормальный» 
и не будешь заниматься сталкингом. Пользование 
камерами и телефонами запрещено. Также двое 
членов клуба должны написать тебе что-то вроде 
рекомендации.

Одна из подруг Дженни тоже хотела вступить 
в клуб, так что Дженни спросила у подруги, кото-
рая дала рекомендацию ей самой, не может ли она 
также написать рекомендацию для той, что хотела 
вступить. Ее подруга сначала хотела встретиться 
с «соискательницей» за чашкой кофе. «Проверить, 
достаточно ли она крутая?» — спросила я. Дженни 
смущенно рассмеялась и сказала: «Да, это ужасно, 
но она должна убедиться, что не рекомендует слу-
чайного человека». Я не спросила, какие могут быть 
последствия, если она «рекомендует случайного 
человека», но уверена, что это могла быть лишь 
социальная стигматизация, а не какие-то серьез-
ные последствия. Это было похоже на кантри-клуб 
для хипстеров.
Полевой дневник, весна 2016 года

Те же самые правила знакомства, которые применимы к груп-
пе друзей, неприменимы ко мне, поскольку для меня целью 
не является знакомство с важными или знаменитыми людь-
ми, которые вам помогут и познакомят с другими креатив-
ными людьми. В этом случае моя неосведомленность о таких 
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местах — знак того, что у меня не получается вписаться в сре-
ду или стать хипстером. Дженни объясняет положение сво-
ей подруги, которая хочет вступить в клуб и которой нужна 
рекомендация, смущенно и неохотно. Мое замечание, что ее 
подруга хочет встретиться с соискательницей за кофе, чтобы 
«проверить, достаточно ли она крутая», сделало эксплицит-
ными эксклюзивность и практики формирования закрытой 
среды и вызвало еще большую неловкость. 

Одна я в тот вечер согласилась пойти с ними, два из трех 
мест так и остались свободными. Дженни дала мне брошюру 
с правилами, которую она получила при вступлении в клуб.

Исходная точка размышлений привела к наблюдению 
за  стратегиями, которые не  должны считаться «случай-
ными». Первая из них — знание о подобных местах, демон-
стрирующее хороший вкус и бесспорный культурный капи-
тал. Когда я  отправилась в  «Сохо-Хаус», Дженни дала мне 
свод правил. Я проанализировала свои стратегии, сознавая, 
что не хочу поставить ее в неловкое положение. Эти прави-
ла представляют особый интерес, поскольку в них делают-
ся попытки сделать эксплицитными неформальные нормы 
и правила, которым должны следовать молодые креативные 
горожане.

В  этом своде правил объясняется, что нельзя делать 
фотографии и писать о мероприятиях в социальных сетях. 
Это правило подчеркивается в нескольких местах, что ука-
зывает на стремление отличать себя от остального обще-
ства, где люди фотографируют все, что делают, и активно 
постят эти фотографии в сети. Далее в правилах говорит-
ся, что гости, которых приводят с собой, должны «правиль-
но себя вести».

Я зашла туда очень уверенно и сказала, что меня 
ждут наверху. До этого я психологически подгото-
вилась, потому что должна была пойти туда одна, 
мне сказали, что они встретят меня на месте… Мне 
было немного страшно, потому что у меня не было 
членской карточки. Я должна была сказать, что 
встречаюсь с людьми в ресторане. Подруга должна 
была предупредить на входе, что к ней придут еще 
люди. Я заранее переоделась, решила собрать все 
свое мужество и быть суперуверенной, когда приду, 
чтобы все сразу поняли, что я там не чужой человек. 
И действительно, со мной были любезны и сразу 
пропустили.
Полевой дневник, весна 2016 года
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Эти заметки отражают работу механизма отличия как клас-
сического проявления формирования закрытой среды. Од-
нако сама эта группа, по-видимому, осознавала динамику 
практик эксклюзивности и  стыдилась их. Было очевидно, 
что из  всей компании могли пойти только трое, хотя по-
тенциальных желающих было гораздо больше. Я оказалась 
единственной, кто туда пошел, но  с  практической целью 
вести наблюдение, необходимое для диссертации. Дженни 
чувствовала потребность в оправдании за то, что она явля-
ется членом клуба, она подчеркивала, что ходит туда толь-
ко из-за  йоги, а  также хорошей и  недорогой еды. Это по-
казывает расхождение между поступками (ходить в такие 
места, иметь членство и т. д.) и неприятием эксклюзивно-
сти и внешних ярлыков. Та же самая группа друзей не хо-
тела называться хипстерами, хотя они и одевались, и вели 
себя соответствующим образом.

Еще одно место с  ограниченным доступом, которое 
я  проанализировала,  — популярный технобар «Бергхайн», 
известный своей политикой закрытости. «Бергхайн» ассо-
циируется с декадансом, гедонизмом и нарушением обще-
ственных норм. Как сказал один респондент: «Там ночь ста-
новится днем, день — ночью, и все позволено». В клубе нет 
зеркал или отражающих поверхностей, видимо, для того, 
чтобы там можно было забыться и  потерять собственную 
идентичность.

«Бергхайн» — один из самых знаменитых и популярных 
клубов в мире, а не какой-то независимый, неизвестный клуб, 
который, как кажется, мог бы скорее понравиться хипсте-
рам. Но в этот клуб очень сложно попасть. Мне сказали, что, 
если я  хочу встретиться с  хипстерами в  неформальной об-
становке, «Бергхайн» — великолепный адрес. Я начала опра-
шивать людей, которых знаю, а они, в свою очередь, — своих 
знакомых, почему им там так нравится. Полученные отве-
ты меня удивили, потому что они ассоциировались у меня 
с совершенно другими понятиями: в них никак не упоминал-
ся ни гедонизм, ни декаданс, ни свобода, ни даже музыка — 
хотя «Бергхайн» был знаменит тем, что в нем играли лучшие 
диджеи мира. Почти все ответы, которые я получила, своди-
лись к одному — чувству единения. Среди них были: «Кажет-
ся, словно мы все связаны»; «Это позволяет на время забыть 
о жестокой реальности мира за пределами бара»; «Все связа-
ны любовью друг к другу и к музыке»; «Там неописуемое чув-
ство единения». Мне показалось, что это подходящее место 
для того, чтобы заняться включенным наблюдением.
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Прежде чем туда отправиться, я посмотрела 
в интернете, «как туда попасть». В интернете было 
полно советов, и я забеспокоилась. Я решила после-
довать одному из советов и надеть черное. В Берли-
не никогда не прогадаешь, если наденешь черное. 
Думаю, потому что это не цвет. Мне помогла подру-
га, у которой парень работает там вышибалой. Она 
попросила включить меня в список гостей. Я нерв-
ничала, но пошла с другом. Нервничала я потому, 
что туда было ужасно трудно попасть, там была 
очередь длиной двести метров, хотя дело было 
в воскресенье после обеда. Я испытала радость 
победителя, когда прошла мимо очереди и зашла 
в клуб. Это было приятно. Однако внутри ни с кем 
поговорить не удалось. Я заговорила с тремя людь-
ми, но они были пьяны либо обкурены, а потому 
неразговорчивы.
Полевой дневник, лето 2016 года

Хотя эти наблюдения ничего не дали для моих целей, они 
показали мне процесс преодоления границ в хипстерской 
среде. Мои размышления о том, как я старалась не привле-
кать к себе внимание или не вызывать подозрений, которые 
я записала в дневник, помогают картографировать хипстер-
ство. Момент преодоления препятствия можно сравнить 
с  описываемыми у  Парка15 инцидентами, в  которых чело-
век тем или иным образом отклоняется от социального ри-
туала, вызывая подозрение и выделяясь. Попытки избежать 
такого рода неудобств были случайными. Рефлексивные за-
метки представляют особый интерес, потому что показыва-
ют мое стремление подстроиться под социальные ритуалы 
и способы поведения, хотя я знала заранее, что у меня не бу-
дет проблем с тем, чтобы попасть внутрь. Я была в списке 
гостей и знала, что меня в любом случае впустят. Однако ко-
гда я читала свои записи по прошествии времени, то увиде-
ла, что старалась не вызывать подозрений, не чувствовать 
себя чужой и не выделяться.

Следующий отрывок из моих размышлений показыва-
ет, что хотя я  пыталась вписаться в  среду путем соблюде-
ния дресс-кода и включения в список гостей, почувствовать 
«единение», которое описывали респонденты, мне не уда-
лось.

15. Парк Р. Указ. соч.
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Не знаю. Кажется, я не очень вписалась туда — толь-
ко благодаря подруге, хотя и почувствовала себя 
победительницей, когда прошла мимо очереди. 
Я не чувствовала единения. Может быть, потому, 
что не пью и не принимаю наркотики. Я чувствова-
ла себя чужой для всех, хотя все были очень друже-
любны, в хорошем настроении и много улыбались. 
Большую часть времени я сидела и думала: это же 
вечер воскресенья, что я здесь делаю?!
Полевой дневник, сентябрь 2016 года

По  всей видимости, при формировании закрытой среды 
должно быть нечто большее, чем просто физический до-
ступ. Очевидно, что проблемы возникают из-за жизненных 
паттернов, которые не  могут быть общими, а  не  из-за  ве-
щей, которые легко принять, например, следование моде. 
После моего посещения «Бергхайна» я проинтервьюирова-
ла работника фейсконтроля, который включил меня в спи-
сок гостей, и поговорила с ним о политике клуба за чашкой 
кофе. Он объяснил, что у них своя система пропуска людей. 
В других клубах проверяют, не слишком ли много наркоти-
ков приняли люди, не слишком ли они молоды или агрес-
сивны. В таком клубе, как «Бергхайн», у вышибалы есть еще 
одна задача. Помимо того, что делается в классическом клу-
бе, он должен обеспечить «уникальную конфигурацию по-
сетителей в этот вечер».

Он говорил об этом с загадочным видом, используя та-
кие выражения, как «никто не знает, почему тебя пуска-
ют», «есть только ощущение», «нельзя точно описать, кого 
пускать, а кого нет». Он подчеркнул, что одного и того же 
человека в один вечер могут не впустить, а в другой — впу-
стить. Но клуб был всегда полон, потому что людям там 
нравилось. И людям там нравилось, именно потому что 
публика там очень смешанная, но  при этом сбаланси-
рованная. Я спросила, не является ли чувство единения 
и общности следствием строгой политики доступа. Он это 
отрицал.

Необходимо отметить, что эксклюзивную политику 
и  формирование закрытой среды имплицитно, а  иногда 
и эксплицитно критикуют мои респонденты. Но в то же вре-
мя они участвуют во многих из этих критикуемых ими са-
мими практик. В некоторых случаях это отражается в мо-
ментах смущения и неловкости, когда об этом приходится 
говорить.
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The article conducts a critical analysis of the hipster phenomenon from the per-
spectives of geographic, material, mental, perceived, and socially produced 
space. The study is based on Henri Lefebvre’s triadic model and uncovers con-
tradictions within hipsterism that extend beyond the original model. Lefebvre 
conceptualized space as a coherent structure containing three moments that de-
termined how space is perceived, conceived, and ultimately lived. However, the 
author’s observations challenge this model, revealing that in hipster spaces, 
contrary to Lefebvre’s model, these dimensions merge inconsistently and inco-
herently.
The research interaction with hipster space during fieldwork includes partici-
pant observation, providing primary sources of perceptions of lived and social-
ly produced dimensions. The direct experience of interacting with its symbol-
ism and order conveyed meaning that was irritating. It expressed certain val-
ues that were nevertheless marked by contradictions. Living hipsterism is 
presented as a realm of contradictions, embodying real and imagined elements, 
intertwining the materialism of spatial practices with the idealism of space rep-
resentation.
By reinterpreting field notes, the author reveals the overt contradictions be-
tween perceived and “conceived” dimensions of hipsterism. The study of the 
materiality of space and its interpretation uncovers divergences, demonstrat-
ing that idealistic elements in the concept of hipsterism often do not take ma-
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terial form. Specific examples are used to elucidate these contradictions, offer-
ing a nuanced understanding of how concepts and perceptions of space collide 
in hipsterism.
The article concludes by examining three practical contradictions related to cul-
tural interaction, the denial of the “hipster” label, and the pursuit of authentic 
experience in a context not connected to heritage or reality. These contradictions 
become key components of the dynamics of hipsterism, expressing awareness of 
issues, including gentrification.

Keywords: hipsterism; Henri Lefebvre; conceptualization of space; cultural interaction; 
gentrification; identity; self-identification.
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