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Образ смертоносной женщины прослеживается через мно-
жество произведений искусства разных эпох. В  кинемато-
графе ее фигура появилась в  немых фильмах в  образах 
вамп и  дивы, а  затем воплотилась в  соблазняющей и  мани-
пулирующей фигуре femme fatale (роковой женщине) нуара. 
Если в  нуаре femme fatale довольно четко определена и  ее 
черты узнаваемы от  фильма к  фильму, то  в  неонуаре образ 
перестает быть таким однозначным. Как можно определить 
образ роковой женщины в  неонуарном кинематографе, яв-
ляется ли фигура femme fatale классическим элементом 
нуара, тропом, штампом, перешедшим в  новую эпоху кино, 
или это переосмысленный элемент жанра, получивший 
принципиально новую интерпретацию в  неонуаре и  фунда-
ментально отличающийся от  нуарной предшественницы? 
Цель статьи заключается в  том, чтобы охарактеризовать 
образ роковой женщины в  неонуаре и  выделить кинемато-
графические конвенции femme fatale, позволяющие зрителю 
определить значение этой фигуры в неонуаре. Несмотря 
на  ассоциацию с  тайной и  обманом, на  фигуру роковой 
женщины в  неонуаре возлагается ряд ожиданий. Ее образ 
широко понимается через сочетание манипулятивной сек-
суальной привлекательности и  опасности, но  в  этих рамках 
существуют более сложные апелляции к  понятиям власти, 
женственности и  желания. Предпринимается попытка раз-
деления классической femme fatale, конвенционально по-
строенной на  традициях нуара, чье изображение во  многом 
основано на  работе с  памятью и  ностальгией, и  образа, пе-
реосмысленного кинематографом новой эпохи.

Ключевые слова: роковая женщина; femme fatale;  нуар; неону-
ар; американский кинематограф.
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Нуар и неонуар

Несмотря на то что фильм нуар узнаваем и зрите-
лями, и кинокритиками, по замечанию Марка Вер-
не: «совершенно странно в дискурсе о фильме нуар 
то, что чем больше элементов определения выдви-

гается и чем больше возникает возражений и контрприме-
ров, тем более размытыми кажутся результаты; чем ближе 
к объекту, тем более непонятным он становится»1. Нет окон-
чательного мнения о том, жанром, стилем или школой явля-
ется нуар. Его преобладающие характеристики можно опре-
делить по сочетанию эстетических маркеров. Так, для нуара 
характерны архетипические методы съемки: ночные лока-
ции, темные, пустые улицы, переулки, блестящие от дождя, 
контрастное освещение, косые и вертикальные линии, кон-
трастность, отсылающая к традиции немецкого экспрессио-
низма2.

Когда французский критик Нино Франк описывал фено-
мен film noir (считается, что термин «нуар» происходит от sé-
rie noire — названия серии криминальных романов под ре-
дакцией Марселя Дюамеля), он имел в виду серию фильмов, 
вышедших в прокат в 1946 году в Париже, с которыми фран-
цузы не могли познакомиться во время оккупации. Это была 
экранизация романов, принадлежавших англоязычной кри-
минальной и детективной литературной традиции hard-boi-
led («крутой детектив»). В серию фильмов вошли «Мальтий-
ский сокол» («The Maltese Falcon», реж. Джон Хьюстон, 1941), 
«Это убийство, моя милочка» («Murder, My Sweet», реж. Эд-
вард Дмитрык, 1944), «Лора» («Laura», реж. Отто Премингер,  
1944), «Двойная страховка» («Double Indemnity», реж. Бил-
ли Уайлдер, 1944) и «Женщина в окне» («The Woman in the 
Window», реж. Фриц Ланг, 1944). Статья Франка впоследствии 
вошла в историю благодаря тому, что в ней впервые по отно-
шению к голливудскому кино был применен термин noir — 
правда, только в качестве описательного прилагательного. 

Хотя период расцвета для фильма нуар пришелся на се-
редину 1940-х годов, между исследователями нет полного со-
гласия в том, когда этот цикл завершился. Например, Пол 
Шредер, утверждает, что его можно продлить не  дальше 
фильма Орсона Уэллса «Печать зла» 1958 года3. Амир Кари-

1. Vernet M. The Look at the Camera // Cinema Journal. 1989. Vol. 28. № 2. P. 48–63.
2. Schrader P. Notes on Film Noir // Film Comment. 1972. Vol. 8. № 1. P. 8–13.
3. Ibidem.
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ми, определяет эпоху нуар с 1941 по 1949 год4. Марк Боулд 
утверждает5, что классический нуар завершился только в на-
чале 1960-х годов с такими фильмами, как «Шоковый кори-
дор» («Shock Corridor», реж. Сэмюэл Фуллер, 1963) и «Обна-
женный поцелуй» («The Naked Kiss», реж. Сэмюэл Фуллер, 
1964). Несмотря на различные мнения о том, когда заверши-
лась эпоха классического нуара, «Мальтийский сокол», адап-
тированный по одноименному роману Дэшилла Хэмметта 
1930 года, большинством критиков и исследователей нуара 
признается началом этого направления. 

Активное изучение нуара критиками и  исследовате-
лями началось в 1970-х годах, его корни были прослежены 
вплоть до французского поэтического реализма, голливуд-
ских гангстерских фильмов 1920-х и 1930-х годов и немецко-
го экспрессионизма. Помимо кинематографических источ-
ников, непосредственное влияние на нуар оказала Вторая 
мировая война. Тревога и переживания людей, вызванные 
катастрофическими историческими, социальными, эконо-
мическими и технологическими изменениями, естествен-
ным образом нашли свое отражение в кинематографе. «Ге-
рой нуаров боится заглядывать в будущее, стремится жить 
одним днем, и,  если ему это не  удается, он возвращает-
ся в  прошлое»6, — именно особое место в  нуаре отводится 
флешбэкам.

Теоретики в целом крайне расплывчато описывают этот 
кинематографический феномен. Так, Касым Орозбаев выде-
лил на основе анализа классических нуаров 1940–1950-х годов 
следующие критерии: факт преступления; этическая амби-
валентность; влияние рока; отчужденность повествования7. 
Но, хотя у нуара множество специфических черт, когда мы 
обращаемся к этому жанру, то не находим некого образца, 
которому в большей или меньшей степени соответствуют 
конкретные картины. Вместо этого, как утверждает Боулд, 
фильм-нуар «имеет отношение не столько к группе артефак-
тов, сколько к определенному дискурсу — свободной разви-
вающейся системе аргументов и прочтений, которая помо-

4. Lindop S. Postfeminism and the Fatale Figure in Neo-Noir Cinema. Luxem-
bourg: Springer, 2015. P. 1–18.
5. Bould M. Film Noir: From Berlin to Sin City. N. Y.: Columbia University Press, 
2005. P. 3.
6. Шредер П. Заметки о фильме нуар // Сеанс. 15.02.2011. URL: https://seance.ru/
articles/noir-notes.
7. Орозбаев К.  Н. Стиль «Нуар» в  классическом и  современном искусствове-
дении // Вестник ВГИК. 2017. № 1 (31). С. 102–115.
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гает формировать коммерческие стратегии и эстетические 
идеологии»8. Джим Хиллер и Аластер Филлипс утверждают, 
что «фильм-нуар — это столько же состояние души, сколько 
и единый набор стилистических признаков» и что «нет та-
кой вещи, как фильм-нуар, а, скорее, множество форм и ва-
риаций чувств, которые разнятся в  зависимости от  куль-
туры, места и  времени»9. Исследователи кино до  сих пор 
задаются вопросом, поставленным Полом Шредером: ка-
кому числу элементов необходимо соответствовать, чтобы 
фильм действительно считался нуаром?

Чтобы внести определенность, в рамках данной работы 
мы будем придерживаться позиции Боулда, который опре-
деляет это направление как жанр. Он подчеркивает, что 
фильм-нуар возникает из  взаимодействия стиля, повест-
вования и темы, и предлагает исследовать повествователь-
ный, тематический, стилистический и временной диапазо-
ны этого феномена.

Эпоха больших потрясений прошла, вместе с ней завер-
шился период классического нуара. Но сам «черный фильм» 
не исчез. К началу 1960-х годов он представлял собой уже сло-
жившуюся художественную систему, которую стало исполь-
зовать новое поколение режиссеров. Нуар вышел за рамки 
американского кино и нашел свое продолжение, например, 
во французской новой волне. Если определить, где прохо-
дят границы фильма-нуар, по-прежнему довольно слож-
но, то прочертить эти границы в отношении неонуара еще 
сложнее, поскольку последний, возникнув в 1970-х годах, су-
ществует и сегодня. 

Итак, в  конце 1960-х  — начале 1970-х годов фильм-ну-
ар стал признанным и  узнаваемым жанром, он представ-
лял собой набор конвенций, которые можно было переупа-
ковывать и перепродавать зрителю. Некоторые режиссеры 
так и делали, возвращаясь к первоисточникам, например: 
«Марлоу» («Marlowe», реж. Пол Богарт, 1969), «Долгое проща-
ние» («The Long Goodbye», реж. Роберт Олтмен, 1973), «Про-
щай, моя красавица» («Farewell, My Lovely», реж. Дик Ри-
чардс, 1975) или «Вечный сон» («The Big Sleep», реж. Майкл 
Уиннер, 1978). Уже в свой классический период (1940–1950-е 
годы) нуар оказывал влияние и на другие жанры, порождая 
гибридные формы, такие как нуар-мелодрамы («Одержи-

8. Bould M. Op. cit. P. 89.
9. Hillier J., Phillips A. 100 Film Noirs (Screen Guides). L.: British Film Institu-
te, 2009. P. 8.
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мая» / «Possessed», реж. Кёртис Бернхардт, 1947), нуар-ве-
стерны («Кровь на луне» / «Blood on the Moon», реж.  Роберт 
Уайз, 1948), нуар-гангстерские саги («Белая горячка» / «Whi-
te Heat», реж. Рауль Уолш, 1949), нуар-фантастику («Вторже-
ние похитителей тел» / «Invasion of the Body Snatchers», реж. 
Дон Сигел, 1956) и нуар-мюзиклы («Леди в поезде» / «Lady on 
a Train», реж. Чарльз Дэвид, 1945). К моменту появления нео-
нуара нуар успел распространиться едва ли не во все дру-
гие жанры, став размытым и  мало поддающимся опреде-
лению явлением. Стив Нил обозначил эту тенденцию как 
приобретение «родового статуса», которым нуар изначаль-
но не обладал10. Далее мы попытаемся разобраться, в чем 
же состоит уникальность неонуара, но прежде определим-
ся с терминологией.

Неонуар — это новая волна фильмов с элементами нуара, 
которая прокатилась по американским киноэкранам в пер-
вой половине 1970-х годов. Если на  нуар повлияла Вторая 
мировая война и, как следствие, порожденные ею настрое-
ния и аффекты, то появление американского неонуара свя-
зывают с  уотергейтскими разоблачениями, военными не-
удачами США во Вьетнаме и рецессией в экономике. Таким 
образом, нуар вернулся на  экраны, — но  уже в  новом исто-
рическом контексте. Некоторые фильмы обращались на-
прямую к классическому наследию или осознанно под них 
стилизовывались, например «Китайский квартал» («China-
town», реж. Роман Полански, 1974), «Разговор» («The Conver-
sation», реж. Фрэнсис Форд Коппола, 1974), «Почтальон все-
гда звонит дважды» («The Postman Always Rings Twice», реж. 
Боб Рейфелсон, 1981) и  «Жар тела» («Body Heat», реж. Лоу-
ренс Кэздан, 1981). Некоторые взаимодействовали с други-
ми жанрами, создавая новые визуальные формы: «Бегущий 
по лезвию» («Blade Runner», реж. Ридли Скотт, 1982), «Синий 
бархат» («Blue Velvet», реж. Дэвид Линч, 1986), «Кто подста-
вил кролика Роджера» («Who Framed Roger Rabbit», реж. Ро-
берт Земекис, 1988).

Фредрик Джеймисон определил первый период исто-
рии классического Голливуда как реализм, который сменил-
ся модернизмом 1960-х и 1970-х годов, а затем постмодерниз-
мом, предполагающим не «новаторское видение режиссеров, 
а, скорее, игру с уже известными стилями и прошлым как 

10. Neale S. Genre and Hollywood. L.: Routledge, 2005. P. 3.
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таковым»11. Собственно, после экономического бума середи-
ны 1950-х годов Голливуд вновь обратился к эстетике нуара. 
Неонуар определенно осознает свою интертекстуальность, 
находясь «в подвешенном состоянии между состояниями»12 
и «вечно в бардо»13. Неонуар не реформирует нуар, а, ско-
рее, пересоздает его атмосферу, используя знакомые зрите-
лям мифы, фигуры и образы. Как предполагает Майк Уэйн, 
такой подход приводит к тому, что эстетика нуара, как и его 
персонажи, становится оболочкой или телесной формой, 
лишенной эмоциональной силы и ощутимого историческо-
го контекста, которые первоначально мотивировали его14. 
Боулд, ссылаясь на этот тезис Уэйна, называет это функцией 
утешения: неонуар предлагает образ мира, который знаком 
и понятен, пусть и немного искажен15. Так, нуар в популяр-
ной культуре во многом был сведен к идеям, образам, изо-
бразительным индексам: ночному городу, тени от решетки, 
свету сквозь жалюзи и образу роковой женщины.

Краткая история роковой женщины

Понятие femme fatale терминологизировалось и  перешло 
во  многие языки мира посредством прямой транслитера-
ции. В русскоязычных источниках оно локализовалось как 
«роковая женщина», но иногда в литературе можно встре-
тить и оборот «фам фаталь». 

Роковая женщина (фр. femme fatale), по крайней мере 
в  западной литературе и  искусстве, «формулируется как 
четкий и узнаваемый тип только в конце XIX века»16. В изо-
бразительном искусстве и литературе распространились об-
разы роковых женщин, основанные на религиозных и ми-
фологических архетипах — Юдифь, Далила, Лилит, Саломея, 
Цирцея, Медуза. Историк Ребекка Стотт отмечает, что «тем-
нота» роковой женщины — это идеальный троп как ее не-

11. Джеймисон Ф. Постмодернизм, или Культурная логика позднего капита-
лизма. М.: Издательство Института Гайдара, 2019. С. 72.
12. Bould M. Op. cit. P. 51.
13. Ibid. P. 107. Автор, помимо прямого значения бардо как промежуточно-
го состояния, отсылает к  фамилии одного из  персонажей фильма «Роковая 
женщина» («Femme Fatale», реж. Брайан де Пальма, 2002) — Николасу Бардо.
14. Salter L. Marxism and Media Studies: Key Concepts and Contemporary Trends, 
Mike Wayne // Historical Materialism. 2006. Vol. 14. № 2. P. 215–227.
15. Bould M. Op. cit. P. 109.
16. Stott R. The Fabrication of the Late-Victorian Femme Fatale: The Kiss of De-
ath. L.: Palgrave Macmillan, 1992. P. 89.
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познаваемости, так и исходящей от нее угрозы. Упоминая 
фильм «Саломея»17 («Salome», реж. Чарльз Брайант, 1923), 
Стотт определяет роковую женщину не  только как эмбле-
му инаковости, но и как знак «хаоса, тьмы, смерти, всего 
того, что лежит за пределами безопасного, известного и нор-
мального»18. Ссылаясь на психоаналитика Жак-Алена Мил-
лера, который пишет, что истинная женщина определяет-
ся через уничтожение ценности, вокруг которой строится 
жизнь мужчины19, философ Славой Жижек отмечает пока-
зательную фигуру такого акта в литературе: Медея, которая, 
узнав, что Ясон, ее муж, собирается оставить ее ради моло-
дой женщины, убивает двух своих маленьких детей, разру-
шая самое дорогое, что было у  Ясона. Другой пример, ко-
торый приводит Жижек20, описан психоаналитиком Жаком 
Лаканом — это жест жены французского драматурга Андре 
Жида, после смерти которого она сожгла все любовные пись-
ма мужа, адресованные ей, так как они были для него наи-
высшей ценностью21.

Образ femme fatale становится для общества, придержи-
вающегося патриархальных ценностей, символом зла, угро-
зы, которую представляют для него независимые женщины. 
Мифологические основания архетипа (фурии, сирены, эри-
нии), как правило, бесплодны, распущенны, разрушительно 
любопытны и представляют собой идеологически нежела-
тельные объекты. С этими фигурами обычно по умолчанию 
существует оппозиция хорошая/плохая женщина: мать, ко-
торая приносит пользу человечеству, и та, которая общество 

17. Несмотря на важность аудиальной составляющей, в представлении роко-
вой женщины раннего кино особую роль занимает танец. Исследователи на-
ходят корни в  образе восточной танцовщицы. Согласно легенде, первой ис-
полнительницей «танца обольщения» была иудейская царевна Саломея, ис-
полнившая танец для царя Ирода. Во время танца Саломея сбрасывала с себя 
по очереди семь накидок, пока не осталась обнаженной. Царь был так восхи-
щен, что пообещал исполнить любое ее желание за еще один танец. Саломея 
попросила принести ей голову Иоанна Крестителя на  блюде.
18. Stott R. Op. cit. P. 37.
19. Жижек С. Искусство смешного возвышенного. О  фильме Дэвида Линча 
«Шоссе в  никуда». М.: Европа, 2011. С. 51.
20. Там же. С. 39.
21. Лакан описывает эту идею как vraie femme (фр. — настоящая женщина), 
что отсылает к  фантазматическому идеалу женщины в  мужском сознании, 
который никогда не  может быть достигнут в  реальности, поскольку она яв-
ляется воображаемой конструкцией. Лакан утверждает, что в  этом смысле 
женская фигура существует не  как автономная сущность, а  только по  отно-
шению к  мужчине, как объект его желания. См.: Lacan J. Jeunesse de Gide ou 
la lettre et le désir // Ecrits. P.: Le Seuil, 1966. Р. 739–764. 
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разрушает. Первая является патриархальной необходимо-
стью, вторая должна быть уничтожена либо подчинена па-
триархату, что, как мы увидим далее, происходит и с роко-
вой женщиной.

В  исследовании литературы конца XIX века Ребекка 
Стотт предполагает, что некоторые научные исследования 
роковой женщины преувеличивают роль страха и  ужаса 
в ее изображении22. Исследовательница отмечает необходи-
мость учитывать мифологическую структуру, которая оказа-
ла влияние на репрезентацию роковой женщины, и подчер-
кивает сложную конструкцию этого архетипа. Так, роковая 
женщина символистов и  декадентов была фигурой, выра-
жавшей современные идеи об эмансипации, гендере и сек-
суальности, но при этом она брала свое начало в древних 
легендах и мифах. Декаденты и символисты не столько при-
думали образ роковой женщины, сколько конструировали 
его заново. 

Например, из  декадентских романов и  итальянского 
немого кино родилось одно из наиболее устойчивых вопло-
щений этого образа. Как показывает большая часть работ, 
посвященных образу роковой женщины, кино является спе-
цифическим местом слияния репрезентативных традиций, 
связанных с литературой, искусством, театром и музыкой. 
Именно в кино мифический дискурс вокруг этой фигуры 
начинает выстраиваться по-новому, переходит с вербально-
го языка на визуальный. Дива-фильмы (diva films) занимают 
особое место в кинематографической истории и, как отме-
чает историк кино Далле Вакш, «по популярности конкури-
ровали с историческими фильмами»23. Несмотря на то что 
в  них отсутствовал звук, жесты и  репертуар символиче-
ского языка дивы, ее глаза, макияж рассказывали историю, 
не  нуждаясь в  вербальном сопровождении. В  этих филь-
мах использовался повторяющийся набор эстетических ко-
дов, а главным сюжетным двигателем была игра актрисы. 
Дива, как и нуарная роковая женщина (как и многие другие 
культурные архетипы), представляет собой пример того, 
как термин прочно вошел в сферу языка культуры, обозна-
чая определенный набор черт. В обоих случаях мы имеем 
дело с совокупностью устойчивых образов и сконструиро-
ванных представлений о женственности, которые стали на-

22. Stott R. Op. cit. P. 8.
23. Dalle Vacche A. Diva: Defiance and Passion in Early Italian Cinema. Austin: 
University of Texas Press, 2008. P. 2.
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столько неотъемлемой частью массового сознания, что во-
прос об связях с реальностью, стал нерелевантным.

В  немецких штрассенфильмах (strassenfilm — уличный 
фильм) также можно обнаружить параллели с голливудски-
ми фильмами о «падших женщинах». В них, как правило, 
описывался путь мужчины, выходившего в опасный ночной 
город, и женщины, пытающейся спастись от жизненных не-
взгод в преступном мире24.

В годы, прошедшие со времен викторианских представ-
лений о «плохих женщинах» к эпохе «роковых женщин» нуа-
ра, немое кино переконфигурировало и образ вампира. Ис-
торик Джанет Стайгер пишет о появлении «плохих женщин» 
в раннем американском кино в «образах вампира или пау-
ка, высасывающего кровь мужчины», что было мощной ме-
тафорой угрозы, которую она представляла25. Фильмы с Те-
дой Бара звучат как список перефразов понятия femme fatale: 
«Дочь дьявола» («The Devil’s Daughter», реж. Фрэнк Пауэлл, 
1915), «Змея» («The Serpent», реж. Рауль Уолш, 1916), «Лисица» 
(«The Vixen», реж. Дж. Гордон Эдвардс, 1916), «Песня сире-
ны» («The Siren’s Song», реж. Дж. Гордон Эдвардс, 1919), «Кар-
мен» («Carmen», реж. Рауль Уолш, 1915), «Клеопатра» («Cleo-
patra», реж. Дж. Гордон Эдвардс, 1917) и «Саломея» («Salome», 
реж. Дж. Гордон Эдвардс, 1918). Женщина вамп была предше-
ственницей роковой женщины в кинематографе, она приво-
дила мужчину к гибели через сексуальную избыточность. Ее 
сексуальность была чрезмерной для идеологических рамок 
американского кинематографа, поэтому, как правило, такой 
образ был связан с культурно-исторической экзотикой. Даже 
в более поздних кинематографических воплощениях роко-
вой женщины сохранились корни образа женщины вамп. 

В 1951 году Пьер Дювилларс рассмотрел центральную 
роль новой версии вамп в фильмах «Почтальон всегда зво-
нит дважды» («The Postman Always Rings Twice», реж. Тэй 
Гарнетт, 1946), «Это убийство, моя милочка» («Murder, My 
Sweet», реж. Эдвард Дмитрык, 1944), «Двойная страховка» 
(«Double Indemnity», реж. Билли Уайлдер, 1944) и «Крест-на-
крест» («Criss Cross», реж. Роберт Сиодмак, 1949). Он описал 
фигуру роковой женщины как «состоящую из цинизма и са-

24. Jacob L. The Wages of Sin: Censorship and the Fallen Woman Film, 1928–1942. 
Madison: University of Wisconsin Press, 1991. P. 102.
25. Staiger J. Bad Women: Regulating Sexuality in Early American Cinema. Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 1995. P. 150.
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дизма»26: она сводила главного героя-мужчину к загипноти-
зированному, машиноподобному существу через неиспол-
ненное обещание близости.

Итак, фигуру роковой женщины часто определяют как 
один из  основных компонентов нуара. Востребованность 
этого образа в  американском кинематографе обычно рас-
сматривают как результат послевоенного изменения балан-
са между полами: мужчины-ветераны, получившие физиче-
ские и психологические травмы на войне, вернулись домой 
к ставшим более независимыми женщинам: «Мужчины на-
ходили таких сильных женщин одновременно манящими 
и  пугающими»27. В  нуаре роковая женщина обрела мифи-
ческую силу своих предшественниц. Сила ассоциации ме-
жду нуаром и роковыми женщинами такова, что «роковая 
женщина» часто используется как термин для обозначения 
главных героинь таких классических нуаров, как «Лора» 
и «Гильда» («Gilda», реж. Чарльз Видор, 1946), хотя они вовсе 
не являются «каноничными» роковыми женщинами. Как от-
мечает киновед Джули Гроссман28, этот термин был бы бо-
лее уместен по отношению к персонажу Филлис Дитрихсон 
(Барбара Стэнвик) в «Двойной страховке».

Будучи красивой и  очаровательной, Филлис холодна 
и расчетлива. Мы мало знаем о ее чувствах и не знаем ниче-
го из ее прошлого, кроме того, что это прекрасное существо 
убило первую жену своего нынешнего мужа. Описывая свою 
встречу с Филлис, Уолтер Нефф, рассказчик и центральный 
мужской персонаж фильма, сразу же в закадровом тексте 
обозначает то, как именно она должна восприниматься как 
мужскими персонажами, так и зрителями. Спуск по лестни-
це превращается не только в художественное обозначение 
иерархии в отношении персонажей, но и в бенефис главной 
героини, ее презентацию и одновременно — объективизацию. 
Восхищение ее физической привлекательностью находится 
на границе между тем, что Лора Малви описывает как «фе-
тишистскую скопофилию», и вуайеризмом29, на нее хочется 

26. Duvillars P. She Kisses Him So He’ll Kill // Perspectives on Film Noir / R. Barton 
Palmer (ed.). N. Y.; L.: Prentice Hall International, 1996. P. 30–32.
27. Keesey D. Neo-Noir. L.: Oldcastle Books, 2010. P. 6.
28. Grossman J. “Well, Aren’t We Ambitious”, or “You’ve Made up Your Mind I’m 
Guilty”: Reading Women as Wicked in American Film Noir // The Femme Fatale: 
Images, Histories, Contexts / H. Hanson, C. O’Rawe (eds). Basingstoke: Palgrave Mac-
millan, 2010. P. 199–213.
29. Малви Л. Визуальное удовольствие и  нарративный кинематограф // Антоло-
гия гендерной теории / Сост.  Е. Гапова, А. Усанова. Мн: Пропилеи, 2000. С. 280–296.
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смотреть и ею хочется обладать. Скопофилический эффект 
кинематографа в отношении роковой женщины подкрепля-
ет обилие крупных планов. Крупный план становится актом 
любования и пристального рассматривания. Как подмечает 
Мэри Энн Доан (которая, в свою очередь, отсылает к Рола-
ну Барту, описывающему Золотой век Голливуда и феномен 
«лицо-объект»), в этот момент героиня становится объектом, 
абстрагированным иконическим знаком очарования. Иссле-
довательница считает этот процесс обезличиванием и «де-
гуманизацией»30. Барт описывает это явление в связи с ли-
цом Греты Гарбо31 (которую называют одной из идеальных 
наследниц Франчески Бертини — дивы итальянского кино, 
которая, в свою очередь, считается одной из первых актрис 
в  истории кинематографа, определивших феномен кино-
звезды32). Лицо Гарбо представляет «иконографическую 
эпоху», как называет ее Барт, в которой лицо, вместо того 
чтобы быть знаком индивидуальности, универсализирует-
ся, принося с собой представления об идеалах женской сек-
суальности. Лицо Гарбо — «это Идея»33. Это особенно верно 
для фильмов о дивах, но справедливо и для нуара. Эстети-
ческие коды, в соответствии с которыми представлена ро-
ковая женщина, включают в себя не только ее внешность, 
но и классические стилистические и жанровые тропы, такие 
как контрастное освещение, роскошные интерьеры и наря-
ды, некую тайну, мужчину-протагониста, и  коварную, со-
блазнительную женщину, которая угрожает жизни и благо-
получию героя.

«Ниагара» («Niagara», реж. Генри Хэтэуэй, 1953) выдви-
гает на передний план этот иконический знак в образе пою-
щей женщины. Фильм в основной своей сцене конденсирует 
«обволакивающую смесь изображения и звука»34: повество-
вание останавливается, чтобы задержаться на крупном пла-
не поющей Роуз Лумис (Мэрилин Монро). Историк искус-
ства Гризельда Поллок сравнивает эту сцену с  моментом 
«околдовывания Сиреной»35, где единственным выходом 
для мужчины становится властное доминирование над жен-

30. Doane M. A. The Close-Up: Scale and Detail in the Cinema // Differences: A Jour-
nal of Feminist Cultural Studies. 2003. Vol. 14. № 3. P. 89–111.
31. Барт Р. Мифологии. М.: Академический проект, 2014. С. 56.
32. Разлогов К. Мировое кино. История искусства экрана. М.: Эксмо, 2011. С. 34.
33. Барт Р. Указ. соч. С. 56.
34. Pollock G. Ecoutez la femme: Hear/Here Difference // The Femme Fatale: Images, 
Histories, Contexts. P. 15.
35. Ibidem.
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щиной как над объектом рассматривания. Голос в трейлере 
к фильму описывает героиню как Лорелею, искусительницу, 
заманивающую мужчин на гибель. И главный мужской ге-
рой оказывается беспомощен перед чарами сирены. За му-
зыкой идет песня, — текст, положенный на мелодию, кото-
рый придает словесную форму аффекту, порожденному 
ритмом, темпом, мелодической линией. Еще более иллю-
стративна сцена разговора Роуз и ее любовника по телефо-
ну: она вновь напевает песню, которую ее последний потом 
продолжит напевать.

Роковая женщина запускает механизм истории, в кото-
рую попадает главный герой. Джеймс Дамико предложил 
следующую модель фильма нуар с точки зрения персонажей 
и структуры сюжета: мужчина встречает женщину, к кото-
рой испытывает влечение36. Через это влечение, либо по-
тому что женщина склоняет его к этому, либо потому что 
это неизбежный результат их  взаимоотношений, мужчи-
на приходит к попытке убийства или реальному убийству 
другого мужчины, с которым женщина несчастна или к ко-
торому невольно привязана (обычно это ее муж или преж-
ний любовник). Это действие приводит иногда к метафори-
ческой, но чаще к буквальной гибели как самой женщины, 
так и главного героя.

Часто являясь рассказчиком истории (учитывая фир-
менный для нуара закадровый голос), герой невольно навя-
зывал зрителю субъективный взгляд, формируя образ жен-
щины. При этом, несмотря на красоту и эротизм роковой 
женщины нуара, она устанавливала власть над мужчинами, 
используя «мужские» качества. Так, роковую женщину, ко-
торую многие воспринимают как фундаментально женский 
архетип, рассматривают также и как фигуру, в которой со-
четаются женская красота и мужская сила. По мнению Джу-
ли Гроссман, зритель часто вступает в сговор с мужчинами-
протагонистами и  фреймирует женщин как femme fatale37. 
Гроссман оспаривает существование неизменной логики 
нуара и жесткой модели роковой женщины как воплощения 
зла. На самом деле, пишет исследовательница, большинство 
роковых женщин отчетливо очеловечиваются в фильмах, — 
иногда через сюжет и окружающую обстановку, иногда че-

36. Damico J. Film Noir: A Modest Proposal // Perspectives on Film Noir / R. Barton 
Palmer (ed.). N.Y.; L.: Prentice Hall International, 1996. P. 129–140.
37. Grossman J. Op. cit.
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рез осознание зрителем разрушительного начала, стоящего 
за мужчиной-протагонистом.

Феминистская критика (Ричард Дайер, Мэри Энн Доан, 
Джули Гроссман, Гризельда Поллок, Анжела Мартин) показа-
ла, что роковая женщина нуара не есть «зло» в чистом виде, 
действующее без причин и мотиваций (в отличие от одной 
из своих предшественниц — женщины-вамп в немом кино). 
Наиболее яркой характеристикой femme fatale является то, 
что она никогда не является тем, чем кажется изначально. 
Героиня нуара, которая не  вполне читаема, предсказуема 
и управляема, таит в себе угрозу именно поэтому. Соглас-
но Ролану Барту, в его исследовании современных мифов, 
образы «замораживаются и увековечиваются», чтобы войти 
в сферу того, что он называет мифической речью38. Так, ро-
ковая женщина становится индексом, который несет в себе 
множество образов предыдущих реинкарнаций и во многом 
зависит от нашего знакомства с соответствующим мифом 
в той же мере, что и от самого мифа39.

У судьбы роковой женщины нуара не так много возмож-
ных финалов: либо она подчиняется правилам и принима-
ет на себя роль «правильной женщины» (жены или матери), 
либо она уничтожает саму себя, став жертвой разрушитель-
ной энергии, которая от  нее исходит. Однако «обречена» 
не сама фигура роковой женщины, а структура, определя-
ющая ее репрезентацию. Несмотря на  то  что образ femme 
fatale переживает свое физическое уничтожение как струк-
турный элемент кинонарратива, она все равно закрепляет-
ся в массовом сознании как доминирующий персонаж опре-
деленной эпохи.

Эротизация femme fatale в неонуаре

Фильм-нуар процветал в  период действия Кодекса Аме-
риканской ассоциации кинокомпаний, также известного 
как Кодекс Хейса. Этот свод правил был введен в 1930 году 
и был направлен на восстановление нравственной целост-
ности Голливуда. Цензура, призванная сдерживать все, что 
не укладывалось в рамки морали, подавляла, но не вытес-
няла окончательно запретные темы. Режиссеры успешно 

38. Барт Р. Указ. соч. С. 124.
39. Ramirez J. Silent Divas: The Femmes Fatales of the Italian Cinema Muto // The 
Femme Fatale: Images, Histories, Contexts. P. 60–71.
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пользовались, «эзоповым», языком, чтобы их фильмы были 
выпущены в прокат. Кодекс, как сдерживающий фактор, по-
влиял и на образ femme fatale. Даже при отсутствии откро-
венных сцен роковая женщина нуара стала воплощением 
элегантности, чувственности и эротизма, а кадр, в котором 
Рита Хейворт в фильме «Гильда» медленно стягивает длин-
ную черную перчатку, приравняли к эротическому танцу.

В  1968 году кодекс был заменен системой рейтингов. 
Темы, которых аккуратно касались в нуаре, стали открыто 
обсуждаться. В  неонуаре сексуальность femme fatale стано-
вится предельно явной и  отображается уже на  уровне на-
званий кинокартин — «Жар тела» («Body heat», реж. Лоуренс 
Кэздан, 1981), «Тело как улика» («Body of Evidence», реж. Ули 
Эдель, 1991), «Влияние плоти» («Body of Influence», реж. Гре-
гори Дарк, 1993), «Последнее соблазнение» («The Last Seduc-
tion», реж. Джон Дал, 1994), «Дикость» («Wild Things», реж. 
Джон Макнотон, 1998).

Ранее мы зафиксировали неопределенную позицию 
неонуара как жанра и возможность его смешения с други-
ми направлениями. Некоторые из  перечисленных в  пре-
дыдущем абзаце картин критики относят к  эротическим 
триллерам с «нуарной историей»40, что позволяет причис-
лять их в том числе и к неонуару. Исследователь медиа Брай-
ан Макнейр связывает усиление внимания к  эротизации 
и «порнографикации мейнстрима» роковой женщины с по-
следствиями сексуальной революции 1960-х годов, воздей-
ствием капитализма на культуру, эпидемией ВИЧ и феми-
нистским движением41. Славой Жижек отмечает, что если 
в классическом «черном фильме» роковая женщина мани-
пулирует фантазиями героя благодаря своей завуалирован-
ной, призрачной сексуальности, то  в  неонуаре этот образ 
становится более откровенным42.

Роковая женщина прямо заявляет о  своих намерени-
ях и желаниях, — в том числе сексуальных. «Управлять муж-
ским вниманием… Это чудесно! Само собой — у меня диплом 
по  психологии. Игры — это  весело», — говорит в  культовой 
сцене фильма «Основной инстинкт» («Basic Instinct», реж. 
Пол Верховен, 1992) Кэтрин Траммел, перекидывая ногу 

40. Williams L. R. Erotic Thriller in Contemporary Cinema. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2005. P. 34–35.
41. Макнейр Б. Стриптиз-культура: секс, медиа и  демократизация желания. 
М.: ACT, 2008. С. 139.
42. Жижек С. Указ. соч. С. 21.
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на ногу и демонстрируя, что на ней нет белья. Сцена демон-
стрирует то, что Лора Малви называет «моментом очарова-
ния» femme fatale43. Если в  нуаре этот момент связан с  де-
монстрацией женщины как образа (зачастую на сцене, когда 
женщина поет или танцует) и временно прерывает повест-
вование, движение которого обычно связано с активностью 
ведущего мужского персонажа, то в неонуаре femme fatale мо-
жет контролировать ситуацию на протяжении всей истории. 
Как и ее предшественница из нуара, она осознает свою силу, 
но действует откровеннее и радикальнее, разрушая стабиль-
ность мужских персонажей через исполнение их же фанта-
зий: «новая femme fatale живет не  в  виде призрачной „бес-
смертной“ угрозы, чье либидо доминирует над обществом 
даже после ее физической или социальной деструкции; она 
одерживает победу открыто, в самой социальной реально-
сти»44. Роковая женщина неонуара «избегает текстового по-
давления и побеждает на своих собственных условиях»45.

В  повествовании о  роковой женщине присутствует 
стремление раскрыть ее тайны, определить мотивы ее пове-
дения. Киновед Мэри Энн Доан считает, что «ее самой яркой 
характеристикой, возможно, является то, что она никогда 
не является тем, чем кажется»46. Фильмы с femme fatale «пре-
вращают угрозу женщины в тайну, нечто, что должно быть 
раскрыто»47, в то время как сам образ этого не предполага-
ет. Как и нуарная предшественница, femme fatale неонуара 
остается непознанной ни героями, ни зрителем. «У многих 
людей есть темные стороны. У Нее нет других сторон» со-
общает рекламный слоган фильма «Последнее соблазнение» 
(«The Last Seduction», реж. Джон Дал, 1994), отражающий суть 
неонуарной роковой женщины. У Бриджит Грегори (герои-
ни Линды Фиорентино из  «Последнего соблазнения») нет 
необходимости в  завуалированном флирте, как у  Филлис 
Дитрихсон в «Двойной страховке»: героиня «Последнего со-
блазнения» при «оценке товара» (она заглядывает мужчине 
в  штаны) приступает не  к  двусмысленным, а  вполне кон-

43. Малви Л. Указ. соч.
44. Жижек С. Указ. соч. С. 54.
45. Stables K. The Postmodern Always Rings Twice: Constructing the Femme Fa-
tale in 90s Cinema // Women in Film Noir: New Edition / E. A. Kaplan (ed.). L.: Bri-
tish Film Institute, 1998. P. 171.
46. Doane M. A. Femmes Fatales: Feminism, Film Theory, Psychoanalysis. L.: 
Routledge, 1991. P. 1.
47. Ibidem.
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кретным действиям48. Показательно, что Бриджит отверга-
ет любые теплые и сентиментальные отношения с партне-
ром. И  она, и  Кэтрин Траммел из  «Основного инстинкта» 
воплощают каноничный образ femme fatale, только в таких 
проявлениях, которые стали доступны в новой социальной 
и культурной повестках.

Сексуальность Кэтрин Траммел всеобъемлющая, как 
«своего рода вирус, заражающий всех персонажей филь-
ма»49. Если в нуаре роковая женщина чарует и околдовыва-
ет, то в неонуаре она сравнима с инфекцией. А различные 
сексуальные практики героинь неонуара усиливают нена-
дежность и опасность образа. Помимо большей сексуальной 
раскрепощенности, femme fatale неонуара еще больше запу-
тывает зрителя относительно своих намерений и желаний. 

Несмотря на  расширение прав женщин в  1970-е годы, 
в то время как мужчина в неонуаре показан рациональным, 
а  его действия вполне логичными50, неонуарный образ 
femme fatale представлен «как садомазохистский, иррацио-
нально жестокий, психотический и чудовищный»51. Дуглас 
Кинси описывает подобные воплощения femme fatale в эро-
тических триллерах как «фобические фантазии, которые за-
имствованы из жанра ужасов»52. В отличие от классическо-
го хоррора, где главный герой спасает девушку от сил зла, 
в эротическом триллере этим злом является сама femme fa-
tale. Cвязь эротики с роковой женщиной, обладающей силой 
воздействия на  тех, кто поддается ее чарам, предъявляет 
секс как нечто обладающее инструментальной рациональ-
ностью. По словам Линды Уильямс, секс также стал оружи-
ем, которое можно использовать стратегически53. Таким 
образом действуют Мэтти (Кэтлин Тернер) в  «Жаре тела», 
Кэтрин (Тереза Расселл) в  «Черной вдове» («Black Widow», 
реж. Боб Рейфелсон, 1987), Бриджит Грегори в «Последнем 
соблазнении», Сюзанна Браун (Лара Флинн Бойл) в «На за-
пад от красной скалы» («Red Rock West», 1993, реж. Джон Дал). 
В отличие от нуарной предшественницы роковой женщине 

48. Жижек С. Указ. соч. С. 42.
49. Stables K. Op. cit. P. 172.
50. Bitomsky J. (Re)scripting Femininity with a Female Gaze — Female Gender Re-
presentation in Neo-Noir Script, the Lonely Drive. PhD diss. Melbourn: Victoria 
University, 2021. P. 44.
51. Ibid. P. 14.
52. Keesey D. They Kill for Love: Defining the Erotic Thriller as a Film Genre // Ci-
neAction. 2001. Vol. 56.  P. 50.
53. Williams L. R. Op. cit. P. 103.
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неонуара не только сходят с рук ее преступления, у нее появ-
ляется возможность манипулировать сюжетом. Вместо того 
чтобы заставлять мужчин делать за нее грязную работу, она 
хладнокровно убивает сама. В отличие от классической ро-
ковой женщины, которая становится жертвой собственных 
ловушек, в неонуаре femme fatale может быть фатальна как 
раз для других, но не обязательно для себя. Она полностью 
контролирует свое поведение, а безнравственность ее жела-
ний соответствует безнравственности ее действий. Ни мы, 
ни главный герой не знаем о ней больше, чем она дает о себе 
узнать, и это делает ее опасной. Мы смотрим на femme fata-
le глазами мужчины, но куда именно смотреть, нам показы-
вает объект, пребывающий в кадре: роковая женщина все-
гда знает, когда на нее смотрят, и управляет направленным 
на нее взглядом.

Неонуарная femme fatale: постмодернистская 
рефлексия

Фильм нуар предлагал изображение женщин, отличное 
от других жанров, разрушая социальные определения, о ко-
торых уже в  1970-е годы заговорила феминистская крити-
ка, и  вывел на  первый план проблему женской свободы 
выбора, — что стало частью более широкого процесса «жен-
ской индивидуализации» в  культуре. Появление неонуа-
ра совпало с  развитием постфеминизма, утверждающего, 
что, хотя роковая женщина может казаться мощным обра-
зом, демонстрирующим женскую силу, эта сила основана 
на ряде ограниченных и лимитирующих выборов в отноше-
нии сексуального поведения и проявления женственности. 
Руби Рич считает, что зритель был так рад увидеть силь-
ных женских персонажей неонуара, что не заметил отсут-
ствия в  них субъектности54. Однако, как утверждает Роза-
линд Гилл, в постфеминизме сексуализация является более 
сложным явлением, чем объективация55. Женщины пред-
ставлены как автономные, желающие, сексуальные субъек-
ты, которые осознанно себя объективизируют, так как это 
соответствует их интересам. Гилл считает, что в этом случае 

54. Rich B. R. Dumb Lugs and Femmes Fatales // Sight and Sound. 1995. № 11. P. 9.
55. Gill R. Culture and Subjectivity in Neoliberal and Postfeminist Times // Sub-
jectivity. 2008. № 25. P. 258.
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вместо того, чтобы быть навязанным извне, объективирую-
щий мужской взгляд перенаправляется внутрь, конструируя 
женскую субъектность. 

Элизабет Бронфен предполагает, что роковую женщи-
ну следует читать не  как символ или фантазию, но  в  тер-
минах реализма, поскольку такая интерпретация позволяет 
понять femme fatale не только как проекцию мужских жела-
ний56. С  точки зрения феминистской критики, сила роко-
вой женщины заключается в том, что она избегает конкрет-
ного значения, превращаясь в нестабильную фигуру57. Она 
не только не позволяет доминировать мужчинам, которые 
поддаются ее чарам, но и значение, которое она принимает 
на себя в каждый конкретный момент, ускользает от фик-
сации.

* * *

Фредрик Джеймисон относит неонуар к «фильмам носталь-
гии»58, которые созданы из воспоминаний о прошлом. Такие 
фильмы, как «Китайский квартал» и «Жар тела», были созда-
ны в значительной степени с опорой на культурную память 
аудитории неонуара об ушедшей эпохе классического Голли-
вуда. Сценарист и режиссер «Жара тела» Лоуренс Кэздан по-
вторил общую логику нуара «Двойная страховка», сохранив 
формальные отличия: вместо страхового агента жертвой 
femme fatale становится адвокат, место действия переносит-
ся из  Калифорнии во  Флориду. Образ же роковой женщи-
ны остается без изменений. Однажды вечером адвокат Нед 
Расин встречает Мэтти Уолкер, жену богатого бизнесмена, 
и становится ее любовником. Мэтти рассказывает, что хочет 
развестись с мужем, который, по ее словам, жестоко обраща-
ется с ней, но брачный договор, который был вынужденно 
подписан при заключении брака, оставит ее ни с чем. Нед 
предлагает убить мужа Мэтти, чтобы она унаследовала его 
состояние, и они вместе жили долго и счастливо. Вскоре, по-
сле совершённого преступления, на след пары выходит по-
лиция, Нед оказывается арестован. Уже в тюрьме он пони-
мает, что Мэтти его обманула. Хотя главная героиня «Жара 

56. Bronfen E. Femme Fatale: Negotiations of Tragic Desire // New Literary Histo-
ry. 2004. Vol. 35. № 1. P. 114.
57. Ibid. P. 110.
58. Джеймисон Ф. Указ. соч. С. 114.
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тела» полностью оправдывает свое прозвище вамп, прекрас-
но умеет притворяться и манипулировать мужчиной, она 
мало отличается от нуарной предшественницы и не добав-
ляет новых смыслов к образу femme fatale.

Кэтрин Фэрримонд считает ностальгическое кино пер-
спективным направлением, которое может рефлексировать 
прошлое и исследовать новые возможности59, где роковая 
женщина не выступает «пустым пастишем»60. С подобной 
деконструкцией образа femme fatale работает Дэвид Линч 
в  фильме «Малхолланд Драйв» («Mulholland Dr.», 2001). 
Фильм изобилует отсылками к знаковым картинам, напри-
мер к  «Персоне» («Persona», реж. Ингмар Бергман, 1966) 
и «Головокружению» («Vertigo», реж. Альфред Хичкок, 1958), 
персонажи принимают разные имена и существуют в двух 
временных линиях: в реальности и в состоянии сна. Фильм 
рассказывает о  Бетти (Наоми Уоттс), которая приехала 
в Лос-Анджелес, чтобы осуществить свою мечту — стать ак-
трисой. В квартире своей тети она сталкивается с незнако-
мой женщиной, потерявшей память после автокатастрофы, 
которая представляется Ритой (Лора Хэрринг). Имя она под-
глядела на афише фильма-нуар «Гильда» с Ритой Хейворт 
в главной роли. Между девушками быстро возникает пси-
хологическая связь, переходящая в романтические отноше-
ния. Бетти делает все возможное, чтобы помочь Рите выяс-
нить, что с ней произошло. Во второй части фильма, после 
находки Ритой таинственного синего ящика, линейное по-
вествование нарушается. В этой реальности предыдущие со-
бытия фильма оказываются фантазией Дайаны Селвин, ко-
торая потерпела неудачу как актриса и оказалась отвергнута 
своей возлюбленной Камиллой, отдавшей предпочтение ре-
жиссеру. Дайана нанимает киллера, чтобы убить Камиллу 
и после покончить с собой. 

Исследователи предлагают множество интерпретаций 
происходящего в фильме. Нас же интересует образ Риты как 
воплощение роковой женщины. Если в классическом нуаре 
«рассматривание» femme fatale в большинстве случаев пред-
полагается со стороны мужского персонажа, то в «Малхол-
ланд Драйв» оно осуществляется женщиной. Рита/Камилла 
вытесняет из мыслей Бетти/Дайаны ее изначальное стрем-
ление к голливудской славе. Она (Рита/Камилла) является 

59. Farrimond K. The Contemporary Femme Fatale: Gender, Genre and American 
Cinema. L.: Taylor & Francis, 2017. P. 24.
60. Ibid. P. 3.
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не  просто объектом желания, сексуализированным обра-
зом, но  источником власти, покорившим и  Бетти/Дайану, 
и режиссера Адама. Любовь к ней становится тождествен-
на одержимости роковой женщиной. Тем не менее в филь-
ме нет очевидной угрозы, исходящей от femme fatale, как нет 
и оппозиции «хорошая»/«плохая» женщина. Как и в «Основ-
ном инстинкте», репрезентация Камиллы осложняется от-
кровенным сексуальным поведением героини, которое по-
рождает сомнения в том, что является реальным желанием, 
а что манипулятивным приемом.

Похожим образом выстраивает свой фильм «Роковая 
женщина» («Femme Fatale», 2002) режиссер Брайан де Паль-
ма, который делает отсылки к таким картинам, как «Пси-
хо» («Psycho», реж. Альфред Хичкок, 1960), «Дурная слава» 
(«Notorious», реж. Альфред Хичкок, 1946), «Марни» («Marnie», 
реж. Альфред Хичкок, 1964), «Головокружение» («Vertigo», 
реж. Альфред Хичкок, 1958), «На север через северо-запад» 
(«North by Northwest», реж. Альфред Хичкок, 1959) и «Женщи-
на в окне» («The Woman in the Window», реж. Фриц Ланг, 1944). 
Фильм «Роковая женщина» открывается кадрами «Двойной 
страховки», которую по телевизору смотрит главная герои-
ня с культовым для нуара и неонуара именем Лора. Ее от-
ражение проецируется на экран телевизора, и чем темнее 
становятся кадры «Двойной страховки», тем четче просту-
пает изображение Лоры. Таким образом, портрет Лоры изна-
чально смонтирован с центральным образом роковой жен-
щины нуара. 

Фильм собран как коллаж, а  драматургия построена 
на системе двойников. Завязка сюжета и точка невозврата 
базируются на морально-этической дилемме главной герои-
ни: обойтись без жертв или спастись самой? И, когда пред-
ставляется возможность занять место «плохого» двойника, 
Лоре достаточно бездействовать — не мешать другой герои-
не совершить самоубийство. Отправная точка «падения» 
главной героини превращает ее уже не столько в жестокую 
роковую женщину, сколько в  зловещего доппельгангера. 
Дальнейшие события фильма разворачиваются как флеш-
форвард и в финале (уже при буквальном падении роковой 
женщины — с моста) Лора «просыпается» в точке ее самого 
важного выбора, предполагающего возможность предотвра-
тить гибель ее копии. Альтернативная версия событий по-
сле нравственного выбора оставляет надежду на спасение 
(как физическое, так и  метафизическое) и  счастливый ко-
нец для Лоры. 
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* * *

Джеймс Нэрмор утверждает, что «коллективная память 
о  стиле нуар, вероятно, имеет меньше отношения к  тех-
нике съемки, чем к визуальной иконографии»61. В неонуа-
ре зритель может идентифицировать героинь как роковых 
женщин уже на  ранних этапах повествования, — причем 
не на основе их действий, а из-за изобразительного кода, 
который мы привыкли ассоциировать с  классическим 
фильмом нуар. При этом роковая женщина неонуара, как 
и сам неонуар, осознает свою постмодернистскую интер-
текстуальность. «Я не плохая, меня просто такой нарисова-
ли», — отвечает на колкие замечания в свой адрес Джесси-
ка Рэббит, анимационная героиня фильма «Кто подставил 
кролика Роджера» («Who Framed Roger Rabbit», реж. Роберт 
Земекис, 1988). Амплуа femme fatale, использующей свою 
сексуальную внешность для достижения успеха, оказыва-
ется только прорисованным художниками образом, за ко-
торым скрываются иные, положительные, черты характе-
ра Джессики.

Роковые женщины неонуара изображены через узна-
ваемый образ, который зритель считывает как femme fata-
le, уже в рекламных материалах, сопровождающих фильм. 
Например, рекламные постеры к фильмам («Секреты Лос-
Анджелеса», реж. Кертис Хэнсон, 1997), «Дьявол в голубом 
платье» («Devil in a Blue Dress», реж. Карл Франклин, 1995) 
и «Охотники на гангстеров» («Gangster Squad», реж. Рубен 
Флейшер, 2013) изображают героинь именно в таких икони-
ческих рамках: яркий макияж, длинные волнистые волосы, 
приглушенное освещение, откровенный наряд и сигарета 
в руке. Однако женщины в этих фильмах не являются ли-
цемерными, лживыми, смертельно опасными и ускольза-
ющими от понимания, как в случае с «Основным инстинк-
том»: Линн (Ким Бейсингер, «Секреты Лос-Анджелеса») 
хочет вернуться в Аризону и открыть магазин одежды, что 
она в итоге и делает; у Дафны (Дженнифер Билз, «Дьявол 
в голубом платье») действительно есть тайна, но мы зна-
ем ее мотивацию, поскольку раскрытие ее расовой принад-
лежности ставит под угрозу ее общее будущее с богатым 
политиком; Грейс (Эмма Стоун, «Охотники на гангстеров») 
из соображений безопасности порывает с преступным ми-

61. Naremore J. More Than Night: Film Noir in its Contexts. Berkeley: University 
of California Press, 1998. P. 168.
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ром и остается со своим возлюбленным. Тем не менее эти 
персонажи запоминаются и фиксируются в сознании зри-
телей именно как роковые женщины благодаря своим ви-
зуальным образам, отсылающим к  культовым образцам: 
Дафна непринужденно курит сигарету, длинный халат пе-
риодически сползает, обнажая ее ноги, ее диалоги напо-
минают диалоги между роковой женщиной и частным де-
тективом в классическом нуаре; Грейс достаточно одного 
взгляда, чтобы очаровать мужчину; уверенная и обворожи-
тельная Линн прямо в фильме сравнивается со звездой нуа-
ра Вероникой Лейк.

В  подобных проявлениях роковая женщина все чаще 
оказывается роковой только внешне, хотя на  самом деле 
являет собой фигуру «женщины в беде»62. Представленная 
в постерах и рекламных слоганах femme fatale уходит от пред-
писанного ей поведения и в финале делает конвенциональ-
но «правильный» этический выбор. Кристин Гледхилл видит 
в  подобных представлениях образа «современной женщи-
ны» антифеминистский дискурс, даже более явный, чем 
в «фильмах сороковых годов, из которых он был заимство-
ван»63. Сексуальность проявляется более откровенно, чем 
в нуаре, но в итоге сдерживается самими женщинами. Вме-
сто того чтобы воплощать зло, эти персонажи наоборот ока-
зываются подавленными и депривированными. Настоящая 
опасность исходит от богатых бизнесменов, продажных на-
чальников полиции и прокуроров. В этих картинах привле-
кательная женщина представляет гораздо меньшую угрозу 
для главного героя и общества, чем коррумпированные ре-
жимы и системное неравенство.

Образ роковой женщины в неонуаре складывается как 
коллаж из  предыдущих воплощений и  переосмысляется 
в новом социально-историческом контексте. Интенсивность 
образа femme fatale может меняться от фильма к фильму в за-
висимости от режиссерской трактовки, но изобразительный 
код, который позволяет определить ее как архетип, — ро-
ковую женщину, — сохраняется, что способствует соответ-
ствующей идентификации со стороны зрителя, в том чис-
ле тогда, когда этот образ вступает в напряженный диалог 
с общепринятой нуарной версией.

62. Lindop S. Op. cit. P. 118.
63. Gledhill C. Klute 2: Feminism and Klute // Women in Film Noir / E. A. Kaplan 
(ed.). L.: British Film Institute, 1978. P. 112–113.
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The image of a deadly woman can be traced through various works of art span-
ning different eras. In cinematography, her figure emerged in silent movies as a 
vamp and a diva, later embodying the seductive and manipulative femme fatale 
of film noir. While the femme fatale in noir is distinctly defined, with her features 
easily traceable from movie to movie, the image becomes less unequivocal in 
neo-noir. This article seeks to explore the depiction of the femme fatale in neo-
noir, questioning whether she remains a classic noir element, a trope, or a stamp 
transitioning into the new era of cinema, or if she is a reinterpreted figure with 
a fundamentally new portrayal in neo-noir, distinct from her noir predecessor. 
The aim is to examine the femme fatale’s image in neo-noir and to highlight a spe-
cific cinematic code wherein the image carries a set of assumptions and expec-
tations, enabling the viewer to identify the femme fatale. Despite associations with 
mystery and deception, the figure of the femme fatale in neo-noir is burdened 
with a range of expectations. Her image is commonly understood through a blend 
of manipulative sexual attraction and danger, yet within this framework, more 
complex appeals to concepts of power, femininity, and desire emerge. The arti-
cle attempts to differentiate between the ‘classic femme fatale,’ conventionally 
constructed in the noir tradition, relying heavily on memory and nostalgia, and 
the image reinterpreted by cinema in the new era.
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