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G

[Всемирные выставки, реклама, Гранвиль]
Да, когда весь мир от Парижа до Пекина,
О божественный Сен-Симон, верен будет твоей доктрине,
Век златой вернется во всем своем блеске,
И потекут молочные, чайные, шоколадные реки;
Ягнята запеченные резвиться станут на лугах,
А в Сене заведутся щуки под соусом из голубого сыра;
Шпинат сам прыгнет в море фрикассе 
С уже зажаренными гренками;
Деревья плодоносить будут сухофруктами
И рединготы с ботами заколосятся на полях;
Не снег пойдет — вино польется.
Не дождь — цыплята жареные 
И утки в яблоках с небес низринутся.
Ferdinand Langle, Emile Vanderburch: Louis-Bronze et le Saint-Simonien. Parodie de 
Louis XI. 
(Théâtre du PalaisRoyal, 27 февраля 1832)1, 
цит. по: Theodore Muret: L’histoire par le théâtre.1789–18512.	

Музыка, подобная той, что спускается с кольца Сатурна
и слышится в звуках рояля Эрара
Hector Berlioz. A travers chants («Бетховен в кольце Сатурна»)3.

1. Vander-Burch É., Langlé F. [Langlois, dit]. Louis-Bronze et le Saint-Simonien, pa-
rodie de «Louis XI» [de Casimir Delavigne], en 3 actes et en vers burlesques, par 
MM. Émile Vander-Burch et Ferdinand [Langlois, dit] Langlé. [Paris, théâtre du 
Palais-royal, 27 février 1832.]
2. Muret T. L’Histoire par le théâtre, 1789–1851. La Révolution, le Consulat, l’Emp-
ire. V. III. P.: Amyot, 1865. P. 191.
3. Berlioz H. A travers chants. Musikalische Studien, Huldigungen, Einfälle und 
Kritiken. Autorisierte deutsche Ausgabe von Richard Pohl // Gesammelte Schriften. 
4 Bde. Bd. 1. Leipzig: Gustav Heinze, 1864. S. 104. (По всей видимости, Беньямин 
вводит эту цитату из музыковедческой заметки Гектора Берлиоза «Бетховен 
в  кольце Сатурна», чтобы соединить две важные тематические линии кон-
волюта G — фантасмагорию и  технику, мистику и  прогресс, космос и  повсе-
дневность, воплотившихся как в  сюрреалистической графике Гранвиля, так 
и  в  сооружениях вроде Хрустального дворца. Оба начала воплощены в  об-
разе, созданном Берлиозом: в  своей экстравагантной заметке он поселяет 
Бетховена на  Сатурне, вернее, в  «кольце Сатурна», где тот черпает гениаль-
ные идеи для своей музыки, которая затем идеально звучит на рояле фирмы 
«Erard» — техническом чуде эпохи. Образу кольца Сатурна, являющего собой 
на  гравюре Гранвиля («Другой мир») круговой балкон, опоясывающий эту 
планету (на  нем ее жители по  вечерам дышат свежим воздухом), посвящен 
самый ранний набросок «Труда о пассажах» — «Кольцо Сатурна, или О желез-
ных конструкциях». — Прим. пер.).
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С европейской точки зрения все выглядело следую-
щим образом: при производстве товаров в Cредние 
века и вплоть до начала XIX века техника в своем 
развитии существенно отставала от искусства. Ис-

кусство могло не торопиться, всячески обыгрывая техниче-
ские приемы. Изменения, которые начали происходить око-
ло 1800 года задавали темп развития искусства, и чем более 
головокружительным он становился, тем больше власть 
моды распространялась на все области. Наконец, дело до-
шло до нынешней ситуации: вполне предсказуемо, что ис-
кусство уже не  успевает хоть как-то  приспосабливаться 
к техническому прогрессу. Реклама — это уловка, с помощью 
которой мечта навязывает себя промышленности.

[G 1, 1]

Рекламные изображения, развешанные в столовой, воз-
вещают о появлении всевозможных сортов шнапса, какао 
«van Houten», консервов «Amieux». Можно, конечно, сказать, 
что семейный уют столовой дольше всего сохранился в ма-
леньких кафе etc.; но стоит отметить, что и пространство 
кафе, где каждый квадратный метр и каждый час оплачи-
вается более педантично, чем в доходных домах, родом как 
раз из столовой. Квартира, превращенная в кафе, представ-
ляет собой картинку-головоломку с надписью: «Где спрятан 
капитал?» 

[G 1, 2]

Произведения Гранвиля — Сивиллины книги publicité4. 
Все, что у него предстает изначально в форме шутки, сати-
ры, находит свое подлинное воплощение в рекламе.

[G 1, 3]

Рекламный проспект парижского торговца текстилем 
1830-х годов:

«Дамы и господа! Прошу вас отнестись со снисходитель-
ностью к  следующим соображениям; лишь желание посо-
действовать вашему вечному спасению заставляет меня 
обратиться к вам. Позвольте привлечь ваше внимание к из-
учению Священного Писания, а также к предельной умерен-
ности цен на трикотажные, хлопчатобумажные и проч. из-

4. Здесь: «реклама» (фр.).
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делия, которую я стал первым здесь блюсти. Улица Святого 
Спасителя, дом № 13». Eduard Kroloff: Schilderungen aus Paris5. 

[G 1, 4]

Взгляд сверху и реклама. «В Пале-Рояле между колон-
нами верхнего этажа я  приметил картину маслом в  нату-
ральную величину, изображающую в весьма живых красках 
французского генерала в мундире. Я достал свой монокль, 
чтобы лучше разглядеть историческое содержание карти-
ны, а мой генерал, оказывается, сидит в кресле, оголив ногу 
и выставив ее перед склонившимся перед ним врачом, вы-
резающим у него мозоли». Johann Friedrich Reichardt: Vertrau-
te Briefe aus Paris6.

[G 1, 5]

В 1861 году на стенах лондонских домов появился пер-
вый плакат-литография: на переднем плане — спина женщи-
ны, плотно закутанной в белую шаль; она только что тороп-
ливо поднялась по лестнице, слегка обернулась и, приложив 
палец к губам, приоткрыла тяжелую дверь, сквозь щель ко-
торой виднеется звездное небо. Именно так Уилки Коллинз 
афишировал выход своей новой книги, одного из величай-
ших криминальных романов — «Женщина в белом». Ср.: Mau-
rice Talmeyr: La cité du sang7.

[G 1, 6]

Примечательно, что югендстиль, потерпевший неудачу 
в интерьере, а вскоре и в архитектуре, часто находил очень 
удачные решения на  улице, в  искусстве плаката. Это пол-
ностью подтверждается проницательной критикой Бене: 
«Югендстиль вовсе не  был нелепым в  своих первоначаль-
ных намерениях. Он хотел обновления, потому что отчет-
ливо осознал странное несоответствие между подражани-
ем искусству Ренессанса и новыми машинными методами 
производства. Но постепенно он сделался смешон, посколь-
ку надеялся разрешить разительные объективные противо-
речия формально, на бумаге, в студии». → Интерьер → Adolf 
Behne: Neues Wohnen — Neues Bauen8. В целом же, так или ина-

5. Kolloff E. Schilderungen aus Paris. Hamburg: Hoffmann und Campe, 1839. 
S. 50–51. 
6. Reichardt J. F. Vertraute Briefe aus Paris. Geschrieben in den Jahren 1802–1803. 
3 Teile. Teil 1. Hamburg: B. G. Hoffmann, 1805. S. 178. 
7. Talmeyr M. La cité du sang: tableaux du siècle passé. P.: Perrin, 1901. P. 263–264.
8. Behne A. Neues Wohnen — Neues Bauen. Leipzig: Hesse & Becker, 1927. S. 15.
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че, к югендстилю применим закон обратного усилия. Под-
линный разрыв с  эпохой имеет структуру пробуждения, 
и, подобно пробуждению, им всецело управляет хитрость. 
Именно с помощью хитрости, а не вопреки ей мы высвобо-
ждаемся из царства снов. Но бывает и ложное освобождение, 
и признак его — насилие. Оно с самого начала обрекло югенд-
стиль на гибель. → Структура сновидения →

[G 1, 7]

Глубинный, решающий смысл рекламы: «Удачные афи-
ши встречаются лишь в  сфере  безделиц, индустрии или 
революции». Maurice Talmeyr: La cite du sang9. Та же самая 
мысль, подтолкнувшая бюргера разгадать тенденцию рекла-
мы еще при ее зарождении: «В общем, мораль в афише нико-
гда не появляется там, где есть место искусству, а искусство 
никогда не обнаруживает себя там, где есть место морали: 
лучше и не определить характер афиши». Ibid. P. 275. 

[G 1, 8]

Как определенные cтили, типовые сцены etc. начали 
в XIX веке «перекочевывать» в рекламу, так они перекочева-
ли и в область обсценного. Стиль назарейцев10, как и стиль 
Макарта11, имеет своих черных или даже цветных лито-
графических собратьев в области непристойной графики. 
Я видел эстамп, который, на первый взгляд, изображал не-
что вроде омовения Зигфрида в крови дракона: уединение 
в зеленой лесной глуши, пурпурный плащ героя, обнажен-
ная плоть, водная гладь — это была картина замысловатого 
сплетения трех тел, и выглядела она как обложка дешевого 
журнала для юношей. Это красочный язык тех самых афиш, 
что процветали в  пассажах. Когда мы узнаем, что там де-
монстрировались портреты знаменитых танцовщиц канка-
на, таких как Риголетта и Фричетта, мы воображаем их раз-
малеванными именно так. В пассажах встречаются и более 
фальшивые тона; то, что гребни тут красные и зеленые, ни-

9. Talmeyr M. Op. cit. P. 277. 
10. Назарейцы, или назареи, — немецкие и  австрийские художники-роман-
тики XIX века, члены творческого сообщества «Союз св. Луки» (Lukasbund), 
подражавшие живописному стилю Средневековья и  раннего Ренессанса. — 
Прим. пер.
11. Модная во второй половине XIX века эклектика, на которую вдохновлял, 
в  частности, австрийский художник и  декоратор мебели и  интерьера Ганс 
Макарт (1840–1884), прославившийся своим венским ателье, где царствовало 
экзотическое смешение стилей. — Прим. пер.
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кого не удивляет. У мачехи Белоснежки были такие вещицы, 
и, когда гребень не справлялся с колдовством, на помощь 
приходило чудесное яблоко — наполовину красное, наполо-
вину ядовито-зеленое, как дешевый гребень. Всюду мель-
кают перчатки, цветные, но чаще длинные черные, на ко-
торые многие вслед за Иветт Гильбер12 возлагают большие 
надежды и которые, надо надеяться, принесут удачу и Мар-
го Лион13. А чулки, разложенные на соседнем столике кабач-
ка, превращают его в изысканный мясной прилавок.

[G 1a, 1]

Поэзия сюрреалистов обращается со словами как с фир-
менными наименованиями, а их тексты — это, по сути, ре-
кламные проспекты еще не открытых предприятий. Сего-
дня в названиях фирм гнездятся фантазии, которые раньше, 
как считалось, были сокрыты в лексиконе «поэтических» во-
кабул.

[G 1a, 2]

В 1867 году торговец обоями размещает свои рекламные 
афиши на опорах мостов.

[G 1a, 3]

Много лет назад я  увидел в  трамвае плакат, который, 
будь в мире все на своих местах, нашел бы себе почитате-
лей, историков, экзегетов и  копиистов, как какие-нибудь 
великие стихи или великая картина. Он и  в  самом деле 
был тем и другим одновременно. Но, как это бывает порой 
с очень глубокими, неожиданными переживаниями, потря-
сение оказалось слишком сильным: впечатление обруши-
лось на меня с такой мощью, что, если можно так выразить-
ся, пробило почву сознания и бесследно сгинуло где-то там 
во тьме на долгие годы. Я знал только, что это реклама пи-
щевой соли «Bullrichsalz» и что местонахождение этой при-
правы — подвальчик на улице Флотвелль. На протяжении не-
скольких последующих лет, проезжая мимо него, я боролся 
с искушением сойти, чтобы справиться там о плакате. И вот 

12. Иветт Гильбер (1865–1944) — популярная артистка кабаре, певица, высту-
павшая обычно в  длинных черных перчатках. — Прим. пер.
13. Маргерит Элен Барбе Элизабет Константин Лион (1899–1989) — актриса мю-
зик-холла и  кино, певица и  пародистка. В  1931 году снялась в  фильме Георга 
Вильгельма Пабста по мотивам «Трехгрошовой оперы» Бертольда Брехта. Бу-
дучи еврейкой, в  1933 году была вынуждена покинуть Берлин и  продолжить 
артистическую карьеру в  Париже. — Прим. пер. 
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одним тусклым воскресным днем я оказался после полудня 
в том северном районе Моабит (словно возведенном призра-
ками для этого времени суток), что уже поразил меня четы-
ре года назад, когда на улице Лютцов мне пришлось оплачи-
вать пошлину за китайский фарфоровый город по весу его 
покрытых эмалью кварталов — мне прислали его из  Рима. 
На всем пути мне встречались знаки, предвещавшие нечто 
особенное. И  закончилось все историей открытия одного 
пассажа, — историей чересчур берлинской, чтобы высвобо-
дить для нее место в этом парижском пространстве воспо-
минаний. Я стоял с двумя прекрасными спутницами перед 
убогим кабачком, буфетную витрину которого оживляло 
множество вывесок. На одной из них красовалась надпись 
«Bullrichsalz». На  ней не  было ничего, кроме этого слова, 
но вокруг литер внезапно, словно сам собою, возник пустын-
ный пейзаж с того давнего плаката. Он снова предстал пе-
редо мной. Выглядел он так. На переднем плане по пусты-
не двигалась ломовая телега, запряженная лошадьми. Она 
была нагружена мешками с надписью «Bullrichsalz». В одном 
из мешков зияла дыра, из которой соль длинной дорожкой 
струилась по земле. На заднике пустынного пейзажа между 
двумя стойками была натянута огромная вывеска с надпи-
сью: «Лучшая». Но что же делала соляная дорожка на своем 
маршруте через пустыню? Она выписывала буквы, и буквы 
образовывали слово: «Bullrichsalz». Не  была ли предуста-
новленная гармония Лейбница ребячеством по сравнению 
с этим отточенным и слаженным спектаклем предопреде-
ления посреди пустыни? И не было ли в этом плакате зало-
жено иносказание о том, чего еще никто не испытал в этой 
земной жизни? Притча о будничности утопии?

[G 1a, 4]

«Именно так, в  метрах, представлял свои достиже-
ния в закупках недавно упомянутый Шоссе д’Антен: более 
двух миллионов метров барежа14, более пяти миллионов 
метров гренадина15 и  поплина16 и  более трех миллионов 
метров других тканей — всего около одиннадцати миллио-

14. Бареж — легкая воздушная ткань из  шелка и  шерсти, наподобие газовой, 
из  которой шили платья, туники, шлейфы.
15. Гренадин  — легкая воздухопроницаемая хлопковая ткань с  плетением 
из  марлевой нити, использовавшаяся для пошива рубашек, колониальной 
униформы и  галстуков.
16. Поплин — хлопковая ткань, в  которой особое плетение образует на  по-
верхности рубчик.
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нов метров мануфактуры. Все французские железные до-
роги, — заметила газета Tintamarre17, порекомендовав своим 
читательницам Шоссе д’Антен как „первый“, а  также „са-
мый солидный“ торговый дом в мире, — „еще не дотягива-
ют до десяти тысяч километров, то есть всего лишь до де-
сяти миллионов метров. Так что один только этот магазин 
мог бы укрыть своими тканями, как шатром, все железные 
дороги Франции, что было бы особенно приятно в летнюю 
жару“. Три или четыре подобных заведения заявляют о похо-
жих цифрах, так что с помощью тканей, собранных вместе, 
можно было бы поместить под огромным навесом не толь-
ко Париж <…> но и весь департамент Сены, „что, опять же, 
было бы очень приятно в дождь“. Но как (приходит в голову 
вопрос) магазинам удается размещать и хранить эту неслы-
ханную массу товаров? Ответ очень прост и к тому же логи-
чен: всегда находится такое предприятие, которое превос-
ходит по размеру другое.

„Можно услышать: ‘La Ville de Paris — самый большой ма-
газин столицы’, ‘Les Villes de France — самый большой мага-
зин в  Империи’, ‘La Chaussée d’Antin — самый большой ма-
газин Европы’, ‘Le coin de Rue — самый большой магазин 
в  мире’.  — ‘В  мире’: иными словами, большего магазина 
на земле нет; это уже, пожалуй, предел. О нет; в этом спис-
ке еще отсутствуют ‘Магазины Лувра’, а они носят название 
‘самых больших магазинов во Вселенной’. Вселенной! Сири-
ус, вероятно, тоже учтен, и даже ‘потухшие двойные звез-
ды’, о которых говорит Александр фон Гумбольдт в своем 
‘Космосе’“».

Здесь явно ощутима связь молодой капиталистической 
торговой рекламы с Гранвилем. Adolph Heinrich Ebeling: Le-
bende Bilder aus dem modernen Paris18.

[G 2, 1]

«Итак, князья и  государства, примите совет объеди-
нить богатства, средства и силы, чтобы совместными уси-
лиями зажечь давно погасшие вулканы [кратеры которых 
хотя и засыпаны снегом, но все еще испускают потоки го-
рючего газообразного водорода], как мы зажигаем газовые 
горелки; высокие цилиндрические башни направляли бы 

17. Le Tintamarre — газета о промышленности, литературе, музыке и моде, вы-
ходившая во  Франции в  1843–1893 годах.
18. Ebeling A. H. Lebende Bilder aus dem modernen Paris. 4 Bde. Köln: ohne Ver-
lag, 1863–1866. Bd. 2. 1866. S. 292–294.
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горячие источники Европы в  воздух, откуда [служа возду-
хонагревателями] они спускались бы каскадами, и их пре-
ждевременное смешение с остужающими водами вовремя 
предотвращалось. — Искусственные вогнутые зеркала, рас-
положенные на большой высоте полукругом и отражающие 
солнечные лучи, первыми бы справились с усиленным на-
греванием воздуха». Ф. фон Бранденбург: «Победа! Новый 
мир!» / Радостное восклицание по поводу того, что на нашей 
планете, особенно в заселенном нами Северном полушарии, 
произошло полное изменение температуры благодаря уве-
личению атмосферного тепла. F. v. Brandenburg: Victoria! Eine 
neue Welt19. → Газовое освещение → 

Эта фантазия душевнобольного под влиянием нового изо-
бретения выливается в рекламу газового освещения в коми-
чески-космическом стиле Гранвиля. Вообще следует проана-
лизировать тесную связь рекламы со сферой космического.

[G 2, 2]

Выставки. «Все географические пояса, нередко в  ре-
троспективе, все времена. От  сельского хозяйства, горно-
го дела, промышленности, машин, которые показаны в дей-
ствии, до  сырья и  обработанных материалов, искусства 
и  художественных промыслов. В  этом проявляется свой-
ственная XIX веку поразительная потребность в незрелом 
синтезе, которую мы наблюдаем и в других областях — вспо-
мним Gesamtkunstwerk. Он хотел, не только из чисто утили-
тарных соображений, породить видение человеческого кос-
моса, пребывающего в состоянии нового движения». Sigfried 
Giedion: Bauen in Frankreich20. Однако этот «незрелый синтез» 
свидетельствует также о настойчивом стремлении замкнуть 
пространство существования и  развития. Предотвратить 
«выветривание класса».

[G 2, 3]

К организованной в соответствии со статистическими 
принципами выставке 1867 года: «Обходя этот кругообраз-
ный, словно экватор, дворец, ты как будто совершаешь кру-

19. von Brandenburg F. Victoria! Eine neue Welt!  Freudevoller Ausruf in Bezug da-
rauf, daß auf unserm Planeten, besonders auf der von uns bewohnten nördlichen 
Halbkugel eine totale Temperatur Veränderung hinsichtlich der Vermehrung der 
atmosphärischen Wärme eingetreten ist. Zweite vermehrte Auflage.: Ludwig Boh-
miake, 1835. S. 4–5.
20. Giedion S. Bauen in Frankreich, Bauen in Eisen, Bauen in Eisenbeton. Leip-
zig, B.: Klinkhardt & Biermann, 1928. S. 37.
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госветное путешествие, перед тобой предстают все народы: 
враги мирно живут бок о бок. Если в начале мира Божествен-
ный дух витал над орбитой вод, то здесь он витает над ор-
битой железа». L’exposition universelle de 1867 illustrée, Publicati-
on internationale autorisée par la commission impériale21 (цит. в: 
Giedion: <Bauen in Frankreich>. S. 41)22.

[G 2, 4]

К  выставке 1867 года. Об  Оффенбахе. «В  течение деся-
ти лет блистательное остроумие комедиографа и  упоен-
ное вдохновение композитора соревновались друг с другом 
по части фантазии и творческих находок, чтобы к 1867 году — 
году Всемирной выставки — достичь своих вершин, апогея 
безудержного веселья, предельного выражения творческих 
безумств. Успех этого театра, который и  так уже был не-
слыханным, стал воистину безумным, бредовым, о чем мы 
с нашими жалкими победами даже не можем составить себе 
представление. В то лето Париж поразил солнечный удар». 
Из речи Анри Лаведана23 во Французской академии, произ-
несенной 21 декабря 1899 года и посвященной согласно тра-
диции памяти Анри Мейяка24, чье кресло он занимал. 

[G 2a, 1]

Реклама эмансипировалась в  югендстиле. Афиши 
югендстиля всегда были «большими, фигуративными, изы-
сканными по колориту, но не крикливыми; они показыва-
ли балы, ночные заведения, киносеансы, они были созданы 
для льющейся через край жизни, которой просто неподра-
жаемо служили чувственные изгибы югендстиля». Frankfur-
ter Zeitung, подписано: F. L. О выставке плакатов в Мангейме, 
1927. → Сновидческое сознание →

[G 2a, 2]

Первая, лондонская, Всемирная выставка объединяет 
все индустрии мира. По ее следам создается Музей Южного 

21. L’exposition universelle de 1867 illustrée, Publication internationale autor-
isée par la commission impériale. P.: Impr. générale Ch. Lahure, 1867. T. 2. P. 322.
22. Giedion S. Op. cit. P. 41.
23. Анри Лаведан (1859–1940) — французский романист и  драматург (сотруд-
ничал с  театром Comédie-Française), сценарист, с  1899 года член Французской 
академии.
24. Анри Meйяк (1831–1897)  — французский драматург и  либреттист, член 
Французской академии (1888).
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Кенсингтона25. Вторая выставка — в 1862 году, тоже в Лондо-
не. Начиная с мюнхенской выставки 1875 года немецкий Ре-
нессанс входит в моду.

[G 2a, 3]

Виртц о Всемирной выставке: «Прежде всего поражает 
не то, что люди делают сегодня, а то, на что они будут спо-
собны в будущем. / Человеческий гений начинает осваивать 
могущество материи». Antoine Wiertz: Œuvres littéraires26.

[G 2a, 4]

Тальмайр называет афиши «искусством Гоморры». La 
cité du sang27. → Югендстиль →

[G 2a, 5]

Промышленные выставки как тайная конструктивная 
схема музеев: искусство — проецированные в прошлое про-
мышленные изделия.

[G 2a, 6]

Джозеф Нэш написал для короля Англии серию акваре-
лей с изображением Хрустального дворца, в котором в 1851 
году проходила Лондонская промышленная выставка: соору-
жение было возведено специально для этого события. Пер-
вая Всемирная выставка и  первое монументальное здание 
из стекла и железа! На этих акварелях с изумлением замеча-
ешь, что гигантское помещение оформлено в стиле восточной 
сказки и что, помимо складов, заполняющих аркады, через 
огромные залы тянутся монументальные группы из бронзы, 
мраморные статуи и фонтаны. → Железо → Интерьер →

[G 2a, 7]

Проект Хрустального дворца разработал Джозеф Пак-
стон, главный садовник герцога Девонширского, для кото-
рого он построил оранжерею из стекла и железа в Чаттворте. 
Его проект зарекомендовал себя высоким уровнем пожар-
ной безопасности, ярким освещением, скоростью возве-

25. Музей Виктории и  Альберта, крупнейший музей декоративно-приклад-
ного искусства и  дизайна.
26. Wiertz A. J. Œuvres littéraires (Édition réservée à la France). P.: Librairie in-
ternationale, 1870. P. 374.
27. Talmeyr M. La cité du sang: Tableaux du siècle passé. P.: Perrin, 1901. P. 286.
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дения и дешевизной и победил проект комитета. Конкурс 
не состоялся28.

[G 2a, 8]

«Да здравствует венское пиво! Из тех ли оно краев, что 
родными считает? Честно сказать, не знаю. Знаю лишь, что 
это изысканный, успокаивающий напиток; это вам не страс-
бургское пиво, <…> не баварское <…> Это божественное пиво 
<…> светлое, как мысли поэта, легкое, будто ласточка, плот-
ное и пьянящее, словно перо немецкого философа. Его пьешь 
будто это родниковая вода, оно освежает, словно амброзия». 
Реклама напитка «Fanta Bière de Vienne». Рядом с Нувель Опе-
ра, рю Галеви, 4. Almanach indicateur parisien, revue parisienne29.

[G 2a, 9]

«Еще одно новое слово — „реклама“ — будет ли оно поль-
зоваться успехом?» Félix Nadar: Quand j’étais photographe30.

[G 2a, 10]

Между Февральской революцией и  Июньским восста-
нием: «Все стены были оклеены революционными плака-
тами, которые Альфред Дельво несколько лет спустя пере-
печатал в  двух солидных томах под названием “Murailles 
révolutionaires“31, так что и сейчас можно составить впечат-
ление об этой диковинной плакатной литературе. Не оста-
лось дворца или церкви, на которых не появились бы такие 
плакаты. Никогда ранее ни в одном городе не было замече-
но такого количества объявлений. Даже правительство пуб-
ликовало подобным образом свои декреты и прокламации, 
и тысячи людей предпочитали излагать согражданам свои 
воззрения на всевозможные вопросы языком плаката. Чем 
ближе было открытие Национального собрания, тем более 
страстным и необузданным становился этот язык. <…> Чис-
ло уличных зазывал росло с каждым днем, тысячи и тысячи 
людей, которым было нечем заняться, становились разнос-

28. Проект Пакстона был первоначально отклонен Лондонским строитель-
ным комитетом в 1850 году. Архитектор опубликовал его в газете London News: 
реакция общественности на  необычную концепцию была столь доброжела-
тельной, что комитет капитулировал.
29. Almanach indicateur parisien. Revue parisienne de 1865. Prédictions humo-
ristiques pour 1866. Indications indispensables. P.: Delahaye et E. Blay, 1866. P. 13. 
30. Nadar F. Quand j’étais photographe / préface de Léon Daudet. P.: E. Flamma-
rion, 1900. P. 309.
31. «Революционные стены» (фр.).
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чиками газет». Sigmund Engländer: Geschichte der französischen 
Arbeiter-Associationen32.

[G 3, 1]

«Короткая веселая вещица, которую обычно ставят здесь 
перед началом новой пьесы, — “Harlequin Afficheur”33. Афи-
ша комедии появляется в довольно милой, потешной сцене 
в квартире Коломбины». Reichardt: Vertraute Briefe aus Paris34.

[G 3, 2]

«Многие парижские дома украшены сейчас как бы под 
стать костюму Арлекина; это скопление больших зеленых, 
желтых, [одно слово нрзб.] и розовых листов бумаги. Наклей-
ки дерутся друг c другом за место на стене и бьютcя за угол 
улицы. И самое занятное в этом то, что старые афиши пе-
рекрывают новыми по десять раз на день». Eduard Kroloff: 
Schilderungen aus Paris35.

[G 3, 3]

«Поль Сироден, родившийся в 1814 году, с 1835 года ве-
дет театральную деятельность, которую с 1860 года допол-
няет практическими достижениями в кондитерском деле. 
Плоды последнего в большой витрине на улице Мира манят 
не  меньше, чем драматические орешки, карамельки, пря-
нички и хлопушки, которыми угощают публику в одноакт-
ных драматических фарсах Пале-Рояля». Rudolf Gottschall: 
Das Theater und Drama des Second Empire36.

[G 3, 4]

Из речи Коппе37, произнесенной перед членами Фран-
цузской академии («Ответ Эредиа38» («Réponse à Heredia») 

32. Engländer S. Geschichte der französischen Arbeiter-Associationen. Hamburg: 
Hoffmann u. Campe, 1864. 4 Bde. Bd. 2. S. 279–280.
33. «Арлекин — расклейщик афиш» (фр.).
34. Reichardt J. F. Vertraute Briefe aus Paris geschrieben in den Jahren 1802 und 
1803. Hamburg: B. Hoffmann, 1804. 2 Teile. Teil. 1. S. 457.
35. Kroloff E. Schilderungen aus Paris. Hamburg: Hoffmann und Campe, 1839. 
2 Teile. Teil 1. S. 57.
36. Gottschall R. Das Theater und Drama des second empire // Unsere Zeit. Deut-
sche Revue Monatsschrift zum Conversationslexikon. Leipzig: F. A. Brockhaus, 
1867. 2. Jg. 3. Heft. S. 933.
37. Франсуа Эдуар Жоахим Копе (1842–1908) — поэт и  драматург, представи-
тель Парнасской школы.
38. Жозе-Мария Эредиа (1842–1905) — поэт французско-кубинского происхо-
ждения, примкнувший к  Парнасской школе, член Французской академии.
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от 30 мая 1895 года), узнаешь, что раньше на улицах Пари-
жа можно было увидеть необычные выписанные буквами 
рисунки: «Шедевры каллиграфии, в былые времена выстав-
ляемые на каждом углу, где мы с восхищением могли раз-
глядеть портрет Беранже или „Взятие Бастилии“, нарисован-
ные одним росчерком»39.

[G 3, 5]

В  газете Charivari за  1836 год есть фотография, на  ко-
торой изображена афиша, растянутая на половину фасада. 
Окна не завешены — за исключением одного. Из него высо-
вывается человек и отрезает кусок мешающей ему бумаги.

[G 3, 6]

«“L’Essence d’Amazilly”, аромат и  антисептик — парфю-
мерно-косметическое гигиеническое средство от  фирмы 

„Дюпра и  Ко“». [Далее  — в  переводе40]: «Называя нашу эс-
сенцию именем дочери касика41, мы лишь хотели намек-
нуть, что растительные компоненты этого средства, ко-
торым оно обязано своей удивительной эффективностью, 
рождены в том же горячем климате, что и она. Второе сло-
во в названии мы почерпнули из языка науки, и лишь для 
того, чтобы показать, что, помимо несравненной пользы, ко-
торую эссенция приносит дамам, она обладает гигиениче-
скими свойствами, способными завоевать доверие всех, кто 
пожелает убедиться в ее целебном действии. Ибо если наша 
вода и не обладает даром, подобно источнику вечной моло-
дости, стирать с лица следы прожитых лет, то по крайней 
мере среди прочих достоинств у нее есть самое ценное, как 
нам кажется, свойство — восстанавливать во всем блеске бы-
лой славы это совершенное создание, шедевр Творца, кото-
рый, вкупе с изяществом, чистотой и грацией своих форм 
составляет прекрасную половину человечества; без счаст-
ливого вмешательства нашего изобретения это столь дра-
гоценное, сколь и нежное украшение, в изящной прелести 
своей загадочной структуры напоминающее хрупкий цве-

39. Réponse de M. François Coppée au discours de M. José-Maria de Heredia. DI-
SCOURS PRONONCÉ DANS LA SÉANCE PUBLIQUE le jeudi 30 mai 1895. PARIS, PA-
LAIS DE L’INSTITUT // Académie française. URL: https://www.academie-francaise.
fr/reponse-au-discours-de-reception-de-jose-maria-de-heredia.
40. Беньямин приводит французский рекламный текст в  своем переводе 
на  немецкий.
41. Сacique (фр.)  — обозначение вождя индейского племени на  Багамских, 
Больших и  Малых Антильских островах.
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ток, увядающий при первом ненастье, было бы удостоено 
лишь мимолетной сцены сияющего великолепия, по истече-
нии которой ему пришлось бы зачахнуть от пагубного дыха-
ния болезни, изнурительных требований кормления грудью 
или не менее губительных тисков безжалостного корсета. 
Наша эссенция “L’Essence d’Amazilly”, созданная исключи-
тельно для дам, отвечает самым взыскательным и интим-
ным требованиям их  туалета. Благодаря удачному соста-
ву она сочетает в себе все необходимое для восстановления, 
поддержки и  развития природных чар, не  нанося им при 
этом ни малейшего вреда». <Цит. в>: Charles Simond: Paris de 
1800 à 1900. («Объявление парфюмера в 1857 году» («Une Rec-
lame de parfumeur en 1857»))42.

[G 3a, 1]

«Человек-афиша степенно несет свою легкую двойную 
ношу. Молодая дама, чьи округлые формы носят лишь вре-
менный характер, смеется над ходячей афишей и, продол-
жая смеяться, пытается ее прочесть; счастливый автор ее 
округлостей также несет свою ношу», — текст, сопровожда-
ющий литографию, названную: «Человек-афиша на площа-
ди Побед» из Nouveaux Tableaux de Paris» [литографии сдела-
ны Марле]. Эта книга — своего рода Хогарт ad usum Delphini43.

[G 3a, 2]

Начало предисловия Альфреда Дельво к книге «Револю-
ционные стены» («Les Murailles révolutionnaires»): «Эти ре-
волюционные крепостные стены — у основания которых мы 
вырезаем наше безвестное имя — представляют собой необъ-
ятное, гигантское, уникальное и, главное, беспримерное тво-
рение в истории книг. Это — творение коллективное, автором 
которого выступает монсеньор-все-на-свете, mein herr omnes44, 
как говорил Лютер. Les murailles revolutionnaires de 184845.

[G 3a, 3]

42. Simond Ch. Paris de 1800 à 1900. P.: Plon, 1900. 2 vols. Vol. 2. P. 510.
43. Латинское выражение ad usum Delphini («для использования дофином») 
связано с  библиотекой греко-римской классики, адаптированной специаль-
но для Людовика Великого Дофина, сына Людовика XIV. Ирония Беньямина: 
смелая сатира гравюр Уильяма Хогарта, но  только в  смягченном, рассчитан-
ном на  нежный возраст, варианте.
44. Мой господин всё (нем.)
45. Les murailles révolutionnaires de 1848, collection des décrets bulletins de la 
République, adhésions, affiches, facsimile de signatures professions de foi/ pré-
cédée d’une préface d’ Alfred Delvau, Paris & les départements: J. Bry Aine, 1852. 
16e éd. 2 vols. Vol. 1. P. 1. 
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Когда в 1798 году, при Директории, на Марсовом поле 
была впервые реализована идея публичных выставок, ме-
роприятие собрало 110 участников, 25 из которых получи-
ли медали. См. в: Palais de l’industrie. Отпечатан в  типогра-
фии Анри Плона. 

[G 4, 1]

«Начиная с 1801 года во дворе Лувра стали выставлять 
продукцию развивающейся промышленности». Lucien Du-
bech, Pierre D’Espezel: Histoire de Paris46. 

[G 4, 2]

«Каждые пять лет — в 1834, 1839 и 1844 годах — в сквере 
Мариньи выставлялась промышленная продукция». Ibid. 
P. 389.

[G 4, 3]

«Первая выставка состоялась в 1798 году; это была <…> 
выставка продуктов французской промышленности на Мар-
совом поле, идея которой принадлежала Франсуа де Нёф-
шато. В  эпоху Империи были организованы три общена-
циональные выставки — в 1801, 1802 и 1806 годах; две первые 
были во  дворе Лувра, третья — перед Дворцом инвалидов; 
в  эпоху Реставрации тоже три — в  1819, 1823 и  1827 годах — 
и все в Лувре; при Июльской монархии на площади Согла-
сия и на Елисейских Полях — в 1834, 1839 и 1844 годах; одна — 
при Второй Республике, в  1849 году. Затем, в  подражание 
Англии, которая в 1851 году организовала международную 
выставку, имперская Франция провела две всемирные вы-
ставки на Марсовом поле — в 1855 и 1867 годах. Для первой 
был построен Дворец индустрии, снесенный при Респуб-
лике; вторая обернулась неистовым празднеством, ознаме-
новавшим апогей Империи. В 1878 году была устроена еще 
одна выставка — в знак свидетельства возрождения после по-
ражения в войне. Она проходила на Марсовом поле во вре-
менном дворце, спроектированном Формиже47. Хотя эти не-
мыслимые ярмарки — отличались своей краткосрочностью, 
каждая из них оставила свой след на лице города. Для Вы-
ставки 1878 года был построен дворец Трокадеро, странное 

46. Dubech L., d’Espezel P. Histoire de Paris. P.: Payot, 1926. P. 335. 
47. Формиже, Жан-Камиль (1839–1926) — французский архитектор, автор мно-
гочисленных памятных сооружений в  Париже и  провинции.
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сооружение, воздвигнутое Давьу48 и Бурде49 на холме Шайо, 
и мост Пасси, построенный для того, чтобы заменить Йен-
ский мост, который пришел в  негодность. Всемирная вы-
ставка 1889 года оставила после себя Галерею машин, кото-
рая впоследствии была снесена, в  то  время как Эйфелева 
стоит и по сей день». Ibidem.

 [G 4, 4]

«„Европа переместилась, чтобы посмотреть товары“, — 
отзывался с презрением Ренан о Выставке 1855 года». Paul 
Morand: 190050.

[G 4, 5] 

«„Для пропаганды этот год был потерян“, — сказал один 
оратор-социалист на съезде 1900 года». Ibid. P. 129. 

[G 4, 6]

«В  1798 году было объявлено о  проведении всемир-
ной промышленной выставки, которая должна была прой-
ти на Марсовом поле <…>. Директория поручила министру 
Франсуа де Нёфшато организовать народный праздник 
в честь основания Республики. Министр посоветовался с не-
сколькими людьми, те предложили лазание по  деревьям 
и другие увеселения. Один из них высказался о проведении 
большого базара на манер деревенских ярмарок, но только 
в грандиозных масштабах. Наконец, кто-то предложил доба-
вить еще и выставку картин. Эти два последних предложе-
ния натолкнули Франсуа де Нёфшато на мысль организовать 
в  честь народных гуляний промышленную выставку. Та-
ким образом, эта первая промышленная выставка родилась 
из желания развлечь рабочий класс и стала для него празд-
ником освобождения <…>. Всенародный характер торгов-
ли особенно бросался в глаза <…>. Вместо шелковых тканей 
можно было увидеть шерстяные, вместо кружев и изделий 
из атласа — ткани, удобные в быту третьего сословия, шер-
стяной чепец и плюш <…>. Шапталь, выступавший на этой 
выставке, впервые произнес слова „индустриальное государ-

48. Давьу, Габриэль Жан Антуан (1824–1881) — французский архитектор, спро-
ектировавший, в  частности Театр Шатле.
49. Бурде, Жюль (1835–1915) — французский архитектор, спроектировавший 
среди прочего здание мэрии 19-го округа Парижа.
50. Morand P. 1900. P.: Éditions de France, 1931. Р. 71.
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ство“». Sigmund Engländer: Geschichte der französischen Arbeiter-
Associationen51.

[G 4, 7]

«Празднуя столетие Великой революции, французская 
буржуазия как бы нарочно задалась целью показать пролета-
риату экономическую возможность и необходимость рабо-
чей революции. Всемирная выставка давала ему прекрасное 
представление о том неслыханном развитии, какого достиг-
ли в  настоящее время производительные силы цивилизо-
ванных стран. Ни о чем подобном не могли даже и мечтать 
смелые утописты прошлого века <…>. Та же самая выстав-
ка показала, что при современном развитии производитель-
ных сил и при современном анархическом состоянии про-
изводства промышленные кризисы должны становиться 
все более и более интенсивными, а следовательно, все бо-
лее и  более разрушительно влиять на  ход всемирного хо-
зяйства». Georgi Plechanow: Wie die Bourgeoisie ihrer Revoluti-
on gedenkt52.

[G 4a, 1]

«Несмотря на  все показные притязания, с  которыми 
тевтонское чванство пытается преподнести имперскую сто-
лицу неугасимым маяком цивилизации, Берлину до сих пор 
не  удалось провести всемирную выставку. <...> Вот уж  пу-
стая уловка — оправдывать сей постыдный факт тем, что все-
мирные выставки якобы изжили себя, что это всего лишь пе-
стрые ярмарки тщеславия в мировом масштабе, и прочие 
<...> утешительные объяснения. У нас нет причин замалчи-
вать темные стороны всемирных выставок <…>: но они все-
гда являются несравненно более мощными рычагами раз-
вития человеческой культуры, чем бесчисленные казармы 
и церкви, которыми Берлин наводнен ценой самых возму-
тительных расходов. Причиной очередных неудачных по-
пыток провести всемирную выставку является, во-первых, 
недостаток энергии <…>, которым страдает буржуазия, 
а во-вторых, плохо скрываемое тщеславие, с которым абсо-
лютистско-феодальный милитаризм смотрит на все, что мо-

51. Engländer S. Geschichte der französischen Arbeiter-Associationen. Bd. 1. 
S. 51–53.
52. Plechanow G. Wie die Bourgeoisie ihrer Revolution gedenkt // Die Neue Zeit. 
Stuttgart. 1891. IX, 1. S. 138; перевод цитаты приводится по: Плеханов Г. В. Сто-
летие Великой Революции // Он же. Сочинения: в  4 т. М.: Государственное из-
дательство, 1925. Т. 4. С. 55–67.
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жет повредить его — увы! — пока еще мощные корни». <ано-
ним.>: Klassenkämpfe53.

[G 4a, 2]

По случаю Всемирной выставки 1867 года Гюго опубли-
ковал манифест к народам Европы.

[G 4a, 3]

Шевалье был учеником Инфантена. Издатель газеты 
Globe.

[G 4a, 4]

О «Систематической энциклопедии» («Encyclopédie mé-
thodique») Ролана де ла Платьер: «Говоря о Мануфактурах 
<…>, Ролан пишет: „Потребность родилась из нужды <…>“. 
Сначала можно было бы подумать, что это слово использу-
ется в классическом смысле industria, но в дальнейшем про-
ясняется следующее: „Но эта плодовитая и порочная деви-
ца, шагая непрочной походкой и беспрестанно оглядываясь 
назад, затопила своим источником поля, и  вскоре ничто 
не могло удовлетворить нужду, которая охватила всю зем-
лю“ <…> Важно то, что он начал использовать слово „инду-
стрия“ более чем за тридцать лет до выхода работы Шапта-
ля54». Henri Hauser: Les débuts du capitalisme55. 

[G 4a, 5]

«Товар поступает в продажу с ценником. Его уникаль-
ность и качество служат лишь стимулом для торгового об-
мена. Для общественной оценки его стоимости это совер-
шенно неважно. Товар стал абстракцией. Как только он 
оторвался от  производителя и  лишился своих реальных 
свойств, он перестал быть продуктом и  больше не  подчи-
няется человеку. Он обрел „призрачную реальность“ и живет 
своей собственной жизнью. “На первый взгляд товар кажет-
ся очень простой и тривиальной вещью. Его анализ показы-
вает, что это — вещь, полная причуд, метафизических тонко-
стей и теологических ухищрений“56. Оторвавшись от воли 
человека, он встраивается в таинственную иерархию, разви-

53. Klassenkämpfe // Die neue Zeit. Stuttgart, 1894. XII, 2. S. 257.
54. Шапталь, Жан-Антуан (1756–1832), французский химик, государственный 
деятель и  промышленник. 
55. Hauser H. Les débuts du capitalisme. Paris, Alcan, 1927. P. 315–316.
56. Маркс К. Фетишистский характер товара и  его тайна // Он же. Капитал: 
Критика политической теории. Т. 1. М.: Госполитиздат, 1952. С. 77.
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вает или отрицает взаимозаменяемость, играет по собствен-
ным правилам, как актер на  призрачной сцене. В  бирже-
вых сводках хлопок „ползет вверх“, медь „падает“, кукуруза 

„укрепляется“, у бурого угля „застой“, пшеница „поднимает-
ся“, а нефть „показывает тенденцию“. Вещи обособились, пе-
реняли у людей их манеры. <…> Товар превратился в идола, 
который, будучи продуктом рук человеческих, тем не  ме-
нее повелевает людьми. Маркс говорит о фетишистском ха-
рактере товара. „Таинственность товарной формы состоит 
просто в том, что она является зеркалом, которое отража-
ет людям общественный характер их  собственного труда 
как вещный характер самих продуктов труда. <…> Это толь-
ко определенные общественные отношения людей между 
собой, которые приобретают здесь фантастическую форму 
взаимоотношения вещей»57. Otto Rühle: Karl Marx58.

[G 5, 1]

«Согласно официальной статистике, в 1862 году Всемир-
ную выставку в Лондоне посетили всего около 750 рабочих, 
частью выбранных своими товарищами, частью выдвину-
тых самими предпринимателями. <…> Разумеется, офици-
альный характер этой делегации, способ ее формирования 
не  внушал особенного доверия французской революцион-
но-республиканской эмиграции. Это обстоятельство, мо-
жет быть, и объясняет, почему инициатива торжественного 
приема депутации исходила от редакции одного печатно-
го органа, посвященного вопросам кооперативного дви-
жения. <…> В июле, по инициативе редакции Working Man, 
был образован комитет, который должен был заняться под-
готовкой торжественного приема французских рабочих. <…> 
Из участников упоминаются Дж. Мортон Пето, <…> Джозеф 
Пакстон. <…> На первый план выдвигались интересы про-
мышленности, и  в  качестве единственного средства улуч-
шить тяжелое положение рабочих предъявлялась необходи-
мость соглашения между ними и  хозяевами. <…> Мы <…> 
не можем смотреть на это собрание, как на место рождения 
Международного товарищества рабочих <…> Это — легенда 
<…> Верно лишь одно: визит этот имел большое значение 
своими косвенными последствиями, как очень важный этап 
на пути установления связи между английскими и француз-

57. Там же. С. 78–79.
58. Rühle O. Karl Marx. Leben und Werk. Hellerau bei Dresden: Avalun-Verlag, 
1928. S. 384–385.
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скими рабочими». Dawid Rjazanov: Zur Geschichte der ersten In-
ternationale59.

[G 5, 2]

«Уже во время первой Всемирной выставки в Лондоне 
в 1851 году на нее было послано за счет государства несколь-
ко рабочих по указанию предпринимателей. Но, кроме них, 
была и вольная делегация, отправленная в Лондон по ини-
циативе Бланки (экономиста) и Эмиля де Жирардена. <…> 
Эта делегация составила общий отчет, в котором нет и на-
мека на  попытку установить постоянную связь с  англий-
скими рабочими, но зато сильно подчеркивается необходи-
мость мирных отношений между Англией и Францией. <…> 
В 1855 году проходила вторая Всемирная выставка, на этот 
раз в Париже. На ней не было никаких рабочих делегаций 
ни из столицы, ни из провинции. Боялись, что они дадут 
возможность рабочим организоваться». Ibid. S. 150–15160.

[G 5a, 1]

Хитроумные причуды Гранвиля хорошо выражают то, 
что Маркс называет «теологическими ухищрениями» това-
ра.

[G 5a, 2]
 
«Смысл вкуса выражает четырехколесная повозка, пер-

вое колесо которой — это Гастрономия, второе — Кухня, тре-
тье — Домашние заготовки, четвертое — Культура». Из «Ново-
го промышленного и общественного мира» <Шарля Фурье> 
(«Nouveau monde industriel et sociétaire», 1829). Ernest Pois-
son: Fourier61.

[G 5a, 3]

Связь первой Всемирной выставки 1851 года в Лондоне 
с идеей свободной торговли.

[G 5a, 4]

59. Rjazanov D. Zur Geschichte der ersten Internationale // Marx-Engels-Archiv: 
Zeitschrift des Marx-Engels-Instituts in Moskau. Bd. 1. Fr.a.M., 1928. S. 157, 159–
160; Перевод цитаты приводится по: Рязанов Д. Международное Товарище-
ство Рабочих. I. Возникновение Первого Интернационала // Архив К. Маркса 
и  Ф. Энгельса / Под ред. Д. Рязанова. М.: Государственное издательство, 1924. 
Т. 1. С. 128–130.
60. Там же. С. 124.
61. Poisson E. Fourier. P.: Félix Alcan, 1932. P. 30. 
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«Всемирные выставки во  многом утратили свой пер-
воначальный характер. Воодушевление, охватившее самые 
широкие круги в 1851 году, утихло и сменилось холодным 
расчетом; в  1851 году мы жили в  эпоху свободной торгов-
ли. <…> Теперь мы уже несколько десятилетий наблюдаем 
распространение политики протекционизма; <…> участие 
в выставке стало <…> своего рода представительством <…>, 
и если в 1850 году руководящим принципом был принцип 
невмешательства в эти вопросы, то теперь признают, что 
правительство каждой отдельной страны можно рассматри-
вать как предпринимателя в прямом смысле слова». Julius 
Lessing: Das halbe Jahrhundert der Weltausstellungen62.

[G 5a, 5]

В  Лондоне в  1851 году «появилась <...> первая литая 
стальная пушка Круппа, модель, которую прусское военное 
министерство вскоре закажет в  количестве более 200 еди-
ниц». Ibid. S. 11.

[G 5a, 6]

«Из круга идей, из которого выросла великая идея сво-
бодной торговли, произошла также <…> идея о  том, что 
никто не  должен остаться с  пустыми руками — напротив, 
на выставке ты представляешь лучшее, на что способен твой 
народ, чтобы увезти домой лучшее из того, что создано дру-
гими народами. <…> Этому великому замыслу, из которого 
родилась идея выставки, соответствовала и форма его ис-
полнения. Все было готово за восемь месяцев. „Чудо, ставшее 
историей“. Как ни странно, но в основе этого явления лежал 
принцип, гласящий, что подобное творение может быть со-
здано лишь в результате свободной деятельности граждан, 
а не государства <…> В то время два частных лица, братья 
Мандэй, немедленно предложили возвести, на свой страх 
и риск, дворец за миллион марок. Однако было решено стро-
ить в еще более крупных масштабах, и необходимый мно-
гомиллионный гарантийный фонд был согласован в крат-
чайшие сроки. Для новой великой идеи была найдена новая 
грандиозная форма. Инженер Пакстон сконструировал Хру-
стальный дворец. По всем уголкам земли разнеслась весть 
о чем-то сказочном и неслыханном: на площади в восемна-

62. Lessing J. Das halbe Jahrhundert der Weltausstellungen // Volkswirtschaftliche 
Zeitfragen. 1900. Bd. 174. S. 29–30.
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дцать моргенов63 будет построен дворец из стекла и желе-
за. Незадолго до  этого Пакстон укрыл одну из  оранжерей 
в  Кью, в  которой буйно разрослись пальмы, арочной кры-
шей из стекла и железа, и это придало ему смелости в реше-
нии новой задачи. Местом проведения выставки был выбран 
самый величественный лондонский парк, Гайд-парк, в цен-
тре которого простерся огромный луг, пересеченный лишь 
по  короткой диагонали аллеей великолепных вязов. Обес-
покоенные граждане забили тревогу, опасаясь, что деревья 
будут принесены в жертву чьей-то хитроумной фантазии. 
„Я  возведу свод над деревьями“, — таков был ответ Паксто-
на, и он спроектировал трансепт высотой 112 футов, кото-
рый <…> вместил всю аллею. В высшей степени поразитель-
но и знаменательно, что эта Всемирная выставка в Лондоне, 
выросшая из современных идей паровой энергии, электри-
чества и  фотографии, современных представлений о  сво-
бодной торговле, стала решающим импульсом, вызвавшим 
настоящий переворот в искусстве. Идея возвести в качестве 
временного сооружения дворец из стекла и железа казалась 
тогдашнему миру чем-то невероятным. Теперь мы понима-
ем, что это был первый прорыв в области совершенно нового 
формотворчества <…>. Конструктивный стиль в противовес 
стилю историческому стал ключевым словом в модернист-
ском направлении. Вспомним же, когда эта идея впервые 
торжествующе воссияла в мире: с рождением Хрустального 
дворца в Лондоне в 1851 году. Поначалу не верилось, что мож-
но построить из  стекла и  железа дворец таких колоссаль-
ных размеров. Что поражает воображение авторов публика-
ций того времени, так это сочленение железных элементов, 
которые стали для нас сегодня чем-то обыденным. Англия 
могла гордиться тем, что ей удалось решить совершенно но-
вую и неслыханную задачу за восемь месяцев на собствен-
ных заводах, без привлечения внешних мощностей. Можно 
с только ликовать, что <…> еще в XVI веке крохотное застек-
ленное окошко было предметом роскоши, а теперь можно 
возвести целое здание площадью 18 моргенов из стекла. Та-
кой человек, как Лотар Бюхер, прекрасно понимал, что озна-
чает новая конструкция: это здание  — неприукрашенное, 
лишенное всякого показного блеска архитектурное вопло-
щение несущих сил в стройных железных сочленениях. Это 
определение, которое <…> содержало программу будуще-

63. Морген — устаревшая единица измерения, применявшаяся в  Нидерлан-
дах, Пруссии, Австрии, Речи Посполитой, равная примерно 0,56 га.
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го, заключало в себе нечто превосходящее фантастическое 
очарование, которым пленяло это здание тогдашние умы. 
И в связи с этим сохранение великолепной аллеи под тран-
септом имело огромное значение. Внутри этого простран-
ства разместилась вся самая восхитительная флора, какая 
только произрастала в богатых оранжереях Англии. Легко-
крылые пальмы юга смешивались с листвой пятивековых 
вязов, и в этом волшебном лесу обрели свое место шедев-
ры живописи, статуи, крупные изделия из бронзы и прочие 
художественные трофеи. В центре находился мощный фон-
тан из стеклянных кристаллов. Вправо и влево расходились 
галереи, по которым можно было прогуливаться от одного 
национального павильона к  другому, и  все это являло со-
бой подлинное чудо, воодушевляющее скорее воображение, 
чем разум. „Только из прозаической экономии слов я назы-
ваю представшее мне пространство бесподобным и волшеб-
ным. Это ‘Сон в  летнюю ночь’ под полуночным солнцем“ 
(Лотар Бюхер). Эти ощущения всколыхнули весь мир. Я сам 
помню, как в моем детстве доходили до нас в Германии но-
вости о Хрустальном дворце, как увешивали его изображе-
ниями стены буржуазных гостиных в отдаленных провин-
циальных городках. То, что грезилось нам в старых сказках 
о принцессе в стеклянном гробу, о королевах и эльфах, оби-
тателях хрустальных жилищ, — все это, казалось, стало явью 
<…>, и эти ощущения жили в нас десятилетиями. Большой 
трансепт дворца и часть павильонов перенесли в Сайднем, 
где здание стоит до сих пор; там я и осмотрел его в 1862 году, 
испытав трепет благоговения и неподдельный восторг. По-
требовались четыре десятилетия, череда пожаров и поток 
очерняющей клеветы, чтобы разрушить это волшебство, од-
нако его частица все еще жива». Ibid. S. 6–10.

[G 6; G 6a, 1]

Организация Нью-Йоркской выставки 1853 года доста-
лась Филеасу Барнуму.

[G 6a, 2]

«Ле Пле64 просчитал, что сколько лет требуется на под-
готовку выставки, столько месяцев она и должна длиться 
<…> Очевидна вопиющая диспропорция между временем 

64. Пьер Гийом Фредерик Ле Пле (1806–1882) — французский мыслитель, со-
циолог, политический деятель, экономист, горный инженер, автор среди про-
чих трудов «Исследования каменноугольного Донецкого бассейна» (1854).



В А Л Ь Т Е Р  Б Е Н Ь Я М И Н .  К О Н В О Л Ю Т  G … � 2 6 3

подготовки и длительностью предприятия». Maurice Pécard: 
Les expositions internationales au point de vue économique et social 
particulièrement en France65. 

[G 6a, 3]

«В  Murailles révolutionnaires de 1848 появляется афиша 
книготорговца, снабженная следующим примечанием: 

„Мы вручаем вам эту афишу, как позднее вручим другие, 
без привязки к выборам или другим политическим собы-
тиям этой эпохи. Мы предлагаем ее вам, потому благода-
ря ей вы можете узнать, почему и как некоторые промыш-
ленники извлекают выгоду из  определенных ситуаций“. 
Из  афиши: „Прочитайте это важное сообщение о  мошен-
никах. Мсье Александр Пьер, желая предотвратить злоупо-
требления, которые происходят ежедневно по  незнанию 
арго и жаргона мошенников и прочих опасных субъектов, 
извлек пользу из того несчастливого времени, которое он 
был вынужден с ними разделить, пребывая в заключении 
как жертва павшего правительства; выпущенный на свобо-
ду нашей благородной Республикой, он только что предал 
печати плоды своих печальных исследований, которые ему 
довелось провести в тюрьмах. Он не побоялся спуститься 
в самое сердце этих пугающих мест, включая Фосс-о-Льон, 
стремясь пролить свет на основные понятия их языка, ко-
торые вплоть до  сегодняшнего дня оставались понятны 
лишь самим злоумышленникам, надеясь, что тем самым он 
поможет избежать всех злосчастий и злоупотреблений, ко-
торые происходят из-за их незнания <…>» Продается: в об-
щественных местах и  у  автора. Les Murailles révolutionnai-
res de 184866. 

[G 7, 1]

Если товар был фетишем, то Гранвиль был его магиче-
ским проповедником.

[G 7, 2]

Вторая империя: «Кандидатам от  правительства <…> 
разрешалось печатать свои прокламации на белой бумаге, 

65. Pécard M. Les expositions internationales au point de vue économique et so-
cial particulièrement en France. P.: V. Giard & E. Brière, 1901. Р. 23.
66. Les Murailles révolutionnaires de 1848. Vol. 1. P. 320. 



2 6 4 	 V E R S U S  Т О М  3  № 4  2 0 2 3 	 Б Е Н Ь Я М И Н …

которая предназначалась исключительно для официальных 
публикаций». A. Malet, P. Grillet: XIX siècle67.

[G 7, 3]

Югендстиль впервые использовал в рекламе изображе-
ние человеческого тела. → Югендстиль →

[G 7, 4]

Делегации рабочих на  Всемирной выставке 1867 года. 
Главную роль в прениях играет требование об отмене ста-
тьи 1781 Гражданского кодекса, которая гласит: «Слово хо-
зяина в вопросах, касающихся распределения заработной 
платы, выплаты заработной платы за истекший год, выдан-
ных задатках в текущем году, следует принимать за истину 
(р. 140)». — «Рабочие делегации на выставках в Лондоне и Па-
риже в 1862 году и в 1867 году задали направление развитию 
общественного движения при Второй империи, можно даже 
сказать, второй половины  XIX столетия <…> Их отчеты срав-
нивали c наказами Генеральным штатам; подобно тому, как 
наказы 1789 года определили ход политической революции, 
они стали сигналом социальной эволюции (p. 207) [Сравне-
ние взято у Мишеля Шевалье.] Требование десятичасового 
рабочего дня (р. 121). «Четыреста тысяч бесплатных билетов 
были распределены среди рабочих Парижа и различных де-
партаментов. Для приехавших рабочих делегаций были вы-
делены казармы в которых было оборудовано более 30 000 
мест для их проживания» (p. 84). Henry Fougère: Les délégati-
ons ouvrières aux expositions universelles68. 

[G 7, 5]

Собрания делегаций рабочих в 1867 году на «учебном по-
лигоне пассажа Рауль». Ibid. P. 85.

[G 7a, 1]

«Выставка была уже давно закрыта, а рабочие делегации 
продолжали совещаться, этот рабочий парламент продол-
жал свою деятельность в пассаже Рауль». Ibid. P. 86–87. В об-

67. Malet A., Grillet P. XIXe siècle (1815–1914), ouvrage rédigé conformément aux 
programmes officiels. P.: Hachette, 1919. P. 271. 
68. Fougère H. Les délégations ouvrières aux expositions universelles sous le Se-
cond empire. [Texte imprimé] / thèse pour le doctorat.; Université de Paris, Facul-
té de droit. Montluçon: impr. de A. Herbin, 1905.
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щей сложности собрания продолжались с 21 июля 1867 года 
до 14 июля 1869 года.

[G 7a, 2]

Международное товарищество рабочих «„Товарищество 
<…> ведет свою историю с 1862 года года проведения Всемир-
ной выставки в Лондоне. Именно там встретились англий-
ские и  французские рабочие, и  в  ходе общения достигли 
договоренностей о взаимопомощи“. Заявление, сделанное 
мсье Толэном 6 марта 1868 года <…> в ходе инициированно-
го правительством первого судебного разбирательства в от-
ношении Международного товарищества рабочих». Ibid. P. 
75. На первом большом лондонском митинге было заявлено 
о поддержке освободительного движения поляков69.

[G 7a, 3]

В трех или четырех отчетах делегаций рабочих, приняв-
ших участие во Всемирной выставке 1867 года, содержится 
требование об отмене постоянных армий и о всеобщем раз-
оружении. Делегации художников по фарфору, изготовите-
лей пианино, сапожников и механиков. Ibid. P. 163–164.

[G 7a, 4]

1867. «Первое посещение Марсова поля производило не-
обычайное впечатление. Проезжая по  центральной аллее 
<...> вы поначалу <…> не видели ничего, кроме дыма и желе-
за <…>. Это первое впечатление было такой силы, что посе-
тители, не обращая внимания на увеселения, соблазняющие 
их на протяжении всего пути, спешили на манящие их шум 
и  движение. В  тот момент <...>, когда на  мгновение зами-
рали машины, слышались звуки паровых органов и симфо-
нии духовых инструментов». A. S. de Doncourt: Les expositi-
ons universelles70. 

[G 7a, 5]

Пьесы, поставленные к Всемирной выставке 1855 года: 
«Слишком маленький Париж», 4 августа 1855 года, Люксем-
бургский театр; Поль Мерис «Париж», 21 июля, Ворота Сен-
Мартен; Теодор Барьер и  Поль де Кок, «История Парижа» 

69. Речь идет о  Польском восстании 1863–1864 гг. против Российской импе-
рии, целью его было восстановление границ Речи Посполитой 1772 г.
70. Doncourt, A.-S. de. Les expositions universelles/volume orné de 80 gravures. 
Lille; P.: J. Lefort, 1889.
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и «Великие века», 29 сентября; «Моды выставки»; «Дзинь! 
Бум! Бум! Ревю выставки»; Себастьян Реаль, «Видение Фау-
ста, или Всемирная выставка 1855 года». Приводится по: 
Adolphe Demy: Essai historique sur les expositions universelles de 
Paris71.

[G 7a, 6]

Всемирная выставка в  Лондоне, 1862 год: «От  того во-
одушевления, что вызвала выставка 1851 года, не осталось 
и следа <…>. Тем не менее эта выставка позволила сделать 
несколько весьма неожиданных выводов <…>. Сильнее всего 
поразил <…> Китай. До настоящего момента Европа видела 
в китайском искусстве лишь <…> примитивный рыночный 
товар. Но  вот началась Англо-китайская война72 <…> Лет-
ний дворец был сожжен73, в наказание, как говорили. Одна-
ко в действительности англичане преуспели даже больше, 
чем французы, в расхищении несчетного количества сокро-
вищ, скопившихся там, и эти сокровища были выставлены 
в Лондоне в 1862 году. Из соображений благоразумия жен-
щины, а не мужчины <...> выступили в качестве экспонен-
тов». Julius Lessing: Das halbe Jahrhundert der Weltausstellungen74.

[G 8, 1]

Юлиус Лессинг указывает на  отличие всемирных вы-
ставок от международных ярмарок (Ibid. S. 4). В последнем 
случае купцы везли с собой весь запас товаров. Всемирные 
выставки предполагают значительное развитие как коммер-
ческого, так и промышленного кредита, то есть кредита как 
со стороны покупателей, так и со стороны фирм-заказчиков.

[G 8, 2]

«Не признать, что ярмарка на Марсовом поле в 1789 году, 
что превосходные портики двора Лувра и Дома инвалидов 
в последующие годы и достопамятный королевский ордо-
нанс от  13 января 1819 года в  огромной мере содействова-

71. Demy A. Essai historique sur les expositions universelles de Paris. P.: A. Pi-
card et fils. 1907. P. 90.
72. Так называемые Опиумные войны 1840–1842 и  1856–1860 гг.
73. Юаньминъюань (кит. «сады совершенной ясности»), или Старый Летний 
дворец и  Зимний дворец — разрушенный в  1860 году во  время Второй опиум-
ной войны садово-дворцовый комплекс, в  котором императоры Цинской ди-
настии проводили большую часть времени.
74. Lessing J. Das halbe Jahrhundert der Weltausstellungen // Volkswirtschaftliche 
Zeitfragen, 1900. Bd. 174. S. 16.
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ли великолепному развитию французской промышленно-
сти, мог лишь тот, кто полностью закрыл глаза на  факты 
<…> Королю Франции было угодно превратить величествен-
ные галереи своего дворца в огромный базар, чтобы народ 
мог созерцать <…> эти бескровные трофеи, сотворенные ге-
нием искусств и мира». Josephe-Charles Chenou et H. D.: No-
tice sur l’exposition des produits de l‘industrie et des rts qui a eu li eu 
à Douai en 182775. 

[G 8, 3]

В 1851 году в Лондон были направлены три различные 
делегации рабочих; ни одна из них не добилась существен-
ных результатов. Две из  них были официальными: одна 
от Национального собрания, другая — от муниципалитета; 
частная делегация прибыла при поддержке прессы, в част-
ности Эмиля де Жирардена. Рабочие никак не участвовали 
в формировании состава этих делегаций.

[G 8, 4]

Размеры Хрустального дворца, приведенные А. С. Дон-
куром в книге «Всемирные выставки» (Les expositions univer-
selles76): длинные стороны составляли 560 м.

[G 8, 5]

О делегации рабочих на лондонской Всемирной выстав-
ке 1862 года: «Уже были организованы избирательные участ-
ки, когда накануне выборов случился один инцидент <…> 
помешавший проведению выборов. Полицейская префек-
тура <…> была возмущена этим беспрецедентным развити-
ем событий, и  Рабочая комиссия получила распоряжение 
прекратить свою деятельность. Будучи убежденными, что 
эта мера <…> стала результатом недоразумения, члены Ко-
миссии сразу же обратились к Его Величеству <…> Импера-
тор <…> соблаговолил предоставить комиссии разрешение 
на продолжение своей деятельности. В результате было из-
брано двести делегатов <…> Каждой группе для выполнения 
поставленных задач было предоставлено десять дней. Каж-
дому делегату по отбытии было выделено по 115 франков, 
билет второго класса туда-обратно, предоставлено жилье 
и питание, а также входные билеты на Выставку <…> Ни еди-

75. Chenou et H. D. Notice sur l’exposition des produits de l‘industrie et des arts 
qui a eu li eu à Douai en 1827. Douai: Impr. de Wagrez aîné, 1827. P. 5.
76. Doncourt A. S. de. Les expositions universelles. Lille, P.: J. Lefort, 1889. P. 12.
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ный инцидент не омрачил этого массового народного начи-
нания». Rapports des délégués des ouvriers parisiens à l’exposition de 
Londres en 1862 publies par la Commission ouvrière77. (Отчет вклю-
чает доклады 53 делегаций от различных предприятий.)

[G 8а, 1]

Париж, 1855 год. «Четыре локомотива охраняли вход 
в пристройку для машин, они были похожи на огромных 
черных быков из Ниневии, на громадных египетских сфинк-
сов, что находились у входа в храмы. Пристройка была цар-
ством железа, огня и воды; уши глохли, глаза слепли: <…> 
все пребывало в движении; можно было наблюдать, как че-
шут шерсть, ткут сукно, режут проволоку, перемалывают 
зерно, добывают уголь, изготавливают шоколад и так далее. 
Всем участникам выставки были доступны двигатели и пар, 
в отличие от лондонской Выставки 1851 года, где лишь ан-
глийские экспоненты пользовались благами воды и огня». 
A. S. Doncourt: Les expositions universelles78.

[G 8а, 2]

В 1867 году «Восточный квартал» стал центром притя-
жения.

[G 8a, 3]

15 миллионов человек посетило Всемирную выставку 
1867 года.

[G 8a, 4]

В 1855 году впервые было разрешено снабжать товары 
ценниками.

[G 8a, 5]

«Ле Пле <…> предугадал, насколько важно будет найти 
то, что на современном языке мы называем „гвоздем“. Он 
предвидел также, что эта необходимость <…> задаст выстав-
кам некое неверное направление, о котором <…> мсье Кло-
дио-Жане отзывался в 1889 году следующим образом: „Эко-
номист и порядочный человек Мсье Фредерик Пасси вот уже 
многие годы изобличает в парламенте и Академии злоупо-

77. Rapports des délégués des ouvriers parisiens à l’Exposition de Londres en 
1862 publiés par la commission ouvrière: à la commission impériale. P.: MM. Wan-
schooten, et Grandpierre d’Argen, 1862–1864. P. III–IV. 
78. Doncourt A. S. de. Op. cit. P. 53.
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требления уличных ярмарок. Все, что он говорит о прянич-
ных ярмарках, <…> может быть сказано, разумеется, c учетом 
разницы в масштабах событий, о грандиозном празднова-
нии столетия“. [К чему следует примечание]. „Успех аттрак-
ционов действительно таков, что Эйфелева башня, которая 
стоила шесть миллионов, принесла уже к 5 ноября 1889 года 
6 459 581 франков“». Maurice Pécard: Les expositions internationa-
les au point de vue économique et sociale particulièrement en France79.

[G 9, 1]

Выставочный дворец 1867 года на  Марсовом поле, ко-
торый сравнивали с Колизеем: «Расположение, разработан-
ное генеральным комиссаром Ле Пле, оказалось как нель-
зя более удачным: предметы были распределены по восьми 
концентрическим галереям в зависимости от материалов, 
из которых они были изготовлены; двенадцать аллей <…> 
исходили из  единого центра: главные национальные па-
вильоны занимали сектора, ограниченные этими расходя-
щимися лучами. Таким образом <…> можно было <…> либо 
пройтись по галереям и составить себе представление о со-
стоянии промышленности в различных государствах, либо 
пройтись по поперечным аллеями и составить представле-
ние о том состоянии, в котором находись отдельные отрас-
ли в каждой стране. Adolphe Démy: Essai historique sur les expo-
sitions universelles de Paris80. Там же цитата из статьи Теофиля 
Готье о дворце в газете Moniteur от 17 сентября 1867 года: «Ка-
жется, что находишься перед монументом, воздвигнутым 
на какой-нибудь другой планете, на Юпитере или на Марсе, 
согласно вкусам, которые нам неведомы, в цветовой гамме, 
к  которой наши глаза непривычны». Там же цитата: «Гро-
мадная лазурная бездна c кроваво-красной каймой по кра-
ям кружит голову и разрушила привычные представления 
об архитектуре». 

[G 9, 2]

Протест против Всемирной выставки 1851 года: «Король 
Пруссии запретил принцу и принцессе <…> выезжать в Лон-
дон <…> Дипломатический корпус отказался отправлять ко-
ролеве слова поздравления. „Прямо в этот момент“, — писал 
<…> 15 апреля 1851 года своей матери принц Альберт, — <…> 

79. Pécard M. Op. cit. P. 29. 
80. Démy A. Essai historique sur les expositions universelles de Paris. P.: Picard 
et fils, 1907. Р. 129. 
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противники выставки строят свои козни <…> Иностранцы, 
как они заявляют, готовят здесь радикальную революцию, 
убьют Викторию и меня и провозгласят красную республи-
ку. Кроме того, из-за наплыва толп непременно разразится 
чума, которая поглотит тех, кто здесь еще останется, несмо-
тря на рост цен на все товары». Ibid. P. 38.

[G 9, 3]

Франсуа де Нёфшато о выставке 1798 года (цит. по кни-
ге Adolphe Démy: Essai historique sur les expositions universelles) 
«„Французы, — говорил он, — удивили Европу стремительно-
стью своих воинских успехов; с таким же рвением им следо-
вало бы взяться за торговлю и прочие миролюбивые искус-
ства» (р. 14). «Эта первая выставка <…> в действительности 
является первой кампанией, кампанией катастрофической 
для английской промышленности» (р. 18). — Воинственный 
характер торжественного открытия: «1. школа трубачей; 
2. отряд кавалерии; 3. две первых команды канцеляристов; 
4. барабаны; 5. военные марши; 6. взвод пехоты; 7. герольды; 
8. распорядитель торжества; 9. зарегистрированные на вы-
ставке артисты; 10. жюри» (р. 15). Золотую медаль Нёфшато 
приберегает для того, кто нанесет наибольший ущерб ан-
глийской промышленности».

[G 9а, 1]

Вторая выставка, в IX году81, должна была объединить 
произведения промышленности и  изобразительных ис-
кусств во  внутреннем дворе Лувра. Но  художники отказа-
лись от навязанного им предложения выставляться вместе 
с промышленниками. Ibid. P. 19.

[G 9a, 2]

Выставка 1819 года. «По случаю выставки король пожа-
ловал титул барона Терно и Оберкампфу <…> Награждение 
промышленников аристократическими титулами спровоци-
ровало критику. В 1832 году никакого произведения в благо-
родное сословие не было». Ibid. P. 24.

[G 9a, 3]

Выставка 1844 года. О мадам де Жирарден: «Виконт де 
Лоне, «Парижские письма», IV, p. 66. (цит. по: Demy: Essai his-

81. 1801 год по  французскому республиканскому (революционному) кален-
дарю.
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torique. P. 27): «„Это такое удовольствие, — заметила она, — ко-
торое странным образом напоминает кошмар“. И она пере-
числила странности, которых действительно было немало: 
освежеванная лошадь, гигантский майский жук, движущая-
ся челюсть, турок-хронометр, который показывал время ко-
личеством своих кульбитов, да  еще мсье и  мадам Пипле, 
консьержи из „Парижских тайн“, из цукатов». 

[G 9a, 4]

Всемирная выставка 1851 года — 14 837, 1855 года — 80 000 
экспонентов.

[G 9a, 5]

Египетская выставка 1867 года размещалась в  здании, 
построенном по образцу египетского храма.

[G 9a, 6]

Уолпол в  романе «Крепость» описывает меры по  ор-
ганизации приема посетителей Всемирной выставки 1851 
года в отеле, построенном специально для них. Они вклю-
чали постоянное полицейское наблюдение за отелем, при-
сутствие священника и регулярные утренние визиты врача.

[G 10, 1]

Уолпол описывает Хрустальный дворец со стеклянным 
фонтаном в центре и вязы, «которые выглядели так, словно 
лесной лев был пойман в стеклянную сеть» (р. 307). Он опи-
сывает ложи, украшенные драгоценными коврами, но пре-
жде всего — механизмы. «В этом машинном зале находились 
автоматические прядильные машины, кружевная машина 
Жаккара, машины для изготовления конвертов, паровые 
ткацкие станки, модели локомотивов, центробежные насо-
сы и локомобили; все эти механизмы работали как оголте-
лые, в то время как тысячи людей в цилиндрах и капорах 
сидели рядом с  ними в  спокойном ожидании, пассивные 
и не подозревающие, что век человека на этой планете по-
дошел к концу». Hugh Walpole: The Fortress82.

[G 10, 2]

Дельво говорит о «…людях, что каждый вечер впивают-
ся глазами в  окна магазинов „Прекрасная садовница“, на-
блюдая за подсчетом дневной выручки». Alfred Delvau: Les 

82. Walpole H. The Fortress. Hamburg; P.; Bologna: Macmillan, 1933. P. 306.
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heures parisiennes (в главе: «Huit heures du soir» («Восемь ве-
чера»))83.

[G 10, 3]

В своей речи в сенате 31 января 1868 года Мишель Ше-
валье пытается спасти от  сноса Дворец индустрии 1867 
года. Из нескольких возможных вариантов использования 
здания, предложенных им, наиболее любопытным было ис-
пользование помещения для военных учений — оно подхо-
дило для этого благодаря своей округлой форме. Он также 
рекомендует развернуть в  зданиях постоянно действую-
щую ярмарку импортных товаров. Намерение противной 
стороны, по-видимому, заключалось в том, чтобы оставить 
Марсово поле свободным от  застройки из  военных сооб-
ражений. Ср.: Michel Chevalier: Discours sur une pétition réc-
lamant contre la déstruction du palais de l’exposition universelle 
de 186784. 

[G 10, 4]

«Всемирные выставки <…> не могут не спровоцировать 
скрупулезного сравнения цен и качества одинаковых това-
ров, производимых разными народами; да восторжествует 
школа абсолютной свободы торговли! Всемирные выставки 
приводят <…> к снижению или даже упразднению таможен-
ной пошлины». Achille de Colusont (?): Histoire des expositions 
des produits de l’industrie française85.

[G 10a, 1]

Каждая отрасль, выставляя свои трофеи
На базаре мирового прогресса,
Словно палочкой волшебной фея,
Обогащает Дворец Хрустальный.

…
Богачи, ученые, артисты, пролетарии,
Все как один работают на благо общее,
И, как братья благородные,
Все радеют за счастье друг друга

83. Delvau A. Les heures parisiennes. P.: Librairie centrale, 1866. P. 144. 
84. Chevalier M. Discours sur une pétition réclamant contre la destruction du pa-
lais de l’exposition universelle de 1867. P.: Dupont, 1868.
85. Colusont A. de. Histoire des expositions des produits de l’industrie française. 
P.: Guillaumin, 1855. P. 544. 
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Clairville et Jules Cordier: Le Palais de Cristal ou les Parisiens à 
Londres [Театр у Ворот Сен-Мартен, Париж, 26 мая 1851 года]86.

[G 10a, 2]

Обе последние сцены из  «Хрустального дворца» Клер-
виля разворачиваются перед дворцом и внутри него. Ремар-
ки к  предпоследней сцене: «Главная галерея Хрустального 
дворца; слева, на переднем плане, кровать, изголовье кото-
рой увенчивает огромный циферблат; посередине малень-
кий стол, на котором видны небольшие мешочки и глиняные 
горшочки; справа — электрическая машина; на заднем плане — 
экспозиция различных товаров (за основу которой взята опи-
сательная гравюра, произведенная в Лондоне)» (Ibid. P. 30).

[G 10a, 3]

Реклама шоколада «Маркиз» 1846 г.: «Шоколад торгового 
дома „Маркиз“ (La Maison Marquis), расположенного в пасса-
же Панорам и на улице Вивьен, 44. И вот наступает эпоха, ко-
гда торговый дом „Маркиз“ выпускает шоколадное пралине 
и прочие разновидности оригинальных изделий из шокола-
да в самых изысканных и самых разнообразных формах. По-
желания, которые нам удалось собрать, позволяют нам пред-
упредить наших читателей, что и на этот раз восхитительно 
нежный вкус шоколада „Маркиз“ будет дополняться замеча-
тельными стихами, тщательно отобранными нами среди са-
мой изысканной и  грациозной, самой чуждой вульгарным 
профанам литературной продукции этого года. Убежденные 
в своем счастливом преимуществе, мы выражаем благодар-
ность торговому дому за то, что он обеспечил столь мощную 
рекламу этими замечательными стихами». Кабинет эстампов.

[G 10a, 4]

Дворец индустрии в 1855 году: «Шесть павильонов окру-
жают здание с четырех сторон; всего на первом этаже рас-
положено 306 пассажей. Сквозь огромную стеклянную кры-
шу освещается все внутреннее пространство. Из материалов 
использовались только камень, железо и  цинк; стоимость 
строительства составила 11 миллионов франков. <…> Осо-
бенно примечательны две большие картины из стекла на во-
стоке и западе центральной галереи. <…> Все фигуры изо-
бражены в натуральную величину, а высота картин не менее 

86. Clairville, Cordier J. Le palais de cristal, ou Les Parisiens à Londres: grande re-
vue de l’Exposition universelle, en 5 actes et 8 tableaux. P.: Beck. P. 6. 
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6 метров». Adolf Lenz: Acht Tage in Paris87. На картинах из стек-
ла изображены индустриальная Франция и Правосудие.

[G 11, 1]

«Вместе с сотрудниками по L’atelier я писал <…>, что на-
ступил момент для экономической революции <…> хотя ка-
кое-то время назад мы все согласились с тем, что по всей Ев-
ропе рабочие пришли к солидарности и теперь прежде всего 
следует сосредоточиться на идее создания политической фе-
дерации европейских народов». Claude Anthime Corbon: Le 
secret du peuple de Paris88. «В  общем и  целом политическое 
сознание рабочего класса Парижа почти всецело сводится 
к  страстному желанию послужить федеративному движе-
нию различных национальностей» (Ibid. P. 242).

[G 11, 2]

Нина Лассав, любовница Фиески89, после его казни 
19 февраля 1836 года работала кассиршей в  кафе «Renais-
sance» на площади Биржи.

[G 11, 3]

Животная символика у Туссенеля — крот: «Крот не симво-
лизирует какой-то единственный характер, он — символ опре-
деленного социального периода, а именно периода зарождения 
индустрии, периода циклопического <…>, он является аллего-
рическим выражением <…> абсолютного превосходства грубой 
силы над силой интеллектуальной. Бросается в глаза сходство 
между кротами, которые взрывают почву и пробивают подзем-
ные пути сообщения, и монополистами железных дорог и гру-
зовых перевозок <…> Крайняя чувствительность крота, кото-
рый не переносит дневного света, замечательно соответствует 
упертому обскурантизму этих монополистов, владеющих бан-
ками и транспортом: они тоже боятся света». Alphonse Tous-
senel: L’esprit des bêtes. Zoologie passionnelle. Mammifères de France90.

[G 11, 4]

87. Lenz A. Acht Tage in Paris: Ein vollständiges Gemälde der Französischen 
Hauptstadt u. der nächsten Umgebungen. Ein unentbehrlicher u. treuer Füh-
rer für alle Besucher der Pariser Industrie-Ausstellung. Leipzig: O. Wigand, 1855. 
S. 9–10.
88. Corbon С. A. Le secret du peuple de Paris. P.: Pagnerre, 1863. Р. 196. 
89. Фиески, Джузеппе Марко (1790–1836) — корсиканец, главный заговорщик, 
участвовавший в покушении на короля Франции Луи-Филиппа 28 июля 1835 г.
90. Toussenel A. L’esprit des bêtes. Zoologie passionnelle. Mammifères de France. 
Р.: Librairie Phalanstérienne, 1884. P. 469, 473–474.



В А Л Ь Т Е Р  Б Е Н Ь Я М И Н .  К О Н В О Л Ю Т  G … � 2 7 5

Животная символика у Туссенеля — сурок: «Сурок теря-
ет шерсть в своих трудах, что вызывает в мыслях нищету 
бедного савояра, чье тягостное ремесло сказывается прежде 
всего в изношенном платье». Ibid. P. 334.

[G 11, 5]

Растительная символика у  Туссенеля  — виноградная 
лоза: «Лоза любит посплетничать <…> она фамильярно взби-
рается на плечи сливы, оливы, вяза; она накоротке со всеми 
деревьями». Ibid. P. 107.

[G 11, 6]

Туссенель предлагает теорию круга и параболы приме-
нительно к играм детей разного пола. Это напоминает ан-
тропоморфизмы Гранвиля: «Любимые фигуры детства не-
изменно принимают сферические формы — мяч, обруч, шар; 
с фруктами то же самое — вишня, смородина, красные мел-
кие яблоки, круглый пирог с повидлом <…> Мастер анало-
гий, который наблюдает за этими играми с пристальным 
вниманием, не может не заметить характерного различия 
в  выборе забав и  излюбленных развлечений у  детей раз-
ного пола <…> Что же разглядел наш наблюдатель в играх 
девочек? Он увидел решительную расположенность к  эл-
липсу. / Действительно, среди излюбленных забав девочек 
я отметил волан и скакалку <…> Движения скакалки и во-
лана описывают эллиптические или параболические кри-
вые. Почему? Почему в столь юном возрасте слабый пол от-
дает предпочтение эллиптической кривой и демонстрирует 
явную нелюбовь к мячу, шару и юле? Потому что эллипс есть 
кривая любви, тогда как круг есть символ дружбы. Эллипс 
представляет собой фигуру, которую использовал Бог <…> 
для своих любимых творений — женщины, лебедя, арабского 
скакуна, венериных голубок; эллипс — фигура по своей сути 
привлекательная <…> Как правило, астрономы не догадыва-
лись, <…> почему планеты движутся вокруг центра притя-
жения по эллиптической орбите, а не по кругу; теперь они 
осведомлены об этой тайне не хуже, чем я». Ibid. P. 89–91. 

[G 11a, 1]

Туссенель устанавливает символизм кривых, согласно 
которому круг представляет дружбу, эллипс — любовь, па-
рабола — семейственность, гипербола — амбиции. В  разде-
ле, посвященном последней, следующий отрывок особенно 
близко подводит нас к Гранвилю: «Гипербола — это кривая 
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амбиции <…> Насладитесь зрелищем настойчивого упорства 
асимптоты, преследующей к гиперболу в неистовой гонке; 
она приближается, <…> все время приближается к  своей 
цели, но никогда ее не достигает». Ibid. P. 92. 

[G 11a, 2]

Животная символика у Туссенеля — еж: «Прожорливый, 
отвратного обличья — вылитый портрет ничтожного щелко-
пера, спекулирующего на биографиях и шантаже, приторго-
вывающего удостоверениями почтмейстера и контрамарка-
ми и черпающего из своей липовой совести ложные обеты 
и извинения по твердым расценкам <…> Говорят, что еж — 
единственное четвероногое во Франции, на которое не дей-
ствует яд гадюки. Я бы мог догадаться об этом по чистой 
аналогии <…> Вы что, всерьез думаете, что эта мерзость (га-
дюка) может укусить литературного жулика?» Ibid. P. 476, 478. 

[G11 a, 3]

«Молния — это поцелуй двух туч, бурный, но  пылкий. 
Влюбленные, что боготворят друг друга и хотят это друг дру-
гу сказать вопреки всем препятствиям подобны двум тучам, 
движимым противоположными электрическими зарядами 
и преисполненным трагизмом». Ibid. P. 100–101. 

[G 12, 1]

Первое издание «Разума животных» Туссенеля вышло 
в 1847 году.

[G 12, 2]

«Тщетно я копался в древних архивах, пытаясь обнару-
жить там следы гончей <…> Задаваясь вопросом, когда по-
явилась эта порода, я рылся в воспоминаниях самых трез-
вомыслящих лунатиков; все, что мне удалось выяснить <…> 
подводит нас к выводу, что гончая — это творение современ-
ности». Ibid. P. 159. 

[G 12, 3]

«Молодая хорошенькая женщина является настоящей 
гальванической батареей, <…> пленительные флюиды ко-
торой сдерживаются лишь внешней оболочкой и изолиру-
ющей силой волос; в  силу чего, когда эти флюиды хотят 
убежать из  своей нежной тюрьмы, им приходится прила-
гать невероятные усилия, которые, в свою очередь, воздей-
ствуя на различные живые тела, вызывают в них ужасающее 
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опустошающее влечение <…> История рода человеческо-
го изобилует примерами того, как благоразумные мужчи-
ны, ученые мужи, отважные герои молниеносно теряли го-
лову просто от  женского взгляда <…> Мудрый царь Давид 
на деле доказал, что прекрасно понимает конденсирующие 
свойства гладких эллиптических поверхностей, когда взял 
себе в служанки юную Ависагу». Ibid. P. 101–102. 

[G 12, 4]

Туссенель объясняет вращение Земли результатом дей-
ствия центробежных и гравитационных сил. Далее: «Звезда 
<…> начинает кружиться в своем безумном вальсе <…> Все 
шумит, все движется, все нагревается, все сверкает на по-
верхности земного шара, который еще накануне был погру-
жен в холодную тишину ночи. Чудесное зрелище для удач-
но расположившегося наблюдателя: декорации меняются 
на глазах, что производит поразительный эффект; ибо кру-
говращение свершилось между двух солнц, и  в  тот же ве-
чер в наших небесах явилась новая звезда аметистового цве-
та». И далее, ссылаясь на вулканизм древних геологических 
эпох: «Хорошо известно, какой эффект производит первый 
вальс на  тонко организованные натуры <…> Земля также 
была потрясена первым своим испытанием». Ibid. P. 44–45. 

[G 12, 5]

Туссенелевский принцип зоологии: «Уровень вида нахо-
дится в прямой зависимости от сходства с человеком». Ibid. 
P. i. Ср. эпиграф к произведению: «„Собака —–вот что самое 
хорошее в человеке“. — Шарле91». 

[G 12a, 1]

Воздухоплаватель Пуатевен при поддержке широкой 
общественности совершил полет на Уран на своей гондоле 
с девушками, обряженными, как мифологические фигуры. 
(Paris sous la république de 1848. Exposition de la bibliothèque et des 
travaux historiques de la Ville de Paris92).

[G 12a, 2]

91. Шарле, Николя-Туссен (1792–1845)  — французский художник, рисоваль-
щик, гравер. 
92. Paris sous la république de 1848. Exposition de la bibliothèque et des travaux 
historiques de la Ville de Paris. P.: impr. de P. Dupont 1909. P. 34.
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О  фетишистской автономии можно говорить не  толь-
ко применительно к товару, но и — как показывает следую-
щий отрывок из Маркса — применительно к средствам про-
изводства: «Если мы рассматриваем процесс производства 
с точки зрения процесса труда, то рабочий относится к сред-
ствам производства <…> как к средствам и материалу своей 
целесообразной производительной деятельности. <…> Иное 
получится, если мы будем рассматривать процесс производ-
ства с точки зрения процесса увеличения стоимости. Сред-
ства производства тотчас же превращаются в средства вы-
сасывания чужого труда. И  уже не  рабочий употребляет 
средства производства, а средства производства употребля-
ют рабочего. Не он потребляет их как вещественные элемен-
ты своей производительной деятельности, а они потребля-
ют его как фермент их собственного жизненного процесса 
<…>. Плавильные печи и производственные здания, которые 
ночью отдыхают и не высасывают живой труд, представля-
ют собой „чистую потерю“ (mere loss) для капиталиста. По-
этому плавильные печи и производственные здания созда-
ют „притязание на ночной труд“ рабочих сил»93.

[G 12a, 3]

«Ночь орошает звездной эссенцией спящие цветы. Каж-
дая летящая птица держит в когтях нить бесконечности». 
Victor Hugo: Œuvres Complètes (в: «Les Misérables» («Отвер-
женные»))94.

[G 12a, 4]

Дрюмон называет Туссенеля «одним из  величайших 
прозаиков века». Edouard Drumont: Les héros et les pitres95 (Тус-
сенель).

[G 12a, 5]

Техническая организация выставки: «Одно основопола-
гающее правило, которое сразу же открывается наблюдению, 
заключается в том, что ни один предмет не должен распола-
гаться непосредственно на полу на одном уровне с дорож-
ками для посетителей. Фортепиано, мебель, физические 

93. Маркс К. Глава 9. Норма и  масса прибавочной стоимости // Он же. Капи-
тал: Критика политической экономии. Т. 1. М.: Госполитиздат, 1952. С. 315–316.
94. Hugo V. Les Misérables // Œuvres Complètes. P.: J. Hetzel and Co., 1881. P. 114; 
перевод приводится по изданию: Гюго В. Отверженные // Собр. соч.: В 15 т. / Пер. 
с  фр. К. Г. Локса. М.: ГИХЛ, 1954. Т. 7 С. 350.
95. Drumont E. Les héros et les pitres. P.: Flammarion, 1900. P. 270. 
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приборы, машины лучше размещать на цоколе или на на-
польных подставках. Обычно используют две совершен-
но разные системы размещения экспонатов: размещение 
на  витрине и  открытая экспозиция. Действительно, неко-
торые экспоненты по своей природе или ценности не мо-
гут располагаться под открытым небом или оставаться об-
щедоступными; другие же, напротив, выигрывают от того, 
что демонстрируются свободно. Exposition universelle de 1867, à 
Paris96 (Альбом ин-фолио, с интересными, где-то цветными 
изображениями, в поперечном или продольном разрезе, вы-
ставочных стендов Всемирной выставки 1862 года. Н(ацио-
нальная) Б(иблиотека) V. 644). 

[G 13, 1]

Париж в 2855 году: «Гости, что прибывают к нам с Са-
турна и Марса, по прибытии забывают горизонты родных 
планет! Париж отныне — столица мироздания. Где же вы, 
Елисейские Поля — любимая тема новеллистов 1855 года? 
<...> В этой аллее, крытой хрусталем и вымощенной полым 
железным брусом, жужжат пчелы и шершни финансов! Ка-
питалисты с Большой Медведицы дискутируют с биржевы-
ми маклерами с Меркурия! Прямо сегодня выпустили акции 
на  остатки Венеры, наполовину сожженной собственным 
пламенем!» Arsene Houssaye: Le Paris futur (в сборнике: «Pa-
ris et les Parisiens au XIX siècle» («Париж и парижане в XIX 
веке»))97.

[G 13, 2]

Об учреждении в Лондоне генерального совета Между-
народного товарищества рабочих ходила такая шутка: «Ре-
бенок, появившийся на  свет в  мастерских Парижа, был 
вскормлен в Лондоне» (см.: Charles Benoist: Le «mythe» de la 
classe ouvrière)98.

[G 13, 3]

96. Album des installations les plus remarquables de l’exposition universelle 
de 1862 à Londres, publié par la commission impériale pour servir de renseigne-
ment aux exposants des diverses nations / Exposition universelle de 1867 à Paris. 
P.: Noblet et Baudry. P. 5. 
97. Houssaye A. Le Paris futur // Paris et les Parisiens au XIXe siècle: mœurs, arts 
et monuments / texte par MM. Alexandre Dumas, Théophile Gautier, Arsène Hous-
saye et al. P.: Morizot, 1856. P. 458–459. 
98. Benoist Ch. Le “mythe” de la classe ouvrière // Revue des deux mondes. 1 mars 
1914. P. 104.
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«Поскольку бал представляет собой единственное ме-
сто, где мужчины умеют себя вести, давайте приучимся вы-
страивать наши социальные институты по образу и подо-
бию бала, где царит женщина». A. Toussenel: Le monde des 
oiseaux. P. 134. И еще: «Многие мужчины галантны и весьма 
обходительны на балу, даже не подозревая, что галантность 
предписана Богом» (р. 98).

[G 13, 4]

О Годфруа Энгельмане99. «Когда в 1816 году он опублику-
ет свои „Литографические опыты“, он озаботится тем, что-
бы эта медаль красовалась на фронтисписе книги с такой 
подписью: „Присуждена г-ну Г. Энгельману, Мюльхаузен 
(Верхний Рейн). За великолепную работу и усовершенство-
вание литографического искусства. 1816 год“». Henri Bouchot: 
La lithographie100.

[G 13, 5]

О  лондонской Всемирной выставке: «Находясь посре-
ди этой громадной экспозиции наблюдатель вскоре пони-
мал, что для того, чтобы избежать путаницы <…>, следует 
разделить все народы на определенное количество групп, 
и единственный эффективный способ выделить эти произ-
водственные группы — это взять за основу религиозные веро-
вания. Действительно, каждому из основных религиозных 
течений, которые раскололи человечество, соответствует 
<…> определенный способ существования и производствен-
ной деятельности». Michel Chevalier: Du progrès. P. 13.

 [G 13 a, 1]

Из первой главы «Капитала»: «На первый взгляд товар 
кажется очень простой и тривиальной вещью. Его анализ 
показывает, что это — вещь, полная причуд, метафизических 
тонкостей и  теологических ухищрений. Как потребитель-
ная стоимость, он не заключает в себе ничего загадочного. 
<…> Формы дерева изменяются, напр., когда из  него дела-
ют стол. И  тем не  менее стол остается деревом — обыден-
ной, чувственно воспринимаемой вещью. Но как только он 
делается товаром, он превращается в чувственно-сверхчув-
ственную вещь. Он не только стоит на земле всеми своими 

99. Энгельман, Годфруа (1788–1839) — французский художник и  литограф. 
100. Bouchot H. La lithographie. P.: Ancienne Maison Quantin, librairies-impri-
meries réunies, 1895. Р. 38.
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четырьмя ножками, но становится пред лицом всех других 
товаров на голову, и эта его деревянная башка порождает 
причуды, в которых гораздо более удивительного, чем если 
бы стол пустился по  собственному почину танцевать»101. 
Цит. по: Franz Mehring: Karl Marx und das Gleichnis (текст впер-
вые опубликован в газете Die Neue Zeit 13 марта 1908 года)102.

[G 13a, 2]

Ренан сравнивает всемирные выставки с величествен-
ными греческими праздниками — Олимпийскими, Панафи-
нейскими играми. Но в отличие от вторых первым не хва-
тает поэзии. «Дважды Европа снималась с  места, чтобы 
поглазеть на выставленные товары и сравнить материаль-
ные изделия, и, по возвращении из этих паломничеств но-
вого типа, никто не жаловался, что ему чего-то не хватает». 
И  через несколько страниц: «Наш век не  идет ни  к  добру, 
ни ко злу; он идет к посредственности. Во всем что ни возь-
ми успех имеет лишь посредственность». Ernest Renan: Es-
sais de morale et de critique (в главе: «La Poesie de l’Exposition» 
(«Поэзия выставки»))103. 

[G 13a, 3]

Гашишное видение в  игорном доме в  Экс-ла-Шапель. 
«Игорный дом в  Экс-ла-Шапель представляет собой госте-
приимное собрание, где к расчету принимаются денежные 
знаки всех правящих домов и всех народов <…> На стол об-
рушивался ливень леопольдов, фридрих-вильгельмов, коро-
лев викторий и наполеонов. Глядя на эту блестящую россыпь, 
я, казалось, видел, будто <...> изображения государей <...> не-
остановимо сходят со своих экю, гиней или дукатов, уступая 
место каким-то иным и совершенно новым для меня физио-
номиям. Большинство из них строили гримасы <…> досады, 
алчности или ярости. На некоторых из них читалась радость, 
но таких было весьма немного. <...> Вскоре, однако, явление 
это поблекло и уступило место видению по-своему куда бо-
лее необычайному <…> Буржуазные профили, занявшие было 

101. Маркс К. Глава 1.4. Товарный фетишизм и  его тайна // Маркс К. Капитал: 
Критика политической экономии. Т. 1. М.: Госполитиздат, 1952. С. 77. (Орфо-
графия источника изменена на  современную.)
102. Mehring F. Karl Marx und das Gleichnis // Karl Marx als Denker Mensch und 
Revolutionär / Rjazanov D. (Hg.). Wien, B.: Verlag für Literatur und Politik, 1928. 
S. 57.
103. Renan Е. Essais de morale et de critique. P.: Michel-Lévy frères, 1859. Р. 356–
357, 373. 
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места Их Величеств, тоже вдруг закопошились на своих ме-
таллических дисках, где были заключены. Вскоре профили 
начали отделяться от монет: сначала рельеф голов становил-
ся все более выпуклым, затем они начали округляться. Вслед 
за этим появились физиономии, которые на глазах обрастали 
плотью. К ним не замедлили добавиться лилипутские тела; 
все это <…> худо-бедно обретало формы и  во  всем нам по-
добные создания, — не считая, правда, роста, — стали расса-
живаться на игровом столе, с которого исчезли все монеты. 
Мне мерещился звон ударяемого о  лопатку крупье метал-
ла, но это было все, что осталось от полновесного звучания 
<…> луидоров и экю, превратившихся в человечков. Бедные 
мирмидоняне в ужасе бежали от смертоносного гребка <…> 
но тщетно, тщетно <…> Тогда карликов, которые были выну-
ждены признать поражение, безжалостно подхватывало ро-
ковое движение и переносило прямо в крючковатую ладонь 
крупье. А тот, — о ужас! — брал его двумя пальчиками и отправ-
лял себе в  рот, раскусывая с  хрустом бедолагу. Не  прошло 
и полчаса, как на моих глазах в эту страшную бездну кануло 
с полдюжины неосторожных лилипутов <…> Но больше все-
го меня ужаснуло то, что, случайно подняв глаза на галерею 
лиц, окружавших эту страшную долину смерти, я обнаружил 
даже не просто необыкновенное сходство, но полное тожде-
ство понтеров, делавших самые большие ставки, и  миниа-
тюрных человечков, бившихся на зеленом сукне <…> Более 
того, мне стало казаться, что эти понтеры <…> как-то оседа-
ли, скукоживались, когда их крошечные факсимиле уступа-
ли в скорости <…> страшному жесту-гребку. Казалось, что они 
разделяют <…> все страхи своих миниатюрных двойников; 
никогда не забуду отчаянного жеста и такого же взгляда, ко-
торый бросил на банк один из игроков в тот момент, когда 
его премилый дубликат, отправился в ненасытную пасть про-
жорливого крупье. Felix Mornand: La vie des eaux (в главе: «Aix-
Ia-Chapelle» («Экс-ла-Шапель»))104. 

[G 14]

Полезно сравнить рассказ Гранвиля о  машинах с  рас-
сказом Шевалье о железной дороге в 1852 году. Он подсчи-
тал, что два локомотива по 400 лошадиных сил вместе будут 
соответствовать мощности 800 живых лошадей. Как их за-
прячь в таком количестве? как заготовить столько корма? 

104. Mornand F Aix-Ia-Chapelle // Idem. La Vie des eaux, avec des notes sur la ver-
tu curative des eaux, par le Dr Roubaud. P.: Hachette,  1856. P. 219–221. 
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И комментарий к этому наблюдению: «Необходимо учесть 
также, что после проделанного пути эти лошади из плоти 
и кости нуждаются в отдыхе; таким образом, чтобы выпол-
нить работу одного только локомотива, необходимо держать 
в  стойле огромное количество животных». Michel Chevali-
er: Chemins de fer. Extrait du dictionnaire de l’économie politique105.

[G 14a, 1]

Принципы расположения экспонатов в Галерее машин 
1867 года разработаны Ле Пле.

[G 14a, 2]

Пророческое описание архитектурных аспектов гря-
дущих всемирных выставок содержится в  эссе Гоголя 
«Об архитектуре нынешнего времени», вышедшем в соста-
ве сборника «Арабески» в середине 1830-х годов. «Прочь этот 
схоластицизм, предписывающий строения ранжировать 
под одну мерку и строить по одному вкусу! Город должен 
состоять из разнообразных масс, если хотим, чтобы он до-
ставлял удовольствие взорам. Пусть в нем совокупится бо-
лее различных вкусов. Пусть в  одной и  той же улице воз-
вышается и мрачное готическое, и обремененное роскошью 
украшений восточное, и  колоссальное египетское, и  про-
никнутое стройным размером греческое. Пусть в  нем бу-
дут видны и легковыпуклый млечный купол, и религиозный 
бесконечный шпиц, и восточная митра, и плоская крыша 
итальянская, и высокая фигурная фламандская, и четырех-
гранная пирамида, и круглая колонна, и угловатый обелиск». 
Николай Гоголь: Об архитектуре нынешнего времени», цит. 
по: Wladimir Weidlé: Les abeilles d’Aristée (в главе: «L’Agonie de 
l’art» («Умирание искусства»))106.

[G 14 a, 3]

Фурье ссылается на народную мудрость, которая издав-
на описывала цивилизацию как le monde à rebours107.

[G 14 a, 4]

105. Chevalier M. Chemins de fer. Extrait du dictionnaire de l’économie politique. 
P.: Guillaumin, 1852. P. 10. 
106. Weidlé W. L‘Agonie de l’art // Idem. Les abeilles d‘Aristée: essai sur le destin 
actuel des lettres et des arts. P.: Desclée de Brouwer, 1936. P. 162–163. Перевод при-
водится по  изданию: Гоголь Н. В. Об  архитектуре нынешнего времени // Полн. 
собр. соч.: В  14 т. Т. 8. Статьи. М.: Издательство Академии Наук СССР, 1952. 
107. Мир наоборот, перевернутый мир (фр.).
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Фурье не  смог удержаться от  описания банкета на  бе-
регах Евфрата, где одновременно чествуют победителей 
конкурса строителей дамбы (600 000) и конкурса кондите-
ров. 600 000 атлетов-рабочих получат в свое распоряжение 
300 000 бутылок шампанского, которые они смогут тут же 
одновременно откупорить по сигналу c «командной башни». 
И эхо разнесется по «горам Евфрата». Цит. по: Armand Mau-
blanc: Fourier108.

[G 14 a, 5]

«Бедные звезды! Их блистательная роль сводится к жерт-
вованию. Созидательницы и рабыни производительных сил 
планет, сами они ими не  обладают и  должны смириться 
со своим неблагодарным и однообразным характером све-
тил. Они сияют, не испытывая наслаждения; за ними скры-
ваются живые реальности. Однако эти королевы-рабыни 
из того же теста, что и их счастливые подданные <…> Под-
держивая ослепительное сияние, они рано или поздно обер-
нутся ледяным мраком и возродятся к жизни не иначе, как 
в виде планет, после столкновения, превратившего короле-
ву и свиту в туманность». Auguste Blanqui: L’éternité par les as-
tres109. Ср. у Гёте: «Вы мне жалки, звезды-горемыки!»110

[G 15,1]

«Ризница, биржа и казарма — эти три логова скопом из-
рыгают на нацию ночь, нищету и смерть». Октябрь 1869 года. 
Auguste Blanqui: Critique sociale111.

 [G 15,2]

«Мертвый богач — это сомкнувшаяся бездна». Ibid. P. 315.
[G 15, 3]

Эпиналь Селлери изображает Всемирную выставку 1855 
года.

[G 15, 4]

Элементы опьянения в детективном романе, механизм 
которого (весьма напоминающий мир любителей гашиша) 

108. Armand F., Maublanc R. Fourier. P.: Éditions sociales internationales, 1937. 
2 vols. Vol. II. P. 178–179.
109. Бланки Л. О. К  вечности — через звезды / Пер. В. Ю. Быстрова. СПб.: Влади-
мир Даль, 2007. С. 116–117. Перевод изменен. 
110. Пер. с  нем. Ф. И. Тютчева.
111. Blanqui A. Critique sociale. Capital et travail. P.: F. Alcan, 1885. P. 351. 
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описан Кайуа следующим образом: «Этот причудливый мир 
будто следует логике детской фантазии, он насквозь искус-
ственен: здесь не происходит ничего, что не было бы проду-
мано наперед, все обманчиво, все заранее подстроено всемо-
гущим героем-хозяином, чтобы сработать в нужный момент. 
Таков Париж в книжках о Фантомасе». Roger Caillois: Paris, 
mythe moderne112.

[G 15,5]

«Каждый день я  вижу под своими окнами калмыков, 
осейджей, китайцев и древних греков и все они в той или 
иной мере опарижены». Charles Baudelaire: Œuvres («Salon de 
1846 — De l’Ideal et du modele» («Салон 1846 года: Об идеале 
и модели»))113.

[G 15,6]

Реклама в  Империи с  точки зрения Фердинанда Брю-
но: «Мы охотно думаем, что некоему гению пришла в голову 
идея использовать для соблазнения читателей и покупате-
лей некие вокабулы, вправляя их в банальную оправу обще-
народного языка, и  что этот гений остановил свой выбор 
на греческом не только потому, что тот предоставлял вооб-
ражению неисчерпаемые ресурсы, но и потому, что, буду-
чи не так распространен, как латынь, он имел то преиму-
щество, что <…> не был знаком поколению, не сведущему 
в истории Древней Греции <…> Правда, мы не знаем име-
ни этого человека, не знаем даже, француз ли он, если он 
вообще существовал. Очень может быть, что греческие сло-
ва мало-помалу входили в обиход, пока в один прекрасный 
момент <…> не сформировалось <…> общее представление, 
что они сами по себе — в силу присущих им свойств — явля-
ются рекламой <…> Что до меня, то я, скорее, думаю, что 
<…> не одно поколение, не одна нация потрудились над тем, 
чтобы создать словесную рекламу, этого греческого монстра, 
который привлекает внимание посредством удивления. По-
лагаю, что в эпоху, о которой я веду речь, движение это при-

112. Caillois R. Paris, mythe moderne // Nouvelle Revue Française. Vol. XXV. 
№ 284. 01.05.1937. P. 688. Перевод приводится по  изданию: Кайуа Р. Париж  — 
современный миф // Он же. Р. Миф и  человек. Человек и  сакральное / Пер. 
С. Н.  Зенкина. М.: ОГИ, 2003. С. 124. 
113. Baudelaire Ch. Salon de 1846 // Oeuvres complètes / Texte établi et annoté par 
Y.-G. Le Dantec. P.: Éditions Louis Conard, 1932. T. 2. P. 99; Перевод приводится 
по  изданию: Бодлер Ш. Об  идеале и  модели // Он же. Об  искусстве / Пер. с  фр. 
В. Адамантовой. М.: Искусство, 1986. С. 96. Перевод изменен. 
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обретало все более отчетливые очертания <…> Наступал век 
комагенного оливкового масла». Ferdinand Brunot: Histoire de 
la langue française des origines à 1900114 (в главе: «Les Causes du 
triomphe du grec» («Причины триумфа греческого языка»)). 

[G 15 a, I]

«Что сказал бы современный Винкельман <…> перед ли-
цом китайского изделия, изделия странного, причудливого, 
вычурного по форме, насыщенного по цвету и порой утон-
ченного до  эфемерности? А  между тем перед нами образ-
чик всемирной красоты; но, чтобы это уяснить, необходи-
мо, чтобы сам критик, наблюдатель свершил в себе такое 
преобразование, что граничит с таинством и посредством 
волевого усилия, направленного на  воображение, сумел 
причаститься среде, где явилось на  свет это своеобычное 
цветение». Дальше на  этой же странице: «Эти таинствен-
ные цветы, сокровенная окраска которых деспотично захва-
тывает глаз, тогда как форма дразнит взгляд». Charles Baude-
laire: Œuvres P. 144–145 (в главе: «Exposition universelle, 1855» 
(«Всемирная выставка 1855 года»))115.

[G 15 a, 2]

«До Бодлера во французской поэзии, как и в поэзии всей 
Европы, восточный стиль и манера были не более чем гру-
боватой и безыскусной забавой. В „Цветах зла“ чужестран-
ный колорит пронизан духом эскапизма. Бодлер <…> при-
глашает себя <…> к отсутствию <…> Совершая путешествие, 
Бодлер <...> позволяет нам прикоснуться к <...> неизведан-
ной природе, в  которой странник теряет самого себя <…> 
Конечно, он не меняет настроя ума; он представляет новое 
видение собственной души. Души тропической, африкан-
ской, негритянской, рабской. Это — подлинная страна, на-
стоящая Африка, истинная Индия». Из предисловия Андре 
Суареса к «Цветам зла» Шарля Бодлера — André Suarès: Préfa-
ce [в: Charles Baudelaire: Les fleurs du mal]116. 

[G 16, 1]

114. Brunot F. Histoire de la langue française des origines à 1900, IX, La Revo-
lution et l’Empire, 9, Les évènements, les institutions et la langue. P.: A. Colin, 
1937. P. 1229–1230. 
115. Baudelaire Ch. Exposition universelle, 1855 // Oeuvres complètes. T. 2. P. 144–
145. Перевод приводится по  изданию: Бодлер Ш. Всемирная выставка 1855 
года // Он же. Об  искусстве. Цит. соч. С. 135. Перевод изменен. 
116. Baudelaire Ch. Les fleurs du mal; avec une préface de André Suarès; et une 
pointe-sèche originale de Edgar Chahine. P.: l’Artisan du livre, 1933. P. XXV–XXVII. 
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Проституирование пространства в гашишном опьяне-
нии, прислуживающего всему былому. 

[G 16, 2]

Используемая Гранвилем маскировка природы — кос-
моса, животного и растительного мира — в образах господ-
ствующей в середине века моды позволяет Истории под ли-
чиной Моды выйти из вечного круговорота природы. Когда 
Гранвиль изображает новый веер в виде веера Ириды, когда 
Млечный Путь представляет собой ночной проспект, осве-
щенный газовыми канделябрами, когда «луна, пишущая 
собственный портрет», парит не в облаках, а на плюшевых 
подушках по последней моде, — история так же безжалостно 
секуляризируется и помещается в природный мир, как три-
ста лет назад — аллегория.

[G 16, 3]

Космические моды Гранвиля — это не что иное, как па-
родия природы на историю человечества. Арлекинады Гран-
виля у Бланки превращаются в жалобные уличные баллады.

[G 16, 4]

«Выставки и есть единственные по-настоящему совре-
менные праздники». Hermann Lotze: Mikrokosmos117.

[G 16, 5]

Всемирные выставки были высшей школой, в которой 
массы, лишенные возможности потреблять, постигали ме-
новую стоимость. «Смотреть можно — трогать нельзя!»

[G 16, 6]

Индустрия развлечений совершенствует и  умножает 
способы реактивного поведения масс. Она подготавливает 
их таким образом для воздействия рекламы. Так что связь 
этой индустрии со  всемирными выставками вполне обос-
нованна.

[G 16, 7]

Урбанистическое предложение для Парижа: «Следовало 
бы варьировать формы домов и использовать в зависимости 
от квартала различные архитектурные стили, включая те, 
которые отнюдь не являются классическими — готический, 

117. Lotze H. R. Mikrokosmos. Leipzig: Hirzel, 1864. Страница неизвестна. 
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турецкий, китайский, египетский, бирманский и т.п». Amé-
dée de Tissot: Paris et Londres comparés118. — Вот что значит ар-
хитектура как выставка! 

[G 16a, 1]

«Пока продолжает стоять эта мерзкая постройка (Дво-
рец индустрии), я отказываюсь называться литератором <…> 
Искусство и индустрия! Да, это для них, только для них, от-
вели в 1855 году запутанную сеть галерей, где бедным лите-
раторам досталось лишь шесть квадратных футов, словом, 
место для надгробия. Слава тебе, продавец бумажной про-
дукции! <…> Взойди на Капитолий, печатник! Торжествуй-
те, артисты, торжествуйте промышленники, вы получили 
все почести и всю прибыль на этой Всемирной выставке <…> 
тогда как бедная литература <…> (p. V–VI). «Всемирную вы-
ставку — литераторам! Хрустальный дворец — авторам-мо-
дисткам!». Таковы нашептывания причудливого демона, 
с которым Бабу, если верить его письму Шарлю Асселино, 
однажды встретился на Елисейских Полях. Hippolyte Babou: 
Les payens innocents119. 

[G 16a, 2]

Выставки. «Подобные мимолетные события редко меня-
ли облик города <…> Иное дело — <…> Париж. Именно в том, 
что грандиозные выставки размещали здесь в самом центре 
города и почти каждая оставила после себя здание, хорошо 
вписавшееся в общую картину, проявляются достоинства ве-
ликолепного генерального плана и развивающейся тради-
ции городского планирования. Париж смог разместить <…> 
даже самую масштабную выставку так, что до  нее можно 
было добраться с <…> Площади Согласия. На берегах, веду-
щих от этой площади на запад, многокилометровая застрой-
ка по периметру отступила настолько, что остались весьма 
широкие полосы, которые, вкупе с украшающими их ряда-
ми деревьев, дают красивейшие, готовые выставочные ули-
цы». Fritz Stahl: Paris120.

[G 16a 3]

DOI: 10.58186/2782-3660-2023-3-4-238-288

118. Tissot A. de. Paris et Londres comparés. P.: A. J. Ducollet, 1830. Р. 150. 
119. Babou H. Les payens innocents: nouvelles. P.: Poulet-Malassis et de Broi-
se, 1858. P. XIV. 
120. Stahl F. Paris: Eine Stadt als Kunstwerk. B.: Mosse, 1929. S. 62.


