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Некоторые исследователи называют современную эпоху 
«эрой франшиз», отдельное и  важное место в  которой зани-
мают проекты в  жанре хоррор. Ежегодно студии, как круп-
ные, так и  независимые, анонсируют новые ленты, а  также 
ребуты, спин-оффы и  ремейки культовых серий фильмов. 
В  частности, в  2022 году на  платформе Hulu состоялся пе-
резапуск франшизы «Восставший из  ада», основанной 
на  повести Клайва Баркера 1986 года. Ее экранизация вы-
шла в  свет в  1987 году, получив кассовый успех и  положи-
тельные отзывы аудитории. Со  временем исследователи 
признали фильм культовым. Подобная репутация сложи-
лась во  многом за  счет популярности образов, созданных 
Баркером, среди субкультурной аудитории. Чаще всего 
исследователи рассуждают о  франшизе с  киноведческих, 
культурологических и  философских позиций. Основная 
задача данной статьи — на  примере «Восставшего из  ада» 
показать, как цифровой капитализм трансформирует опыт 
взаимодействия фандома с  предметом своего интереса 
и  как фандом оказывается захвачен проявлениями цифро-
вого капитализма. Мы обратимся к  феномену бесплатного 
труда, а  также к  концепциям надзорного и  коммуникатив-
ного капитализма, таким образом предложив критический 
анализ франшизации хоррора.

Ключевые слова: критическая теория; цифровой капитализм; 
хоррор; франшизация; исследования фандома; «Восставший 
из  ада».
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Философы Макс Хоркхаймер и Теодор Адорно в се-
редине ХХ века писали о  том, что при капитализ-
ме инструментальная рациональность способствует 
механизмам манипуляции и  доминирования в  об-

ществе1. Важную роль в  этом процессе, по  их  мнению, иг-
рала культуриндустрия — массовый феномен «стандартиза-
ции и серийного производства» в сфере культуры и развле-
чений, который служил интересам доминирующего класса2. 
Философы критиковали этот процесс, так как, по их мнению, 
культуриндустрия возникла вследствие коммодификации 
искусства и его подчинения экономической логике. В этой 
ситуации искусство становилось товаром и производило од-
нородное массовое сознание, таким образом отчуждая рабо-
чих в буржуазном обществе от результатов их труда3.

В начале 1980-х годов философ-марксист Фредрик Джей-
мисон предположил, что поздний капитализм становится 
неотделим от культуры4. Несмотря на то что с того момен-
та прошло более 40 лет, идеи Джеймисона остаются актуаль-
ными5. Более того, из-за трансформации информационно-
коммуникационных технологий происходит повсеместная 
датафикация, медиатизация и диджитализация общества. 
Из-за подобных явлений изменяется и характер капитализ-
ма — многие исследователи стали описывать его как «ци-
фровой». Эта трансформация в первую очередь отразилась 
на медиаиндустрии, в частности на существующих подхо-
дах в  производстве медиапродуктов и  сторителлинге. Од-
ним из самых распространенных подходов в производстве 
медиа стала франшизация, которую ученые называют одно-
временно способом производства для извлечения «чистой 
прибыли» и «нарративным инструментом», который созда-
ет эмоциональные связи между аудиторией и культурным 
продуктом6.

1. Адорно Т., Хоркхаймер М. Диалектика Просвещения: философские фрагмен-
ты. М.: Медиум; Ювента, 1997.
2. Там же. C. 151.
3. Кирия И. В., Новикова А. А. История и  теория медиа. М.: Издательский дом  
ВШЭ, 2017. С. 277.
4. Джеймисон Ф. Постмодернизм, или Культурная логика позднего капитализ-
ма. М.: Издательство Института Гайдара, 2018.
5. Павлов А. В. Постпостмодернизм: как социальная и культурная теории объ-
ясняют наше время. 2-е изд. М.: Издательский дом «Дело» РАНХиГС, 2021.
6. Павлов А. В. Эпоха франшизации ужаса // Galactica Media: Journal of Media 
Studies. 2022. Т. 4. № 1. С. 175.
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Если в 1980-х годах производители только начинали раз-
вивать проекты во франшизы7, то сегодня франшизация ста-
ла повсеместным явлением: ежегодно крупные студии, та-
кие как Marvel Studios, анонсируют новые релизы, продол-
жающие нарративы многолетних франшиз. Появляются 
новые сюжеты и персонажи, разрабатываются многочислен-
ные приквелы, сиквелы, риквелы и ребуты. Многие из по-
добных проектов сегодня не  выдерживают конкуренции 
и  демонстрируют убыточность, из-за  чего компании-мей-
джоры реорганизовывают производство. Например, в 2021 
году состоялось слияние WarnerMedia (ныне Warner Bros. Dis-
covery, в активах которой находится компания DC Entertain-
ment) и  Discovery. В  результате к  последней перешла боль-
шая библиотека контента и долги в размере 55 миллиардов 
долларов. Warner Bros. Discovery собирается оптимизировать 
бюджет, и  многие аналитики уверены, что из-за  этого по-
следуют сокращения персонала8. Эти изменения коснулись 
последних проектов компании. Например, из-за смены руко-
водства было принято решение не выпускать фильмы «Бэт-
герл» («Batgirl») (его бюджет составил 90 миллионов долла-
ров9) и «Скуби-Ду! Отдых с привидениями» («Scoob! Holiday 
Haunt») (бюджет 40 миллионов долларов10), так как их рели-
зы не имеют смысла в рамках новой бизнес-стратегии. Ком-
пания спишет налоги за оба фильма, чтобы компенсировать 
затраты на их производство11. В марте 2023 года компания 
Disney начала сокращение семи тысяч сотрудников, чтобы 
улучшить финансовые показатели. В частности, под сокра-
щение попал Айзек Перлмуттер, генеральный директор Mar-

7. Jenkins H. Foreword // The Routledge Companion to Transmedia Studies / M. Free-
man, R. R. Gambarato (eds). L.; N. Y.: Routledge, 2019. P. xxvii.
8. Ентус Н. Слияние WarnerMedia и Discovery — детали сделки и значение для 
будущего компаний  // DTF. 11.04.2022. URL: https://dtf.ru/cinema/1155797-sliyanie-
warnermedia-i-discovery-detali-sdelki-i-znachenie-dlya-budushchego-kompaniy.
9. Lodewick C. Why Did Warner Bros. Kill a $90 Million Batgirl Movie Starring Mi-
chael Keaton as Bruce Wayne? A Big Tax Write-Off Probably Isn’t the Only Rea-
son // Yahoo Finance. 03.08.2022. URL: https://finance.yahoo.com/news/why-did-war-
ner-bros-kill-202941101.html.
10. Garcia T. ‘Scoob!: Holiday Haunt’ Producer Reveals Score Being Recorded Af-
ter Film’s Axing: ‘Already Paid for the Stage  and  Musicians’  //  Variety.  07.08.2022. 
URL:  https://variety.com/2022/film/news/scoob-holiday-haunt-hbo-max-canceled-
original-score-1235335568. 
11. Vary A. B., Lang B. Why Warner Bros. Killed ‘Batgirl’: Inside the Decision Not to 
Release the DC Movie // Variety. 02.08.2022. URL: https://variety.com/2022/film/news/
batgirl-movie-why-not-releasing-warner-bros-1235332062.
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vel Entertainment (которая владеет правами на большинство 
персонажей комиксов Marvel)12.

Однако разрабатывают и развивают франшизы не только 
крупные студии с многомиллионными бюджетами. Тенден-
ция к франшизации прослеживается в отношении проектов 
со средним и даже изначально малым бюджетом. В особен-
ности это касается хоррора: в этом жанре активно снимают-
ся фильмы и  сериалы, как независимые, так и студийные, 
выпускаются ремейки культовой классики. Так, Александр 
Павлов пишет о  том, что хоррор-франшизы стали одной 
из основных форм хоррора XXI века13.

Horror Studies как научное поле плотно закрепились 
в академии, и сегодня фильмы жанра, изначально считавше-
гося исследователями маргинальными, стали легитимным 
предметом для изучения, в особенности с позиций культуро-
логии и философии. В свою очередь, франшизацию культур-
ных продуктов часто рассматривают как проявление пост-
фордистской капиталистической логики. На  наш взгляд, 
интерес может представлять попытка описать влияние «ци-
фрового капитализма» на  современную культуру, а  имен-
но на  франшизацию хоррора. Поэтому в  качестве эмпири-
ческого материала нами была выбрана франшиза «Восстав-
ший из ада», основанная на каноничной для литературного 
хоррора повести Клайва Баркера. Литературный источник 
был впервые опубликован в 1986 году, а в 1987-м состоялся ре-
лиз фильма «Восставший из ада» («Hellraiser»), режиссером 
которого выступил сам Баркер. Картина завоевала миллио-
ны поклонников по всему миру и стала одной из самых узна-
ваемых в  жанре хоррора, а  киноведы Эрнест Матис и  Кса-
вье Мендик, одни из  наиболее авторитетных исследовате-
лей культового кино, включили ее в книгу «100 культовых 
фильмов»14. С момента выхода первого фильма было создано 
десять сиквелов, релиз последнего из которых, одновремен-
но ставшего перезапуском франшизы, состоялся в 2022 году 
на платформе Hulu. Еще до выпуска различные издания (IGN, 
Screenrant и т. д.) стали включать картину в рейтинги самых 
ожидаемых хорроров 2022 года. На  сегодняшний день, по-
мимо фильмов, во франшизу входят сиквелы литературного 

12. Schimkowitz M. After 30 Years of Secret Wars, Disney Lays off Marvel Chairman 
Ike Perlmutter // The A. V. Club. 29.03.2023. URL: https://www.avclub.com/disney-fi-
res-marvel-ceo-ike-perlmutter-1850279410.
13. Павлов А. В. Эпоха франшизации ужаса. С. 174.
14. Mathijs E., Mendik X. 100 Cult Films. L.: British Film Institute, 2011. P. 110–112.
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первоисточника, комиксы, документальные фильмы, мерч, 
экшен-фигурки и т. д.

В то время как в медиа часто публикуются материалы 
о фильмах серии (интервью, рецензии, разборы), академи-
ческие исследования данной франшизы встречаются срав-
нительно редко. Один из  наиболее распространенных ис-
следовательских подходов — литературоведческое изучение 
первоисточника. Например, польский исследователь Збиг-
нев Гловала рассматривал персонажей и  художественные 
приемы повести, такие как ирония, гротеск и трансгрессия, 
и демонстрировал, как с их помощью Клайв Баркер создает 
зловещую атмосферу и показывает двойственность человече-
ской природы15. Исследователь хоррора Ксавье Алдана Рейс 
описал, каким образом благодаря литературе и  кинофиль-
мам в субжанре сплаттерпанк (к родоначальникам которо-
го относится Баркер), тело последовательно становится важ-
ным аспектом готического хоррора16, а литературовед Линда 
Бэдли, рассуждая о хорроре в целом, писала, что Стивен Кинг 
«сделал хоррор домашним» и вывел этот жанр в мейнстрим, 
в  то  время как Баркер, напротив, обратился к  маргиналь-
ным темам. Так, персонажи Баркера часто репрезентируют 
маргинальные социальные группы — работницы сексуаль-
ной сферы, мелкие мошенники и т. д. Если в произведени-
ях Кинга есть клише и романтизированные образы, то у Бар-
кера, наоборот, отсутствуют романтизация и стереотипы17.

При изучении киноадаптаций исследователи опираются 
на самые разные оптики. Киновед Синтия Фрилэнд сравни-
вала серию фильмов «Восставший из ада» с другими хоррор-
франшизами, такими как «Хэллоуин» («Halloween»), «Кош-
мар на улице Вязов» («A Nightmare on Elm Street») и «Пятни-
ца 13-е» («Friday, The 13th»)18. По  ее мнению, «Восставший 
из ада» в отличие от иных франшиз выполнен намного лучше 
в  концептуальном и  кинематографическом плане: в  филь-
мах этой серии качественный сценарий и продакшн; хоро-
шая актерская игра; зритель идентифицируется с положи-
тельными героями; сюжет фильмов более сложный, а не как 

15. Głowala Z. Freaks or Flesh and Mind: (De)generation in the Works of Clive Bar-
ker // Basic Categories of Fantastic Literature Revisited / A. Wicher et al. (ed.). New-
castle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2014. P. 161. 
16. Reyes X. A. Body Gothic. Corporeal Transgression in Contemporary Literature 
and Horror Film. Cardiff: University of Wales Press, 2014. P. 19.
17. Badley L. Writing Horror and the Body. Westport: Greenwood, 1996. P. 73.
18. Freeland C. A. Naked and the Undead: Evil and the Appeal of Horror. Boulder: 
Westview Press, 2000. P. 253–254.
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в шаблонных ужасах. Главный злодей, Пинхед, кажется Син-
тии Фрилэнд более «интересным», чем отрицательные герои 
других фильмов ужасов 1980–1990-х. Во-первых, в некоторых 
из них, монстры — не люди, а призраки, куклы. Во-вторых, 
если монстры — люди (скрытые под маской), они очень зага-
дочны и безмолвны, их играют разные актеры (во всех филь-
мах, кроме девятой, десятой и одиннадцатой частей, роль 
Пинхеда исполнял актер Дуглас Брэдли), у них нет «настоя-
щих личностей». Единственным конкурентом Пинхеда мо-
жет считаться Фредди Крюгер, однако, по мнению Фрилэнд, 
этот персонаж не до конца продуман; кроме того, вся фран-
шиза «Кошмар на улице Вязов» на контрасте с «Восставшим 
из ада» быстро стала пародийной, что является ее недостат-
ком.

Другие исследователи фокусируются на анализе телес-
ности19, репрезентации Рая и  Ада20 и  мазохизма21. Патри-
ция Маккормак писала о фильме «Восставший из ада» и его 
сиквеле как о примерах барочного кино22. Мэттью Саутман 
анализировал «Восставший из ада» с помощью постколони-
альной оптики23. Патриция Олмер посвятила материал тому, 
чтобы показать взаимосвязь репрезентации Ада (как в пове-
сти, так и в фильме) с экономической политикой Маргарет 
Тэтчер, которая во время выхода повести и первого фильма 
переизбиралась на третий срок как премьер-министр Вели-
кобритании24.

Наша цель — проанализировать франшизацию ужаса че-
рез оптику критических исследований медиа, которая в на-
стоящее время пользуется популярностью на Западе, однако 
остается относительно незаметной в  российском академи-
ческом дискурсе. Критическая теория медиа характеризует-
ся по-разному, может использоваться в качестве методологи-

19. Sautman M. Domestic Bodies in Hell: The Significance of Gendered Embodi-
ment in Clive Barker’s Hellraiser // Body Studies. 2020. Vol. 2. № 7. P. 66–78.
20. Cowan D. E. Religion and Cinema Horror // Understanding Religion and Popu-
lar Culture / T. R. Clark, D. W. Clanton, Jr. (eds). L.; N. Y.: Routledge, 2012. P. 56–71.
21. Большакова А. С. Специфика репрезентации феномена мазохизма в  совре-
менном кинематографе // The Scientific Heritage. 2022. № 84. С. 29–35.
22. MacCormack P. Cinesexuality. L.; N. Y.: Routledge, 2008.
23. Sautman M. When Orientalism Raises Hell: Puzzling Through the Postcoloni-
al Anxieties and Usages of Space in Clive Barker’s Hellraiser // The Spaces and Pla-
ces of Horror / F. Pascuzzi, S. Waters (eds). Wilmington: Vernon Press, 2020. P. 75–91. 
24. Allmer P. “Breaking the Surface of the Real”: The Discourse of Commodity 
Capitalism in Clive Barker’s Hellraiser Narratives // Space, Haunting, Discourse / 
M. Holmgren Troy, E. Wennö (eds). Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Pu-
blishing, 2008. P. 14. 
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ческого инструмента для анализа самых разных феноменов 
и является не универсальной оптикой, но группой теорий. 
При этом все эти теории объединяет критическая установ-
ка, под которой подразумевается социальная оценка тех или 
иных явлений. В частности, многие современные исследо-
вания рассматривают критическую теорию как продолже-
ние традиции Франкфуртской школы, представители кото-
рой часто не были согласны друг с другом по ключевым во-
просам. Поэтому критическая теория медиа также является 
«диалектическим»25, динамичным и  негерметичным меж-
дисциплинарным подходом, помогая критически изучить 
интернет, медиа и  коммуникации в  экономических, поли-
тических, социальных и культурных процессах.

На наш взгляд, при изучении франшизы «Восставший 
из ада» особенно важно обратить внимание на взаимосвязь 
фанатской аудитории (фандома) с  современными капита-
листическими тенденциями, а  именно на  то, как цифро-
вой капитализм влияет на фанатов и фанатские практики. 
Выбор подобного предмета изучения связан с тем, что, как 
уже было сказано, литературный первоисточник считает-
ся классикой литературного хоррора, оказавшего большое 
влияние на развитие жанра, а первая часть кинофраншизы 
«Восставший из ада» признана культовым фильмом. Совре-
менное определение культового кино, которое предлагает 
Александр Павлов, подразумевает, что это дискурсивная ка-
тегория, которая конструируется благодаря согласию ауди-
тории, критиков и дистрибьюторов26. Следует также пони-
мать, что в традиционном понимании культовыми могут на-
зываться фильмы, которые популярны среди сравнительно 
небольшой аудитории, которая при этом часто принадлежит 
к  той или иной субкультуре27. В  этом контексте «Восстав-
ший из ада» кажется одним из наиболее интересных приме-
ров того, как продюсеры хоррор-франшиз продолжают свои 
нарративы в силу неугасающего интереса фанатов.

Для поклонников исследуемой нами франшизы, в част-
ности для субкультурной аудитории, иконическими стали 
существа, называемые сенобитами, а  именно главный се-

25. Fuchs C. Critical Theory of Communication: New Readings of Lukács, Ador-
no, Marcuse, Honneth and Habermas in the Age of the Internet. L.: University of 
Westminster Press, 2016. P. 3.
26. Павлов А. В. Расскажите вашим детям. Сто двадцать три опыта о культовом 
кинематографе. 3-е изд. М.: Издательский дом ВШЭ, 2020. С. 14–28.
27. Там же. С. 15.
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нобит Пинхед28. Запоминающиеся и оригинальные образы 
были созданы Клайвом Баркером исключительно для кино-
адаптации, в то время как автор не стал включать в повесть 
подробные описания внешнего вида героев. Однако проект 
стал популярным не только за счет уникальных визуальных 
образов, но и благодаря продуманной мифологии.

Далее мы опишем ключевые аспекты мира, созданного 
Клайвом Баркером, некоторых героев франшизы и практики, 
присущие фандому франшизы. Затем мы посмотрим, как по-
следние коррелируют с актуальными проявлениями цифро-
вого капитализма. На наш взгляд, к ним относится феномен 
бесплатного труда, а также новые способы эксплуатации, ма-
нипуляции и контроля. Эти практики могут быть описаны 
через призму разных концепций, однако мы бы хотели сфо-
кусироваться на двух подходах к концептуализации цифро-
вого капитализма, а именно к надзорному и коммуникатив-
ному капитализму, — так как они являются наиболее реле-
вантными оптиками для настоящего исследования.

Мифология франшизы основывается на  существова-
нии магической шкатулки-головоломки «Конфигурация пла-
ча» (Lament Configuration), с помощью которой открывается 
портал в другое измерение. Название оригинальной повести 
и фильмов указывает на то, что под данным измерением под-
разумевается ад. Репрезентация ада во франшизе во многом 
соответствует иудео-христианским представлениям об аде 
как о месте, выходящем за пределы пространства и време-
ни, заселенном монстрами; как о месте, где грешники под-
вергаются мучениям29. Через этот портал к  человеку, пра-
вильно расположившему элементы головоломки, являются 
сенобиты — сверхъестественные существа, которые забира-
ют жертву в свой мир и обещают ей испытать предел насла-
ждения, под которыми на самом деле подразумеваются за-
предельные муки. Спастись из ада может только тот, кто от-
крыл шкатулку ненамеренно30.

«Конфигурацию плача» также называют шкатулкой Ле-
маршана (или «Конфигурацией Лемаршана», как она была 
названа в оригинальной повести) — в честь ее создателя, из-
готовителя заводных поющих птиц, француза Филиппа Ле-
маршана. В  повести Клайв Баркер упоминает только род 
деятельности Лемаршана: более подробная история созда-

28. Mathijs E., Mendik X. Op. cit. P. 111.
29. Freeland C. A. Op. cit. P. 264.
30. Ibid. P. 255.
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ния шкатулки представлена в фильме «Восставший из ада 4: 
Кровное родство» («Hellraiser IV: Bloodline», режиссер Кевин 
Ягер, в титрах указан как Алан Смитти). Согласно фильму, из-
готовитель игрушек Лемаршан изобрел эту шкатулку в XVIII 
веке по заказу аристократа Дюка Де Лиля, который увлекал-
ся черной магией и оккультизмом. Лемаршан был доволен 
результатом и ждал, что шкатулка сделает его знаменитым, 
однако он не догадывался о ее магической силе.

Центральные персонажи франшизы — сенобиты, под-
чиняющиеся Левиафану, главе потустороннего мира, ко-
торый выглядит как серебряный октаэдр, направляющий 
в стороны лучи черного цвета. В отличие от литературно-
го произведения, в фильмах для каждого сенобита был со-
здан уникальный образ и придумано прозвище (за исклю-
чением женщины-сенобита, которую фанаты франшизы 
назвали «Глубокая глотка»). Количество и  состав злодеев 
в каждой части варьируется, единственным сенобитом, ко-
торый появляется в каждом фильме является Пинхед. Сено-
биты захватывают своих жертв цепями и утаскивают в по-
тусторонний мир, где прокалывают крюками, сдирают кожу 
и наносят увечья. В каждом фильме сенобиты кажутся по-
бежденными, однако в сюжете всегда есть намек на то, что 
на самом деле это не так (такой прием и позволяет созда-
вать сиквелы)31.

Исследователи и зрители относятся к производству мно-
гочисленных сиквелов неоднозначно. Так, Пол Уэллс отме-
тил, что, 

…придумав Пинхеда, Баркер добавил важный миф 
в канон монстров в фильмах ужасов <…>, однако 
из-за последующих сиквелов ценность оригиналь-
ного фильма и повести уменьшилась32. 

Часто рецензенты пишут о том, что в сиквелах много недоче-
тов в сравнении с почти безупречным оригинальным филь-
мом. Например, автор портала Warped Perspective назвал 
«Восставший из ада» 1987 года одним из лучших в истории 
хоррора, а последующие картины — редким случаем полно-
го разрушения выдающегося замысла с целью максимизации 

31. Ibid. P. 252.
32. Цит. по: Horror Franchise Cinema / M. McKenna, W. Proctor (eds). L.; N. Y.: 
Routledge, 2022. P. 1.
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прибыли33. При этом в фанатских обсуждениях встречают-
ся разные мнения в отношении фильмов серии: и некоторые 
зрители любят все части34.

Следует учитывать, что для Клайва Баркера «Восставший 
из ада» стал первым успехом в кинематографической карь-
ере: при бюджете примерно в 1 миллион долларов35 фильм 
собрал в прокате более 14,5 миллионов36. До этого момента 
Баркер снял два короткометражных фильма, а затем напи-
сал сценарии для картин «Подземный мир» («Underworld», 
1985) и «Царь зла» («Rawhead Rex», 1986), которые были при-
знаны неудачными37. Несмотря на положительные отзывы 
и  высокие финансовые показатели режиссерского дебюта, 
Баркер отказался режиссировать сиквел из-за  ограничен-
ных временных ресурсов38. Последующие части также были 
сняты другими режиссерами, однако Баркер выступил про-
дюсером фильмов «Восставший из ада 2» («Hellbound: Hell-
raiser II»,  реж. Тони Рэндел, 1988), «Восставший из ада 3: Ад 
на земле» («Hellraiser III: Hell on Earth», реж. Энтони Хикокс, 
1992), «Восставший из  ада 4: Кровное родство» и  «Восстав-
ший из ада» («Hellraiser», реж. Дэвид Брукнер, 2022). Вторая, 
третья и  четвертая части окупились в  прокате, однако по-
казатели бокс-офиса снижались с выходом каждого фильма. 
Дальнейшие работы, вплоть до девятого фильма, выходили 
в формате direct-to-video, а релиз последних двух лент состо-
ялся в онлайн-кинотеатрах.

Подобный интерес продюсеров к производству сиквелов 
был бы невозможен без большой международной фанатской 
базы. Поклонники франшизы регулярно собираются на хор-
рор-конвентах, фильмы демонстрируются в  рамках полу-
ночных показов, а в 2002 году ценитель франшизы Брайан 
Шарп самостоятельно создал неофициальную тематическую 

33. Longden O. The Direct to Video Death of Hellraiser // Warped Perspective. 
03.01.2013. URL: https://warped-perspective.com/index.php/2013/01/03/the-direct-
to-video-death-of-hellraiser. 
34. InformalPlumber. Is the Hellraiser Franchise That Bad? // Reddit. 30.04.2023. 
URL: https://www.reddit.com/r/horror/comments/133iqxk/is_the_hellraiser_fran-
chise_that_bad; CentralScowl. Do Hellraiser Fans Really Like Hellraiser? // Reddit. 
09.07.2023. URL: https://www.reddit.com/r/hellraiser/comments/14v10a2/do_hellrai-
ser_fans_really_like_hellraiser. 
35. Hellraiser // IMDb. URL:  https://www.imdb.com/title/tt0093177.
36. Hellraiser (1987) // Box Office Mojo. URL: https://www.boxofficemojo.com/title/
tt0093177/?ref_=bo_se_r_2.
37. Adams M. R. Clive Barker’s Hellraiser // The Palgrave Handbook of Contempora-
ry Gothic / C. Bloom (ed.). Cham: Palgrave Macmillan, 2020. P. 432. 
38. Clive on Hellraiser II: Hellbound // Clive Barker Revelations. URL: https://www.
clivebarker.info/hellraiser2.html. 
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линейку игры «Монополии»: он изготовил четыре игры, ко-
торые продавались на аукционе от 500 долларов за один слот. 
Так как игра пользовалась спросом, вскоре он создал вторую, 
улучшенную линейку из девяти игр. 

Существует много тематических групп в социальных 
сетях и  дискуссий в  онлайн-сообществах, посвященных 
непосредственно франшизе «Восставший из ада». Поклон-
ники серии не только обмениваются впечатлениями и де-
лятся фотографиями своих коллекций атрибутики, связан-
ной с франшизой, но также самостоятельно инициируют 
производство культурной продукции (фан-арты, фанфи-
ки, коллажи), связанной с предметами их интереса. Это — 
естественный процесс, возникающий благодаря искренней 
любви к созданным Клайвом Баркером персонажам и нар-
ративам.

С точки зрения критической теории, с сетевой деятель-
ностью фандома связано несколько проблемных полей, одно 
из  которых — бесплатный труд. Идея «бесплатного труда» 
принадлежит Тициане Терранове. Она описывает интернет 
и  сети как площадку для бесплатного труда, который экс-
плуатирует творческие и  интеллектуальные способности 
людей. К нему относятся, например, чтение и создание рас-
сылок, разработка веб-сайтов (на  некоммерческой основе), 
модификации программного обеспечения, создание вирту-
альных пространств в многопользовательских онлайн-проек-
тах. Этот труд не характерен исключительно для работников 
умственного труда, а является повсеместной особенностью 
постиндустриальной экономики39.

В этом контексте действия поклонников в интернете и, 
в частности, в социальных медиа обеспечивает дополнитель-
ный и очень эффективный канал для разного рода компаний, 
связанных с  культурными и  креативными индустриями. 
В  производственном звене экономики фандома требуется 
участие большого количества людей40, чтобы сформировать 
активное коммьюнити. Кроме того, в  связи с  продвижени-
ем культурной экономики по  модели web 2.0 и  UGC, пове-

39. Terranova T. Free Labor: Producing Culture for the Digital Economy // Social 
Text. 2000. Vol. 18. № 2. P. 33–58.
40. Bingyu Ch. Fans Capital in Contemporary Business: From the Perspective of 
Relational Capital to Understand Fandom // Proceedings of the International Con-
ference “Internet and Modern Society” (June 24–26, 2021), St. Petersburg, Russia / 
R. V. Bolgov et al. (eds). Cham: CEUR-ws, 2021. P. 213.
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дение фанатов эволюционировало от «участия» к производ-
ству «результатов»41.

Дженнифер Спенс, считает, что действия фанатов мо-
тивированы аффектами, которые, в  свою очередь, опреде-
ляют нематериальный цифровой труд, составляющий фан-
дом. По ее мнению, фандом работает на основе «экономики 
дарения», в то время как медиапроизводство детерминиро-
вано капиталистической логикой. Благодаря социальным 
медиа труд фанатов становится более заметным для произ-
водителей и в то же время все более восприимчивым к мо-
нетизации42. Рассматривая онлайн-действия поклонников 
франшизы «Восставшего из ада» с применением концепции 
бесплатного труда, можно сделать следующий вывод: произ-
водя фанфики и фан-арты (в том числе с применением ис-
кусственного интеллекта, использование которого в  неко-
торых случаях требует финансовых вложений со  стороны 
пользователей), поклонники подогревают интерес к  фран-
шизе не только внутри сообщества, но и за его пределами, 
таким образом привлекая внимание новой аудитории. По-
добная активность не остается без внимания продюсеров, ос-
новная цель которых — максимизация прибыли того или ино-
го проекта.

Эмоциональная вовлеченность в  практику цифрового 
фандома была узаконена воплощением виртуальных фан-
объектов и датафикацией эмоционального труда43. Этот про-
цесс, на наш взгляд, связан с еще одним важнейшим соци-
ально-экономическим феноменом XXI века, а именно с про-
явлением надзорного капитализма. Главным теоретиком 
надзорного капитализма считается Шошана Зубофф. Соглас-
но Зубофф, надзорный капитализм — это «новый экономи-
ческий порядок, который претендует на человеческий опыт 
как на  сырье, бесплатно доступное для скрытого коммер-
ческого извлечения, прогнозирования и  продажи»44. Одна-
ко мы, вслед за критическим теоретиком Кристианом Фук-
сом, считаем, что экономический надзор, о котором пишет 

41. Lipsman A. et al. The Power of “Like”: How Brands Reach (and Influence) Fans 
Through Social-Media Marketing // Journal of Advertising Research. 2012. Vol. 52. 
№ 1. P. 40–52. Цит. по: Bingyu Ch. Op. cit.
42. Spence J. Labours of Love: Affect, Fan Labour, and the Monetization of Fandom. 
MA Thesis. University of Western Ontario, 2014. P. 1.
43. Yin Y. “My Baby Should Feel No Wronged!”: Digital Fandoms and Emotional Ca-
pitalism in China // Global Media and China. 2021. Vol. 6. № 4. P. 460–475.
44. Зубофф Ш. Эпоха надзорного капитализма: Битва за  человеческое буду-
щее на новых рубежах власти. М.: Издательство Института Гайдара, 2022. C. 10.
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Зубофф, — это не единственная и не главная черта цифрово-
го капитализма, а одно из средств эксплуатации, контроля 
и манипуляций45.

При надзорном капитализме некоторые данные пользо-
вателей применяются компаниями для улучшения продук-
та и услуг, другие представляют собой «поведенческий изли-
шек», который позволяет создавать «прогнозные продукты». 
Они помогают предсказать поведение юзеров и становятся 
ценным товаром на  «рынке поведенческих фьючерсов»46. 
У надзорного капитализма существует два основных импера-
тива — невидимые механизмы, которые «приводят в действие 
машины и задают им направление»47: императив извлечения 
и прогнозирования. Первый был изобретен Google, под ним 
понимается увеличение эффекта масштаба при извлечении 
поведенческого излишка, точно так же, как промышленный 
капитализм требовал максимизации масштабов производ-
ства для увеличения объемов производства при низкой себе-
стоимости48. Это — долгосрочный процесс, который реализу-
ется не за счет единичного действия, а представляет собой 
сложную комбинацию технических, социальных, политиче-
ских и административных операций49. Со временем этот им-
ператив стал формировать «архитектуру извлечения», кото-
рая из интернета распространилась и на офлайн-среду50. Им-
ператив прогнозирования увеличивает масштабы влияния 
надзорного капитализма. Из-за него компаниям недостаточ-
но просто собрать наибольшее количество данных: им также 
необходимо постоянно совершенствовать их качество и, как 
следствие, изобретать более эффективные и секретные меха-
низмы извлечения информации. Это посягает на право чело-
века действовать независимо от незаконных сил, функцио-
нирующих вне человеческого сознания и влияющих на наше 
поведение наиболее выгодным для них образом51.

Оставляя свои личные данные на  форумах, в  социаль-
ных сетях и просто пользуясь поисковыми системами, фа-
наты франшизы (как наиболее активный сегмент аудито-
рии), сами того не  осознавая, предлагают свой опыт круп-

45. Fuchs C. Digital Capitalism: Media, Communication and Society. Vol. 3. L.; N. Y.: 
Routledge, 2021. P. 32–33.
46. Зубофф Ш. Указ. соч. C. 17.
47. Там же. C. 27.
48. Там же. С. 118.
49. Там же. С. 184.
50. Там же. С. 173.
51. Там же. C. 258.
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ным компаниям — таким как Google, Facebook52, Amazon. Эти 
компании, в свою очередь, анализируют полученные данные, 
а также собирают «поведенческий излишек», который в даль-
нейшем используется для создания релевантных «прогноз-
ных продуктов» — всего лишь оставив публикацию об одной 
из частей франшизы или набрав запрос в Google о покупке 
мерча, пользователи сети рискуют оказаться захваченными 
неиссякаемым потоком предложения товаров и услуг. Про-
цесс извлечения данных происходит на безвозмездной осно-
ве, максимизация капитала доступна только техногигантам. 
Более того, это — долгосрочный процесс, который формирует 
зависимость людей от технологий и различных онлайн-сер-
висов53, что способствует распространению и интенсифика-
ции цифрового капитализма.

Рост зависимости от технологий и стремление поклон-
ников франшизы к производству контента и поддержанию 
онлайн-коммуникации связаны с  еще одним проблемным 
полем, а именно с проявлениями коммуникативного капи-
тализма. Эту концепцию предложила философ, социальный 
теоретик и левая активистка Джоди Дин. Коммуникативный 
капитализм — это экономическая и  идеологическая форма-
ция, при которой происходит конвергенция капитализма, 
демократии, сетевых технологий и медиа. При этом главные 
демократические ценности материализуются в сетевых тех-
нологиях, а характер сетевой коммуникации меняется: со-
держание сообщения становится менее важным, чем факт 
«вклада» сообщения в  постоянно «циркулирующий поток 
контента». В этих условиях коммуникативный капитализм 
основывается на эксплуатации коммуникации54. Интернет 
и сеть становятся «нулевым институтом» коммуникативно-
го капитализма — институцией без позитивной функции, ко-
торая означает институциональность как таковую55.

При коммуникативном капитализме сети становятся 
аффективными: многие онлайн-действия позволяют поль-

52. Facebook принадлежит корпорации Meta, которая внесена в  перечень ор-
ганизаций, причастных к  терроризму и  экстремизму, и  запрещена на  терри-
тории Российской Федерации.
53. Там же. С. 186–187.
54. Дин Д. Коммуникативный капитализм: от несогласия к разделению // Com-
munications. Media. Design. 2017. Т. 2. № 3. С. 155; Шпоть В. В. Коммуникативный 
капитализм Джоди Дин: эволюция одной социальной теории // Социология вла-
сти. 2021. Т. 33. № 1. С. 224.
55. Dean J. Publicity’s Secret: How Technoculture Capitalizes on Democracy. Itha-
ca, NY: Cornell University Press, 2002. P. 167–169.
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зователям получить эмоции. Аффективные сети связывают 
людей и создают мнимое ощущение сообщества или «сооб-
щества без сообщества»56. Пользователи социальных сетей, 
в особенности участники фандома, имеют привычку делать 
репосты, комментировать, подписываться на другие аккаун-
ты и  ставить реакции на  публикации. Таким образом они 
оказываются втянутыми в  рефлексивные и  аффективные 
сети коммуникативного капитализма57, которые привлека-
ют их внимание, заставляют совершать действия и работа-
ют на поддержание лояльности к проекту.

Помимо аффективности сетей, которую мы осветили 
в контексте взаимосвязи франшиз с бесплатным трудом, кон-
цепция коммуникативного капитализма позволяет рассмо-
треть новые эксплуатационные практики, возникшие с раз-
витием технологий. К ним относится эксплуатация данных, 
метаданных, сетей, внимания, возможностей и спектакля58. 
Данные эксплуатируют крупные корпорации (Facebook*, 
Google и т. п.). Они, как и многие другие интернет-компании, 
претендуют на право владеть пользовательской информаци-
ей, размещенной на их ресурсах. Эти данные приватизиру-
ются, и в результате компании пользуются добровольным 
неоплачиваемым трудом. Эти же организации эксплуати-
руют метаданные для продажи рекламы. К метаданным от-
носятся пользовательские пути, список друзей, публикации, 
история поиска59.

Помимо этого, при коммуникативном капитализме про-
исходит эксплуатация сети. Сетевая структура иерархична, 
например внутри нее существует различие в индексе цити-
руемости СМИ, количестве подписчиков в  блогах, в  числе 
просмотров видеороликов или страниц. Подобное сетевое 
устройство способствует неравенству и при этом не исклю-
чает акторов из коммуникации. Наоборот, устройство сетей 
мотивирует людей становиться участниками капиталисти-
ческих процессов60. Используя разные приложения и  сер-
висы, такие как Gmail, YouTube, Twitter, пользователи часто 
платят не деньгами, а своим вниманием, оно — четвертый 
объект для эксплуатации. У  этого типа эксплуатации есть 
психологический аспект: коммуникативные схемы капита-

56. Dean J. Blog Theory: Feedback and Capture in the Circuits of Drive. Cambridge; 
Malden: Polity Press, 2010. P. 95–96.
57. Ibid. P. 95–96.
58. Dean J. Communist Horizon. L.; N. Y.: Verso, 2012.
59. Ibid. P. 137.
60. Ibid. P. 137–142.
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лизма становятся «петлями влечения». Оказываясь захва-
ченным ими, пользователь постоянно находится в перемен-
чивом состоянии: от эмоционального возбуждения до исто-
щения. Чем больше он выбирает, то есть задействует свое 
внимание, тем сильнее он истощен61.

Современный капитализм эксплуатирует и экспроприи-
рует спектакль. Экспроприация языка в спектакле открыва-
ет новый опыт языкового бытия. Под этим подразумевает-
ся то, что, как уже было сказано, в  новой экономико-идео-
логической формации важным становится не  содержание 
высказывания, а сам факт его производства62. Также комму-
никативный капитализм эксплуатирует возможности. Этот 
аспект в меньшей степени связан с творчеством фандома: 
с его помощью более релевантно изучать работу со стороны 
производителей франшизы. По мнению Джоди Дин, новая 
формация отчуждает общие знания и навыки: если раньше 
люди чинили сломанную технику, теперь они чаще покупа-
ют новые компьютеры, машины, смартфоны. Интенсифи-
кации «одноразовости» способствуют различные техниче-
ские разработки, такие как чипы и вычислительные маши-
ны. Помимо этого, экспроприацию возможностей усиливает 
современная популярная культура: например, в  телевизи-
онные передачи приглашаются эксперты, которые совету-
ют зрителям, как правильно готовить, организовывать хо-
зяйство, заводить знакомства63. Неолиберальные тенденции 
распространяют подобную динамику и на университет: выс-
шее образование становится менее актуально и капитализм 
больше не требует квалифицированных кадров. Все знания 
сведены к  данным, которые можно найти в  условном Goo-
gle. В том числе поэтому многие технические, интеллекту-
альные и творческие задачи выполняются на аутсорсинге64.

Коммуникативный капитализм — сложная и многоуров-
невая концепция, которая не  ограничивается изложенны-
ми положениями. Однако новые виды эксплуатации, а так-
же подход к концептуализации сетей при цифровом капита-
лизме, предложенные Джоди Дин, представляются наиболее 
актуальными для анализа франшизации и фандома. Мы мо-
жем предположить, что коммуникативный капитализм, рав-
но как и концепции надзорного капитализма и бесплатно-

61. Ibid. P. 142–149.
62. Ibid. P. 151–154.
63. Ibid. P. 150.
64. Ibid. P. 149–151.
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го труда, будут оставаться актуальными для медиатеории 
долгие годы, тем более что сегодня некоторые исследовате-
ли заявляют об интенсификации капитализма. В то же вре-
мя эти теории будут релевантны для анализа франшизации 
продуктов массовой и популярной культуры, ведь несмотря 
на то, что сегодня у этой производственной логики появля-
ются проблемы, и многие проекты не выдерживают конку-
ренции, исследователи одновременно называют современ-
ность «эрой франшиз»65, а хоррор — ее важной частью66.

В 2020 году стало известно, что в разработке у HBO (сту-
дии, которая сегодня производит самые просматривае-
мые сериалы, такие как «Игра престолов» («Game of Thro-
nes», 2011–2019) и «Одни из нас» («The Last of Us», c 2023 года)) 
находится сериал, основанный на франшизе «Восставший 
из ада». По словам одного из источников издания Variety, про-
ект не будет ребутом, но скорее — постхоррором (или «возвы-
шенным хоррором»)67, расширяющим мифологию «Восстав-
шего из ада»68. Этот проект может стать как прорывом для 
франшизы, которую многие критики и исследователи стали 
считать неудачной после перехода на рынок домашнего ви-
део, так и оказаться продолжением неудавшихся фильмов. 
Однако можно сказать, что мифология и образы, созданные 
Клайвом Баркером, будут еще долгие годы пользоваться ис-
кренней любовью среди поклонников, несмотря на уровень 
популярности в масштабах более широкой аудитории и сим-
патию (или антипатию) критиков. Более того, с постоянным 
развитием технологий, появлением новых программ, соци-
альных сетей и  приложений, цифровой капитализм будет 
охватывать новые «территории», а значит, у исследователей 
может появиться дополнительный эмпирический материал 
для изучения этой франшизы (и многих других популярных 
или культовых серий) в парадигме критических исследова-
ний медиа.

65. Franchise Era: Managing Media in the Digital Economy / F. J. Fleury et al. (eds). 
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2019.
66. Павлов А. В. Эпоха франшизации ужаса. С. 181.
67. Павлов А. В. Постхоррор? // Философия. Журнал Высшей школы экономики. 
2021. Т. 5. № 2. С. 294–313.
68. Thorne W. “Hellraiser” Series in Development at HBO // Variety. 27.04.2020. URL: 
https://variety.com/2020/tv/news/hellraiser-series-hbo-1234591107.
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Digital Capitalism and the Economics of Fandom: 
The Case of “Hellraiser” Horror Franchise

Vasilisa Shpot. Independent researcher, Moscow, Russia, 
vasilisa.shpot@gmail.com.

In the contemporary era, often referred to as the “era of franchises,” horror gen-
re projects hold a distinct and significant position. Each year, both major and in-
dependent studios announce new films, along with reboots, spin-offs, and re-
makes of iconic film series. Notably, in 2022, the “Hellraiser” franchise, based on 
Clive Barker’s 1986 novel, was relaunched on the Hulu platform. The 1987 film ad-
aptation achieved box office success and garnered positive audience reviews, 
eventually earning recognition as a cult film. Over time, scholars have predom-
inantly examined the franchise through the lenses of film studies, cultural stud-
ies, and philosophy, focusing on Barker’s images’ popularity within subcultural 
audiences. This article aims to demonstrate how the experience of interaction be-
tween fandom and its object of interest is transformed by digital capitalism and 
how fandom becomes entangled with the manifestations of digital capitalism. 
The analysis will delve into the phenomenon of free labor and explore concepts 
such as surveillance and communicative capitalism, providing a critical exami-
nation of horror franchising.

Keywords: сritical theory; digital capitalism; horror; franchising; Fandom Studies; 
“Hellraiser”.
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