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Статья посвящена фолк-хоррору как субжанру хоррора. 
Автор показывает, что данный субжанр возник совсем не-
давно и  может быть назван «изобретенной традицией». 
Хотя сам термин появился в  1970 году, популярен он стал 
сравнительно недавно. Первым, кто подробно описал фолк-
хоррор как субжанр хоррора, был британец Адам Сковелл, 
издавший книгу по  этой теме в  2017 году. Сковелл «изо-
брел» канон субжанра, предложив идею «нечестивой трои-
цы» (три британские картины конца 1960-х — начала 1970-х 
годов: «Главный охотник на  ведьм» (1968), «Кровь на  когтях 
сатаны» (1971) и  «Плетеный человек» (1971)) и  связав термин 
именно с  британской традицией фильмов ужасов. Подход 
Сковелла был востребован, но  впоследствии ученые 
не  только оспорили его методологию, но  и  предложили 
вывести его концепцию за  пределы Британии. Так родилась 
идея американской традиции фолк-хоррора, а  затем и  мно-
гие другие — тайская, индонезийская и  проч., распростра-
няя этот термин и  на  другие медиумы — музыку, мульт-
фильмы, литературу и  т. д. Автор статьи посвящает свое 
исследование академической рецепции фолк-хоррора, пока-
зывая, что этот субжанр крайне интересен именно ученым, 
которые, с  одной стороны, предлагают ценные аналитиче-
ские ходы для анализа эмпирического материала, а  с  дру-
гой — размывают конвенции субжанра, строго очерченные 
Сковеллом. Автор критически относится к  некоторым по-
пыткам ученых переописать субжанр, но  вместе с  тем по-
лагает, что как фолк-хоррор могут быть описаны многие 
национальные традиции кино, в  том числе российская. 
В  качестве удачного примера приводится третий эпизод 
второго сезона сериала «Эпидемия».

Ключевые слова: фолк-хоррор; хоррор; изобретенная тради-
ция; академические исследования фильмов ужасов.
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Жанр» кинематографа «хоррор» настолько мно-
гообразен, что его можно с  полной уверенно-
стью назвать метажанром (отсюда и  кавычки 
при первом употреблении слова «жанр»). Дело 

в  том, что субжанры хоррора, с  одной стороны, слиш-
ком сильно различаются между собой, а с другой — стали 
чрезвычайно крупными и сложными (в том числе за счет 
того, что регулярно обыгрывают субжанровые конвенции). 
По  этой причине многие из  них фактически стали само-
стоятельными жанрами. Кроме того, с эволюцией кинема-
тографа и способов его потребления (например, просмотр 
с  экранов персональных компьютеров) возникают и  но-
вые субжанры. В последнем случае речь, например, идет 
о «скринлайфе», а в случае с хоррором — о скринлайф-хор-
роре.

Однако развитие жанров связано не только с техноло-
гическими изменениями. Так, в  XXI столетии появились 
новые субжанры хоррора — «найденная пленка» (found foo-
tage), «пыточное порно» (torture porn) и  совсем недавно — 
постхоррор (post-horror), известный также как возвышен-
ный хоррор (elevated horror). Одной из самых интересных 
задач для изучения хоррора как «жанра» кинематографа яв-
ляется исследование того, как появляются вышеназванные 
субжанры. Например, термин «скринлайф» употребил ре-
жиссер Тимур Бекмамбетов применительно к кино, которое 
он делал в качестве продюсера. Термины «пыточное порно» 
и «постхоррор» были использованы критиками. Эти поня-
тия оказались настолько удачными, что их  выбрали в  ка-
честве описания новых субжанров или циклов фильмов. 
Притом что в случае с постхоррором между фанатами нет 
согласия — существует популярное мнение, что в постхор-
роре нет ничего нового в сравнении с издавна существую-
щим арт-хоррором.

Вопрос о  том, кто создает «субжанры» хоррора, явля-
ется не  таким уж  простым и  очевидным. Хотя те же тер-
мины «пыточное порно» и «постхоррор» были предложены 
журналистами, это не гарантировало, что они будут хоро-
шо приняты другими «игроками» на поле понимания совре-
менного хоррора — фанатами и академиками. Часто описы-
вают, то есть буквально все разъясняют, в плане элементов 
жанра именно ученые, как, скажем, было в случае с пост-
хоррором: киновед Дэвид Черч своей книгой «Постхоррор», 
с  одной стороны, легитимировал субжанр внутри акаде-
мии, а с другой — наглядно показал его внутреннее устрой-
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ство1. Некоторые субжанры хоррора создают сами ученые, 
предлагая определения группам и циклам фильмов. Напри-
мер, это касается субжанров «растительный хоррор» (plant 
horror)2, «хайвей хоррор» (highway horror)3 или «карга-хор-
рор» (hag horror)4. Этими «субжанрами», изобретенными 
учеными, список далеко не ограничивается. Одним из са-
мых поразительных примеров субжанра, получившего не-
вероятную популярность в академии, стал фолк-хоррор (folk 
horror). Причем интерес ученых к этой теме не вполне со-
ответствует обилию эмпирического материала — в течение 
долгого времени данный субжанр представляли считаные 
образцы. Однако академики всеми силами распространя-
ют свой язык описания на все более широкие сферы, выхо-
дя далеко за рамки узкой группы фильмов.

Проблема, которая тут же возникает, заключается в том, 
насколько вообще ученые могут расширять границы описа-
ния жанра, то есть умножать жанровые и иные конвенцио-
нальные таксономии. В конце концов субжанр может поте-
рять свою специфику и служить ярлыком для обозначения 
максимально большого количества фильмов. Но это отнюдь 
не  единственная и  не  самая большая проблема с  академи-
ческими исследованиями хоррора. Среди других можно на-
звать, например, то, что, когда некоторые фильмы пытают-
ся описать как фолк-хоррор, в действительности это не что 
иное, как «переописание», — в том смысле, что часть картин 
уже давно, а иногда и прочно, вписаны в другие субжанровые 
определения. Это приводит не столько к путанице, сколько 
к закономерному вопрошанию о смысле существования кон-
кретного субжанра как теоретической категории — зачем ну-
жен новый субжанр, если другие прекрасно описывают су-
ществующий универсум хоррора? Кроме того, одни ученые 
упраздняют вклад других, переописывая уже изученный суб-
жанр. Иными словами, фолк-хоррор — крайне любопытный 
пример возникновения субжанра хоррора внутри академии 
и  важный кейс для понимания функционирования совре-

1. Church D. Post-Horror: Art, Genre and Cultural Elevation. Edinburgh: Edin-
burgh University Press, 2021.
2. Plant Horror: Approaches to the Monstrous Vegetal in Fiction and Film / 
D. Keetley, A. Tenga (eds). Houndmills, Basingstoke, Hampshire: Palgrave Mac-
millan UK, 2016.
3. Murphy B. M. The Highway Horror Film. Houndmills, Basingstoke, Hampshi-
re: Palgrave Macmillan UK, 2014.
4. Young C. Crazy Old Ladies: The Story of Hag Horror. Orlando: BearManor Me-
dia, 2022.
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менных гуманитарных исследований. Ниже я покажу крат-
кую историю фолк-хоррора как субжанра, которая совпада-
ет с его «рецепцией» в англоязычной академии.

Цепь фолк-хоррора

Сам термин «фолк-хоррор» (или «народные ужасы») по-
явился в 1970 году, когда писатель Род Купер в статье в бри-
танском отраслевом издании Kine Weekly охарактеризовал 
таким образом картину Пирса Хаггарда «Кровь на когтях са-
таны» (1971). Скорее всего, Хаггард читал эту рецензию и за-
помнил термин, так как в интервью журналу Fangoria 2003 
года (к слову, посвященному исключительно хоррору) назвал 
свой фильм фолк-хоррором. В 2010 году термин был популя-
ризирован, когда Марк Гэтисс выпустил трехсерийный до-
кументальный фильм «История ужасов» для телеканала BBC. 
В конце второй серии «Ужасы родных графств» Гэтисс завер-
шает обсуждение фильмов студии Hammer Film Productions, 
задававших тон в  британском хорроре 1960-х годов, чтобы 
перейти к рассказу о новом типе хоррора, избегавшего «го-
тических клише», характерных для продукции Hammer. Гэ-
тисс интервьюирует Пирса Хаггарда, который говорит, что 
пытался снять фильм в жанре «фолк-хоррор»5. Теперь дело 
оставалось за учеными или критиками, которые могли бы 
предложить теоретический язык описания субжанра, эм-
пирический материал которого был скорее старым, неже-
ли новым. Тем самым жанровые определения фолк-хорро-
ра по сути являются ретроспективными, по крайней мере 
в своих истоках.

Фактически первое научное исследование фолк-хоррора 
как жанра кино появилось в 2017 году. Это была книга «Фолк-
хоррор: часы страха и очень странные дела» блогера и крити-
ка Адама Сковелла, который, освещая эту тему в медиа, одно-
временно работал над своей докторской диссертацией6. При 
этом вышедший одновременно с его книгой сборник «Воз-
рождение фолк-хоррора: полевые исследования» вряд ли 
можно включить в историографию вопроса, поскольку его 
цель состояла в том, чтобы продемонстрировать «ужас» (hor-

5. См.: Defining Folk Horror // Revenant. 2019. № 5. Р. 1–31.
6. Книга была основана на  его блоге «Целлулоидный плетеный человек». 
См.: Scovell A. Folk Horror: Hours Dreadful and Things Strange. Liverpool: Au-
teur, 2017.
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ror) «народности» (folk): авторы рассматривали подлинный 
фольклор, а также брали интервью у художников и ученых, 
работающих в области современного язычества7. Подход Ско-
велла был иным. Он предложил понятие «цепь фолк-хорро-
ра» — своеобразный шаблон для идентификации или созда-
ния произведения в  субжанре «фолк-хоррор». Эта «цепь» 
должна была прояснить связь между тем, что он назвал «не-
честивой троицей» субжанра — картинами «Главный охотник 
на ведьм» (1968) Майкла Ривза, «Кровью на когтях сатаны», 
упоминаемой выше, и «Плетеный человек» (1973) Робина Хар-
ди. Его схема также предполагала определенную гибкость, 
позволяющую учитывать различия между этими фильмами. 

«Цепь» состояла из  четырех звеньев. Во-первых, ланд-
шафта. Элементы топографии в кино такого рода оказывали 
неблагоприятное воздействие на социальную и моральную 
идентичность жителей конкретной местности. Во-вторых, 
изоляции. Сеттинг фолк-хоррора — необязательно сельская 
местность, но обычно в нем изображается сообщество, отре-
занное от мира: деревня, небольшой городок или остров. Од-
ним из важных признаков изоляции становится появление 
в таком сообществе посторонних, которые сами оказывают-
ся изолированы. В-третьих, специфическая система верова-
ний, часто — язычество. В-четвертых, вызов/происшествие. 
Сам Сковелл признаёт, что четвертый элемент — самое слабое 
звено в этой цепи, охватывающее, как и должно быть, любой 
тип конфликта. Основываясь на этой схеме, Сковелл предла-
гает следующие определения субжанра: 

•	 Произведение, в  котором фольклор используется 
эстетически или тематически, чтобы быть напол-
ненным ощущением тайны в  жутких, сверхъесте-
ственных или ужасающих целях.

•	 Произведение, которое представляет собой столкно-
вение между странным местом (arcania) и его при-
сутствием в непосредственной близости к той или 
иной форме современности.

•	 Произведение, которое создает собственную фольк-
лорную традицию посредством различных форм на-
родной памяти8.

Последнее определение особенно важно, так как оно 
предполагает, что фолк-хоррор не только и даже не столько 

7. Folk Horror Revival: Field Studies / A. Paciorek, K. Beem (eds). Durham: Wyrd 
Harvest Press, 2018. 
8. Scovell A. Op. cit. Р. 17.
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основывается на фольклоре, сколько сам является новой фор-
мой фольклора. При этом Сковелл подчеркивал, что фолк-
хоррор — это не обязательно «ужас», но, скорее, «мутация его 
аффекта», которую можно встретить в фэнтези или других 
сходных жанрах. В этом отношении Сковелл предлагал по-
истине революционный подход в  теоретическом осмысле-
нии эмпирического материала хоррора. В конце своей рабо-
ты он особо отмечал, что

…Хотя связь между самим фольклором и жанром 
в целом была мало проанализирована в главах этой 
книги, очевидно, что в нанесении на карту ее мно-
гочисленных борозд еще предстоит продвинуться9.

Исследователь придумал свою схему, для того чтобы сгруп-
пировать большой массив кинофильмов и  сериалов на  ос-
нове четких, заранее заданных критериев. Эта эвристиче-
ски весьма плодотворная концепция помогает переописать 
и  возродить интерес к  забытым или не  очень известным 
картинам, причем не  только британским. В  2019 году Ско-
велл опубликовал свой список фолк-хоррор фильмов10. Про-
шло совсем немного времени — и  фолк-хоррор превратил-
ся в один из самых популярных субжанров хоррора. Правда, 
преимущественно в  рамках описывающей его академиче-
ской литературы. 

Фолк-хоррор в «Адвокатах дьявола»

Чтобы увидеть, насколько востребованным стал фолк-хоррор, 
рассмотрим один кейс. Существует известная серия моно-
графических исследований «Адвокаты дьявола» («Devil’s Ad-
vocates»), стартовавшая в 2011 году и существующая по сей 
день. Согласно концепции серии, разные ученые посвящают 
свои небольшие книги конкретным фильмам ужасов. Как мы 
помним, изначально фолк-хоррор с  подачи Сковелла опре-
делялся «нечестивой троицей» британских фильмов ужа-
сов («Главный охотник на ведьм», «Кровь на когтях сатаны» 
и «Плетеный человек»). В 2011 году, то есть в год основания 

9. Ibid. Р. 236.
10. Scovell A. 10 Great Lesser-Known Folk Horror Films // British Film Institute. 
24.10.2019. URL: https://www.bfi.org.uk/lists/10-great-lesser-known-folk-horror-
films&. 
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серии, в «Адвокатах дьявола» вышла монография Яна Купера, 
посвященная картине «Главный охотник»11. В исследовании 
фильм ожидаемо не позиционировался как фолк-хоррор. Ку-
пер подробно анализировал конкретные сцены, но главное — 
рассматривал ленту в различных контекстах — в контексте 
истории ужасов, в которой «Главный охотник» занимает по-
добающее ему место именно как британский фильм. Иными 
словами, в 2011 году у ученых еще были другие аналитиче-
ские модели для анализа хоррора. С пришествием академи-
ческой моды на фолк-хоррор все изменилось.

Монографии о двух других фильмах «нечестивой трои-
цы» фолк-хоррора в серии «Адвокаты дьявола»: «Кровь на ког-
тях сатаны» и «Плетеный человек» — вышли в 2021 и 2023 годах 
соответственно. С  этого времени ретроспективная оптика 
фолк-хоррора стала практически обязательной для большин-
ства научных исследований или же обязательными становят-
ся исследования фильмов, считающихся фолк-хоррором. Так, 
Дэвид Эванс-Пауэлл отмечает, что «Кровь на когтях сатаны» 
остается в тени «Главного охотника» и «Плетеного челове-
ка», несмотря на то, что именно Хаггард применил к своему 
фильму термин «фолк-хоррор». Эванс-Пауэлл помещает кар-
тину в контекст этого субжанра и сравнивает сеттинг XVII 
века c сеттингом XIX века, характерным для продукции сту-
дии Hammer. Также Хаггард отчасти идет вслед за концепци-
ей Сковелла, отмечая важность ландшафта, локализма и от-
ражения современного кризиса английской идентичности12.

Действие картин «Главный охотник на ведьм» и «Кровь 
на когтях сатаны» разворачивается в историческом сеттинге. 
Во многом фолк-хоррор определяется тем, что в нем совре-
менность («цивилизация») сталкивается с (чуждой) «тради-
цией» (архаикой). В  этом плане «Плетеный человек» Роби-
на Харди служит эталоном субжанра. Однако Стив Виггинс 
в своей монографии старается избегать характеристики кар-
тины как фолк-хоррора. Он пишет, что в то время как мно-
гие считают «Плетеного человека» классикой фолк-хоррора, 
в действительности этот фильм — яркий пример празднично-
го хоррора (holiday horror). Поэтому в своей книге Виггинс 
объясняет, что такое праздничный хоррор, помещая «Плете-
ного человека» в совсем иной субжанр13. Обратим внимание, 

11. Cooper I. Witchfinder General. Leighton Buzzard, UK: Auteur Publishing, 2011.
12. Evans-Powell D. The Blood on Satan’s Claw. Leighton Buzzard, UK: Auteur Pu-
blishing, 2021.
13. Wiggins S. A. The Wicker Man. Leighton Buzzard, UK: Auteur Publishing, 2023.
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что эти книги вышли в 2021 и 2023 годах. Тем самым, с одной 
стороны, к  2023 году клишированность данной теоретико-
методологической оптики стала очевидной, а с другой — мы 
видим, как ученые продолжают изобретать все новые суб-
жанры хоррора, например «праздничный хоррор».

Наконец, в  книге серии «Адвокаты дьявола» Брэндон 
Графиус в 2020 году поместил в контекст фолк-хоррора кар-
тину «Ведьма» (2015) Роберта Эггерса14. Хотя многие иссле-
дователи, анализируя «Ведьму», прибегают к аналогичному 
ходу15, в научной среде возникает конфликт описаний, по-
скольку другие специалисты относят картину к  классиче-
ским образцам постхоррора16. Возникает закономерный во-
прос, какое из предлагаемых жанровых определений лучше 
подходит для анализа этого фильма и  не  уводят ли иссле-
дователи по ложному следу в рецепции конкретных картин. 

В 2020 году Графиус предложил иное, нежели у Сковелла, 
понимание данного субжанра. Он отдает должное позиции 
предшественника как «эффективной отправной точки», от-
мечая при этом «замкнутость» его определения фолк-хорро-
ра. Графиус делает акцент на том, что для Сковелла фолк-хор-
рор — это пространство, где повторное присвоение культуры 
прошлого, даже той, которая все еще находится в активной 
памяти живущих, приобретает фольклорный облик. Графи-
ус идет дальше и утверждает, что фолк-хоррор — это разно-
видность хоррора, в которой досовременное, все еще присут-
ствующее в форме устных сказаний, вырывается из тисков 
фольклорной традиции. И хотя место действия в этом суб-
жанре часто берет начало в сельской местности, в последние 
десятилетия появляется все больше произведений фолк-хор-
рора, герои которых живут в городах. Поэтому Графиус до-
полняет определение Сковелла анализом «городского фолк-
хоррора» Джона Таулсона17 и  «лесного фольклора» Карры 
Симабукуро18.

Особый акцент Графиус делает на том, что фолк-хоррор 
должен основываться на «устной традиции» (возможно, по-
тому что народная культура была именно устной): 

14. Grafius B. The Witch. Leighton Buzzard, UK: Auteur Publishing, 2020.
15. Spadoni R. Midsommar: Thing Theory // Quarterly Review of Film and Video. 
2020. Vol. 37. № 7. Р. 711–726; Grant B. K. 100 Horror Films. N. Y.: BFI; Bloomsbury 
Publishing, 2022. Р. 135–136.
16. Church D. Op. cit.
17. Towlson J. Candyman. Leighton Buzzard, UK: Auteur Publishing, 2018.
18. Shimabukuro K. The Mystery of the Woods: “Twin Peaks” and the Folkloric 
Forest // Cinema Journal. 2016. Vol. 55. № 3. P. 121–125.
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Короче говоря, фолк-хоррор взял материал 
из народных сказаний, зачастую уже довольно ужа-
сающих самих по себе, и перепрофилировал 
их в фильмы ужасов, романы или рассказы. Фолк-
хоррор — это ужас, основой которого является 
фольклор. Часто пейзаж является очень важной 
особенностью. В фолк-хорроре главный герой обыч-
но находится в среде, которая для него неесте-
ственна и которая становится тревожной или даже 
угрожающей19. 

Мы видим, что, с одной стороны, исследователь следует ша-
блону Сковелла, а с другой — распространяет субжанр на но-
вые медиумы. В  итоге Графиус выделяет следующие три 
основных элемента фолк-хоррора: 1) это события, развора-
чивающиеся или сосредоточенные на прошлом (часто доин-
дустриальном); 2) среда, вызывающая одновременно удивле-
ние и страх у персонажей и зрителей; 3) элемент устности 
выдвигается на первый план в самом повествовании. Однако, 
как замечает автор, этот набор характеристик далеко не пол-
ный20. Помимо того что Графиус подвергает ревизии сковел-
ловское определение фолк-хоррора, он также намечает две 
отдельные традиции этого субжанра — британскую и амери-
канскую, к которым мы вернемся позже.

Странный триумф фолк-хоррора

Cерия книг «Адвокаты дьявола» не  единственный пример 
обращения ученых к идее фолк-хоррора. Только в 2023 году 
вышли или готовятся к выходу сразу несколько академиче-
ских сборников, посвященных субжанру. Это «Фолк-хоррор 
в кино: возвращение вытесненных британцев»21 под редак-
цией Кевина Доннелли и Луи Бэймана, «Путеводитель изда-
тельства Routledge по фолк-хоррору» под редакцией Роберта 
Эдгара и Уэйна Джонсона22, «Грядущее фолк-хоррора: совре-
менные тревоги и возможное будущее» под редакцией Сай-

19. Grafius B. Op. cit. Р. 32.
20. Ibid. Р. 33.
21. Folk Horror on Film: The Return of the British Repressed / K. Donnelly, L. Bay-
man (eds). Manchester: Manchester University Press, 2024. 
22. The Routledge Companion to Folk Horror / R. Edgar, W. Johnson (eds). L.: 
Routledge, 2023. 
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мона Бэйкона23, «Фолк-хоррор. Новые глобальные пути» под 
редакцией Дон Китли и Рут Хехолт24. Также субжанр пред-
ставлен статьями Микеля Ковена в ранее изданных сборни-
ках «Эволюция хоррора в XXI веке»25 и «Мертвые в XXI сто-
летии»26, Бернис Мерфи в сборнике «Американский ужас»27 
и Тимоти Джонса в сборнике «Путеводитель по глобальной 
готике»28. Такое пристальное внимание ученых к субжанру 
свидетельствует в пользу того, что он действительно инте-
ресен и позволяет по-новому взглянуть на богатый эмпири-
ческий материал.

Сборник «Фолк-хоррор в  кино: возвращение вытеснен-
ных британцев» посвящен политическому и эстетическому 
анализу жутких пейзажей и страшных персонажей в британ-
ском фолк-хорроре. Помимо того что в книге представлены 
классические фильмы «нечестивой троицы», канон субжан-
ра расширяется за  счет как уже ставших известными се-
риалов и фильмов, так и новых работ, например фильмов 
Бена Уитли29. При этом три других сборника резко оспари-
вают монополию британцев на фолк-хоррор, выводя субжанр 
не только за национальные, но и за темпоральные границы, 
равно как и за границы кинематографического медиума. 

Так, «Путеводитель издательства Routledge по  фолк-
хоррору» не  ограничивается фильмами. Сборник состо-
ит из пяти разделов. Первый посвящен истории субжанра 
от средневековых текстов до наших дней. Здесь рассматри-
вается первая волна современного фолк-хоррора, а именно 
классические картины «нечестивой троицы», а также обсу-
ждается значение древних богов и раннего фолк-хоррора, ак-
туальное для субжанра. Во втором разделе рассматриваются 
пространства, пейзажи и культурные реалии. В третьем ав-
торы описывают богатую историю использования фольклора 

23. Future Folk Horror: Contemporary Anxieties and Possible Futures / S. Bacon 
(ed.). L.: Palgrave, 2023.
24. Folk Horror: New Global Pathways // D. Keetley, R. Heholt (eds). Cardiff: Uni-
versity of Wales Press, 2023.
25. Koven M. J. The Futures for Folk Horror // The Evolution of Horror in the Twen-
ty-First Century / S. Bacon (ed.). Lanham; Boulder; N. Y.; L.: Lexington Books, 2023. 
P. 245–258.
26. Idem. Folk Horror and the Undead: Hereditary (Ari Aster, 2018) // The Unde-
ad in the 21st Century. A Companion / S. Bacon (ed.). Oxford: Peter Lang, 2022.
27. Murphy B. M. Folk Horror // Cambridge Companion to American Horror / S. Sha-
piro, M. Storey (eds). Cambridge: Cambridge University Press, 2022. P. 139–153.
28. Jones T. Folk Horror and the Globalgothic // The Edinburgh Companion to Glo-
balgothic / R. Duncan (ed.). Edinburgh: Edinburgh University Press, 2023. P. 309–321.
29. Folk Horror on Film: The Return of the British Repressed.
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в детской художественной литературе. В четвертом разделе 
обсуждаются примеры музыки и  изображений, пропитан-
ных фолк-хоррором, выявляется связь между последним 
и различными жанрами музыки (фолк-музыкой, блэк-мета-
лом и т. д.), звуком и исполнением, комиксами и даркнетом. 
В  пятом разделе ставится под вопрос, что фолк-хоррор яв-
ляется по преимуществу британским феноменом, при этом 
раскрываются более широкие сферы регионального, нацио-
нального, международного и транснационального народно-
го хоррора30. 

В свою очередь, в книге «Грядущее фолк-хоррора: совре-
менные тревоги и возможное будущее» авторы обращаются 
к новейшим американским фильмам, таким как «Ведьма», 
«Ритуал» (2017) и «Кэндимэн» (2021), вполне подпадающим 
под классическое определение фолк-хоррора. Однако, вопре-
ки распространенному взгляду на этот субжанр как на изо-
бражение чудовищного сельского и языческого прошлого, ис-
следователи утверждают, что фолк-хоррор способен отразить 
социальные тревоги XXI века. Кроме того, авторы отмечают, 
что благодаря пересечению с  темами изменения климата, 
расизма и политики идентичности, фолк-хоррор может ука-
зывать на альтернативные способы существования в мире 
и образы возможного будущего, а за примерами обращают-
ся к совсем неконвенциональным лентам типа «Аннигиля-
ции» (2018) Алекса Гарленда31.

Сборник «Фолк-хоррор. Новые глобальные пути» разде-
лен на четыре части: «Фольклор фолк-хоррора», «Переосмыс-
ление канонического фолк-хоррора», «Фолк-хоррор в новых 
пространствах» и «Политика фолк-хоррора». Его редакторы 
настаивают, что фолк-хоррор неизбежно выходит за преде-
лы британской культуры, будучи глобальным феноменом. 
В  этой установке авторы заходят довольно далеко. Напри-
мер, Ян Броуди утверждает, что, несмотря на явные разли-
чия в эстетике, аудитории и общих конвенциях, фолк-хоррор 
и  мультипликационный сериал «Скуби-Ду, где ты!» (1969–
1970) имеют много общего. То, что в этом сериале часто изо-
бражен суеверный и доверчивый «народ», которому не все-
гда удается развеять очарование сверхъестественного, якобы 
роднит его с фолк-хоррором32. Катажина Анкута исследует 

30. The Routledge Companion to Folk Horror.
31. Future Folk Horror: Contemporary Anxieties and Possible Futures.
32. Brodie I. “Wow, This Place is Spooky at Night!”: Suburban Ennui, Legend 
Quests and What Folk Horror Shares With Scooby-Doo // Folk Horror: New Glo-
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фигуру фи-попа (тип ревенанта, который одновременно яв-
ляется призраком и хозяином) в тайском сверхъестествен-
ном фольклоре33, опираясь при этом на монографию о тай-
ском хорроре, в  котором Мэри Эйнсли также описывает 
предмет своего исследования как фолк-хоррор34.

В  сборнике «Чудовищные существа и  медиакультуры: 
народные монстры, (им)материальность, региональность» 
авторы рассуждают о  том, как «народные монстры» (folk 
monsters) изобретаются и  находят свое оформление в  раз-
личных традициях искусства и  медиа, а  также исследуют 
возрождение фолк-хоррора в XXI веке как культурной форма-
ции и эстетической чувственности. Помимо прочего, в книге 
описан малазийский, австралийский и другие национальные 
традиции фолк-хоррора XXI столетия, а сам субжанр связы-
вается с другими субжанрами хоррора — например, с «най-
денной пленкой» или с интернет-фольклором35.

Помимо того что все эти книги оспаривают исключи-
тельную «британскость» фолк-хоррора, они также проблема-
тизируют и методологию Сковелла: 

Сковелл предлагает уникальный подход к жанрово-
му анализу, который обеспечивает общность фор-
мы и гибкость применения. Главы, в которых 
подробно рассматривается работа Сковелла, демон-
стрируют, что четыре элемента, которые он выде-
ляет, открыты для новой интерпретации и повтор-
ного применения36.

В  2017 году во  влиятельной монографии Адама Сковелла 
«Фолк-хоррор: часы страха и очень странные дела» была пред-
ложена концепция «цепи фолк-хоррора», оказавшаяся чрез-
вычайно плодотворной и описывающая четыре конститутив-
ные характеристики фолк-хоррора — ландшафт, изоляцию, 
специфические верования (изолированного сообщества) 
и кульминацию «вызова или события». Многие критики по-

bal Pathways. P. 75–90.
33. Ancuta K. Monsters in the Making: Phi Pop and Thai Folk Horror // Folk Hor-
ror: New Global Pathways. P. 167–182.
34. Ainslie M. Contemporary Thai Horror Film. A Monstrous Hybrid. Edinburgh: 
Edinburgh University Press, 2024.
35. Monstrous Beings and Media Cultures: Folk Monsters, Im/materiality, Re-
gionality / J. Balanzategui, A. Craven (eds). Amsterdam: Amsterdam University 
Press, 2023.
36. The Routledge Companion to Folk Horror. Р. 2.
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следовали этому образцу. Однако парадигма Сковелла неволь-
но породила некоторые гипотезы, которые слишком сильно 
определили направление критики этого жанра и ограничи-
ли дискуссию. Настало время выйти за рамки «цепи фолк-
хоррора», как усложнив четыре звена Сковелла, так и иссле-
дуя другие парадигмы и истории. Кроме того, пришло время 
выйти за рамки британского фолк-хоррора, которому в зна-
чительной мере посвящена книга Сковелла, и исследовать 
бесчисленное множество примеров фолк-хоррора, обнаружи-
вающиеся по всему миру37. 

В итоге фолк-хоррор оказывается слишком размытым 
понятием. С  одной стороны, это помогает лучше понять 
различные кинематографические традиции, с  другой — ве-
дет к утрате эвристического потенциала. 

Фолк-хоррор: Британия и далее везде

В качестве не самого удачного примера «анализа» субжанра 
можно назвать статью Ковена «Будущие для фолк-хоррора», 
в которой автор рассматривает набирающий все большую 
популярность фолк-хоррор не как тот, в котором прошлое не-
избежно поглощает будущее, но как такой, который был бы 
способен предоставить голос маргинализированным слоям 
населения38. Но зачем раскрывать эту тему в специфическом 
субжанре, учитывая, что маргинализованные слои населения 
максимально представлены в других разновидностях хорро-
ра? Таким образом, если и развивать данную категорию, име-
ло бы смысл сосредоточиться на национальных традициях 
фолк-хоррора. Так, общепризнано, что первая волна британ-
ского фолк-хоррора продолжалась примерно с 1968 по 1979 
год, когда вышли картины «Главный охотник на ведьм», «Вы-
ход дьявола» (Теренс Фишер, 1968), «Кровь на когтях сатаны», 
«Плетеный человек», телевизионные сериалы «Только свист-
ни, и я приду» (1968), «Совиная служба» (1969–1970), «Робин 
Редбрист» (1970), «Рождественская история с  привидения-
ми» BBC (1971–1978), «Каменная лента» (1972), «Фен Пенды» 
(1974), «Дети камней» (1977). Вторая волна началась пример-
но в  2008 году и  включает в  себя фильмы «Райское озеро» 
(Джеймс Уоткинс, 2008), «Уэйк Вуд» (Дэвид Китинг, 2009), те-

37. Keetley D., Heholt R. Introduction // Folk Horror: New Global Pathways. P. 18–19.
38. Koven M. J. The Futures for Folk Horror // The Evolution of Horror in the Twen-
ty-First Century.
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тралогия Бена Уитли «Список смертников» (2011), «Раз! Два! 
Три! Умри!» (2012), «Поле в Англии» (2013) и «В земле» (2021), 
«Женщина в черном» (Джеймс Уоткинс, 2012), «Песнь дьяво-
ла» (Лиам Гэвин, 2016), «Ритуал» (Дэвид Брукнер, 2017), «Апо-
стол» (Гарет Эванс, 2018) и др.

Как отмечают Дон Китли и Рут Хихолт, вторая волна дви-
галась в двух направлениях — вперед, формируя новые вопло-
щения, и назад, пересматривая ключевые тексты фолк-хор-
рора конца 1960-х — 1970-х годов. По их мнению, приведенные 
примеры ясно показывают, что выявленная территория фолк-
хоррора вначале была преимущественно британской39. Ти-
моти Джонс в своей статье «Фолк-хоррор и глобальная готи-
ка» предлагает удачное объяснение нынешней популярности 
субжанра как исходно британского. По его мнению, британ-
ский фолк-хоррор 1970-х годов стал реакцией на локальные 
последствия глобализации. Поэтому Джонс показывает, что 
фолк-хоррор — это мода, основанная на «изобретенной тра-
диции» (invented tradition) и мобилизованная в британском 
контексте, а ее цель состоит в изобретении автохтонной на-
циональной идентичности, которая предположительно воз-
никла еще до эпохи глобализации. Джонс позиционирует ин-
терес к фолк-хоррору в контексте выхода Великобритании 
из Европейского союза40. В целом нам необязательно поли-
тизировать фолк-хоррор, чтобы признать его изобретенной 
традицией. Тем более что, как мы видели, этим субжанром 
описывается кинематограф в других странах.

Так, Китли и Хихолт считают, что американский фолк-
хоррор до недавнего времени был второстепенным для науч-
ных исследований, но теперь стало окончательно ясно, что 
его темпоральная шкала отличается от траектории британ-
ского фолк-хоррора. В частности, некоторые из наиболее яр-
ких примеров фолк-хоррора в США выходят за рамки двух 
волн британского фолк-хоррора. Тем не менее знаковые аме-
риканские фильмы последних лет стали неотъемлемой ча-
стью «второй волны» (британского) фолк-хоррора. В первую 
очередь, это «Ведьма», «Реинкарнация» (2018) и «Солнцестоя-
ние» (2019) Ари Астера, а  также «Лукавый» (2023) Уильяма 
Брента Белла. Близким (вплоть до смешения) к фолк-хорро-
ру может быть признан жанр «сельской готики»41. Также не-

39. Folk Horror: New Global Pathways. Р. 19–21.
40. Jones T. Op. cit.
41. Murphy B. M. The Rural Gothic in American Popular Culture. Backwoods Hor-
ror and Terror in the Wilderness. Houndmills; Basingstoke; Hampshire: Palgra-
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которые современные американские (но не только) картины 
могут быть отнесены к «городскому фолк-хоррору», напри-
мер «Кэндимен» (2021). Тем самым фолк-хоррор становится 
глобальным жанром, и, если следовать строгой концепции 
Адама Сковелла, можно было бы сгруппировать множество 
картин, возможно, до  сих пор неадекватно описываемых 
с помощью иных категорий.

Несмотря на то что это не самый интересный вопрос, 
почему субжанр стал таким популярным в академии, в ка-
честве гипотезы мы можем предположить, что его темати-
ка позволяет выйти за пределы доминирующих в западных 
гуманитарных исследованиях оптик — гендера, антропоце-
на, постгуманизма и т. д. Поэтому благодаря категории фолк-
хоррора ученые могут взглянуть на национальные традиции 
хоррора (в  международном отношении) как на  оригиналь-
ный эмпирический материал, а не только как на нечто, что 
обязательно нужно вписать в антропоцен и т. п. Хотя многие 
авторы, как мы видели, пытаются связать фолк-хоррор с ген-
дером, экологией, политикой идентичности и т. д.

Фолк-хоррор существует и в России. Речь идет не толь-
ко о классической картине «Вий» (1967) Константина Ершо-
ва и Георгия Кропачева, но и о лентах в том смысле, который 
в него вкладывал Сковелл. Так, ввиду популярности самого 
субжанра отечественные деятели кино и сериалов пробуют 
снимать, обращаясь к  данному сеттингу, по  лекалам бри-
танского и американского фолк-хоррора. Например, третий 
эпизод второго сезона сериала «Эпидемия» может быть опи-
сан как фолк-хоррор в самом строгом смысле этого понятия. 
По сюжету девочка Настя, которая не разговаривает и кото-
рую находит группа главных героев (живших ранее в  Мо-
скве и в цивилизованном пригороде), спасающихся от эпиде-
мии и связанных с нею опасностей, помогает им выбраться 
из болот и попасть в деревню Ойра, населенную язычника-
ми. Сама Настя происходит из этих мест. Ойра изолирована, 
и ее жители даже не слышали об эпидемии. Героям разреша-
ют остаться жить в деревне, и они строят себе дом и осваива-
ют ремесла. Однажды во время праздника Перуна, когда жи-
тели деревни веселятся, прыгая через костер, герои узнают 
о странных верованиях местных — обмениваться в праздник 
мужьями и женами на год. Одновременно с этим двое персо-
нажей вступают в интимную связь на кладбище, о чем стано-
вится известно жителям деревни. На общем собрании глава 

ve Macmillan UK, 2013.
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Ойры сообщает, что осквернивших святое место нужно на-
казать. Группа сбегает, чтобы продолжить странствия. Фак-
тически этот эпизод содержит все элементы сковелловской 
«цепи фолк-хоррора». Здесь есть всё — странный ландшафт, 
изоляция, язычество и конфликт. Помимо этого, к фолк-хор-
рору может быть отнесен российский сериал «Топи» (2021) 
Владимира Мирзоева.
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The author explores folk horror as a subgenre of horror, delving into its recent 
emergence and categorization as an “invented tradition.” While the term surfaced 
in 1970, it gained widespread recognition relatively recently. Adam Scovell was 
first to thoroughly examine folk-horror as a subgenre of horror in his book on 
the same subject, which was published in 2017. It was also him who “invented” 
the canon of the folk horror subgenre by proposing the concept of the “unholy 
trinity” — which consisted of three British films (The Witch Hunter in Chief, 1968; 
Blood on Satan’s Claws, 1971; The Wicker Man, 1971) — associating folk horror spe-
cifically with British cinema. However, some scholars challenged Scovell’s ap-
proach, expanding the notion to encompass other cultures and mediums, such 
as American, Thai, Indonesian traditions, and extending into music, cartoons, 
and literature. In this article, the author examines the academic reception of folk 
horror. The author argues that scholars show a particular interest by proposing 
specific analytical approaches to analyze empirical data on one hand, and by aim-
ing to challenge the subgenre’s conventional boundaries on the other hand. The 
author critiques attempts to redefine folk horror yet recognizes its applicability 
to various national film traditions, including the Russian context, exemplified by 
the successful incorporation of folk horror elements in the TV series “To the Lake” 
(2019), specifically in the third episode of the second season.
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